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MON CHER DEHERME,

Je ne saurai assez vous dire le bonheur
que j'ai éprouvé en lisant, dans La. Coop‘cr:r—
tion des Idées, vos deux derniers articles sur
le «Weuple ». Je connais votre
modestie; je la sens vraie; ce n'est pas une
modestie feinte et raccrochée, une modestie
de faible, une modestie d' arriviste. Vous
n’ambitionnez ni places, ni titres, ni décora-
tions. Vous étes de ceux qui se moquent heau-
coup (Leux—memes siun peu des autrés: vous
n'étes pas de ceux qu'on peut flatter, car vous
portez en vous-méme la juste fierté que vous

(1) Voir page 44 : Ce que sera Ie Palais du Peuple.
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puisez dans votre idéal, avee, comme consé-
quence, le raisonnable mépris de votre indivi-
dualité. Vous me permettrez donc de vous
déclarer que votre idée du « Palais du Peuple »
est, & mon sens, une idée de génie, une idée
essentiellement neuve et féconde, pratique
et realisable, parce qu'elle correspond aux
besoins populaires de notre époque.

Girdce a Dieu, nous ne sommes plus au temps
ou l'on pronongait ce mot de peuple avec une
pitié de bon ton, sinon avec un mépris avoué.
Le veeu que formulait Fichte, & I'aurore de ce
siecle : « Nous ne voulons plus laisser au mot
peuple le sens de populace inférieure et vul-
gaire. L'intérét national ne saurait tolérer un
tel sens » ; — ce voeu s'est réalisé. Le nom méme
du Socialisme provoque désormais la réflexion
plus que l'étonnement. On s'accoutume aux
mots quand on se sent obligé de compter avec
les choses. Une notion plus juste s'est répandue
de ce que sont ces classes longtemps dites
inférieures; on comprend mieux le grand role
de la foule anonyme dans notre histoire et
dans toute histoire. On reconnait enfin que
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c'est dans le peuple que git la force vive de la
société; qu’en lui sont les véritables réserves
Vanergie et de rénovation. Comme le disait,
".siege meénie de notre Union, un prétre de
srand coeur © « Nous savons bien tous que ce
1. est ni ’Académie, ni les candidats a I"Aca-
démie qui sauveront le monde ».

Cette confiance dans le peuple, d'autres, et
qui occupent les premiers rangs dans l'ordre
de lintelligence et de 1'ame, l'ont éprouvée
avant vous ; pour n’en citer que 'quelques—uns:
les Michelet, les Ruskin et les William
Morris. Avec eux, vous révez pour tous une
humanité plus consciente, partant plus heu-
reuse, je veux dire participante du seul bon-
beur digne de I'homme. Car I'opinion he tient
plus de ceux qui voudraient encore se conten-
ter pour le peuple d'un bonheur fait d’igho-
rance et d’abrutissement et qui croient que le
peuple n’est capable que de ce borilieur-la.

Cependant je ne veux pas apprécier votré
plan dans ce qu'il comporte d’innovations
matérielles. 11 me suffit que ce soit vous qui
organisiez cette coopérative. Vous avez beau-
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coup réfléchi sur les questions d’associatioe P@
Vos articles sur ce sujet le prouventet, cl‘zlut!}tc
part, I'expérience que vous avez acquise de hut
vie ouvriere avant d’étre comptable de coop@¥
rative nous garantit qu’il ne sagit pas iadi
d’une entreprise chimérique. Vous étes hommion
de pratique en méme temps que de théorie. Jol
suis donc tout disposé 4 croire que le « Palaiin
du Peuple », en tant que coopérative, eslc
appelé 4 devenir « le fort d’oli les prolétairess
hombarderont la société capitaliste a coups de't
pommes de terre et de pains de quatre livres »,
selon la pittoresque expression d'Anseele |
maugurant le Vooruil de Gand.

La suppression des intermédiaires et des
parasites, autant que cela est possible, ame-
nera certes une sensible diminution des
charges de ceux dont le travail est un pénible
gagne-pain. Bien que je n’aie pas appro-
fondi beaucoup les problemes de 1'économie
politique, j'ai I'intime conviction qu'une plus
juste répartition des biens matériels mettrait
tout le monde en capacité de penser et de

participer aux biens supérieurs de I'esprit. Il
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tiop parait clair par exemple, si 'on me permet
wititte supposition tres simple, que si, ce s0ir,
le hut le superflu de la table des riches — et
optar superflu jertends tout ce qui n'est pas
iGdispensable & la réparation  des forces,
mipmme le troisieme, voire méme le deuxieme
Jolat du diner — était réparti sur la table des
aigndigents, personne, en ce meéme  soir, ne
ssteonnaitrait la faim. Faisons la méme suppo-
essition dans tous les ordres du luxe et le pro-
le bleme de lindigence est résolu. Je sais déja
>, que  cette supposition paraitra trop simple.
el Les solutions simplistes n'ont jamais « eté
acceptées de ceux qui vivent du compliqué;
.| quoique pourtant tout progres vrai soit le
produit de l'esprit simpliste. (S’en rapporter
4 Socrate, 4 Bacon et a Descartes...) S1 sou-
vent jai entendu dire autour de moi cette
| énormité : que c'est le luxe qui fait vivre les
pauvres !
_‘ Mais alors méme que le probleme de "indi-
gence serait résolu, ce serait bien peu, quoi-
que la faim soit une chose grave. Un bétail

humain bien nourri n'est pas notre idéal.
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Nous somines pleinement convaincus de’ .

vérité de ce mot de 1'Evangile : « L’ ]1oml‘L

N \\
ne vit pas seulemient de ]){lll'l ” A\U‘ﬂ\l‘

n
Palais du Peuple ne comprendra-t-il P !

seulement des magasins de toutes sortes, d\h
salles de restaurant, de bains, de- gy mndsl
que, etc...; on y fera large la place pour §
satisfaction des besoins de l'esprit, Non xed)
lement il y aura des cours du soir, bu,\
appropriés aux désirs de ceux qui les suiv ront"”
il y autra aussi un collége populaire oli 1'on don'\ it
nera aux enfants les plus dignes et les plué’
capables de nos sociétaires un cnsclonement\\
‘seconidaire complet. L'idée est hardie; elle|
suscitera bien des critiques : mais laissez\‘t
dire ; votre idée doit réussir. Vous savez '
bien que le peuple, quelles que soient ses |
inquiétudes et ses souffrances, si I'on met @ |
part 'indigence absolue, la noire misere qui |
appelle le suicide ou qui dégrade I'homme en
le mettant au rang du chien qui cherche un
os, vous savez que le peuple, en fin de compte,
envie moins le bien-étre matériel qu’il ne

réve de savoir. A quelque degré quon soit



| LE PALAIS DU PEUPLE

—

~1

S de '11’(':(‘.110110 sociale, le besoin primordial et
Homiéfectible, cest de comprendre pourquoi
ussj 0 vit, c'est de s'expliquer sa raison d'étre.
il p,n parle par expérience, moi qui, formé
5, dibord aux  travaux des champs, les ai
ne lspandonm& pour courir le monde et suis
ur Fnu ensuite m'assepir sur les bancs du
segllege, grand ¢leve de vingt ans, persuadé
higjue le secret que I'O¢éan ne m'avait pas dit,
ontes études me le diraient. Et elles me Tont
oiffit, j ‘ose l'affirmer ici. Quoique ce soient la de
,Iué’rands mots : Je sais pourguoi je vis. Ma fai-
.pghle raison individuelle tire toute sa force de la
”,rR'ximn une et universelle & laquelle elle par-

‘ll(‘lp(’ et grace a laquelle je puis communier

., avec les esprits de tous les temps et de tous
Z)

les milicux. Je me sens fort et inébranlable

| — ce &4 quoi j'aspirais — parce que je sens
que la verité est uine, qu'il ne peut y en avoir

~ deux, car s'il y en avait deux, il n'y en aurait

| plus du tout.

‘ Mais ce ne sont pas les ¢études seules qui
m’ont rendu la vérité « sensible au coeur » et

, a la volpnté. Combien en ai-je vu de ceux
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qu’une pure vie d’études n'a conduits qu’'au
doute pratique, & l'incapacité de se décider
entre deux raisons, voire méme & prendre
cette incapacité pour une marque d'intelli-
gence. On n’aboutit 4 la certitude qu’autant
quon garde au milieu des études une ame
populaire, une ame d’énergie, qui ne peut se
contenter de la pensée pour elle-méme, mais
ne la considére comme compléte qu'autant
qu’elle est traduite en action. Car la certitude
n'est pas un éfaf, une situation acquise; elle
est une disposition de 1'ame, une tendance
active, une tension, une chose enfin qu'aucun
mot n'exprime puisque les mots ne peuvent
exprimer que de I'immobile et qu'il faudrait
pour exprimer la certitude exprimer la vie
méme. On n'est certain qu'autant qu'on est
vivant. Ne suffit-il pas d'étre fatigué pour
n'étre plus certain ?

La scolarité telle qu'elle est pratiquée au-
jourd’hui (je ne sais trop si elle I'a jamais été
mieux) ne fait qu'affaiblir les forces. « L'habi-
tude de fixer 'esprit sur ce qui est imaginaire
et abstrait lui fait perdre a la fois I'énergie et
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le couragey, a dit I'écrivain anglais Hazlitt (1).
Nous avons tous vu de ces savants d'école
alourdis par leur science, vidés par le métier,
devenus incapables de vivre, ayant perdu
leur ame. « Ils ne pensent pas, ils savent »,
me disait un artiste, et ce mot me parut bien
juste. J'ai éprouvé une impression analogue
un jour en omnibus. Sur la plate-forme ou je
me tenais, je vis monter avec son fils un
malheureux tout rabougri, l'air craintif et
comme inquiet de vivre. A travers ses lunet-
tes de myope, il surveillait les mouvements
d'un petit enfant pale, aux longs cheveux bou-
clés, portant comme son pére une serviette
bourrée de livres. « Prends garde, mon petit »,
disait a chaque instant le pére, car ils chan-
celaient tous deux aux moindres cahots de
la voiture, si bien que je ne pus m'empécher
de prendre la place du bord de 1g plate-forme
dans la peur ou j'étais de les voir tomber.
Le conducteur, ayant remarqué mon geste et
l'attention que je portais sur eux, m’apprit,

(1) Cite dans le programme pour I'enscignenient de I'his-
toire & I'¢cole de Clayesmore.
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lorsqu'ils furent descendus, que le pere était
professeur et le fils éleve, dans le lycée
devant lequel nous venions de passer. « Un
bien bon hommie », ajouta-t-il. Certes, javais
senti en lui toute la sociabilité qui peut venir
d’'une culture intellectuelle supportée par une
faiblesse physique. Mais en apprenant que
¢'était un professeur, je ne pus m’empécher
de regretter d'avoir 14 un spécimen de ceux
qu'on charge de faire de nos fils des hommes.
« Prends garde », c'est malheureusemeint 1a
le mot doiinant de notre éducation bour-
geoise, alors que mnotre pays aurait tant
besoin  d’hommes d'action, d’hommes non
habitués a prendre garde.

Je demande ici qu'on veuille bien ne pas
se méprendre sur ma pensée. Je ne suis nul-
lement de ceux qui croient qu'on fait des
héros par la gymnastique et bien au-dessus
de lathlete superbe je place, si toutefois il
doit y avoir des rangs, le savant qui, selon le
mot de La Bruyctre, « use ses esprits & la
recherche de la veérité. » Mais le professeur

doit étre un éducateur avant d'étre un savant.
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Le savant vaut par ses idées; le professeur
par son influence personnclle, et cette in-
fluence résulte de sa puissance de vie, beau-
coup plus que de la somme d'idées qu'il a
emmagasinees. _

Mais pourquoi, me dira-t-on, les éléves du
college populaire différeraient-ils de ceux de
nosétablissements d'enseignementsecondaire ?
La réponse est déja contenue implicitement
dans ce qui précede. Certes, ceux-1a ne com-
prendront pas qui n'ont jamais senti en eux
une ame de peuple, qui ne connaissent pas
déja la force ayec laquelle le peuple adhére
a ses idées, l'ardeur avec laquelle il aspire
vers ce quil aime. Mais ceux-1a compren-
dront qui ont connu de véritables ouvriers et
qui jugent le peuple autrement que d’apres
leurs gens de majson. L'esprit du peuple est
tout juste l'opposé de I'esprit de salon; 1'un
est aussi sérieux que l'autre est frivole, aussi
profond que l'autre est superficiel.

Le college populaire réalisera cette alliance
de la vie et de 'étude que nous ne pouvons
nous empécher de réver pour nos lycées
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et qui y serait pourtant si nécessaire. Nos
¢leves ne douteront pas de la parole du mai-
tre, pas plus que de l'utilité de leur tra-
vail. La participation aux occupations du
pere, un contact incessant avec les difficul-
tés d’existence de la famille, empéchera leurs
esprits de s’égarer dans les contemplations
malsaines du pour et du contre, et leur
enseignera surabondamment que toute pen-
sée doit aboutir 4 T'action. Hoche étudiant &
la lueur du four de son pére ne fera jamais
un sceptique. « Il faut avoir de 'dme », nous
disons-nous depuis quelques années pour
nous stimuler : voila des mots bien inutiles
dans le peuple. Sa vie journaliére, dépour-
vue le plus souvent de tout appui étranger
au courage, n'est possible qu'a la condition
d'avoir de 'ame. Demandons-le plutot aux
médecins des quartiers populaires.

Les enfants de ces milieux qui auront le-
désir d’apprendre étudieront donc nécessaire-
ment avec un tout autre esprit que ces jeunes
collégiens pour qui apprendre n’est qu'une
corvée et qui retrouvent le travail d’esclave
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dans le travail libéral et libérateur par excel-
lence. Aussi j'estime que les professeurs ne
manqueront pas pour ces éléves d'un ensem-
ble si nouveau. Nous voyons déja 'empresse-
ment que les hommes de science, et non les
moindres, apportent aux conférences de
I"Université Populaire. Nous verrons égale-
ment les meilleurs professeurs de nos lycees
venir se reposer de la rebutante fatigue d'in-
struire des fils de famille dont la pensce
est aux courses ou chez des filles, tandis que
le maitre s’efforce de les initier ala vérité et
a la beauté. Je sais bien que tous les éleves
de nos lycées ne sont pas de cette espece;
On y trouve par ci par 132 d’heureuses excep-
tions ; mais ces sujets d'élite sont presque
toujours fils de grands travailleurs ou bien
appartiennent & des familles ou les vertus
populaires subsistent encore. L’esprit de
détachement ouvre des horizons que l'esprit
de richesse ferme 2 tout jamais. L’I'{vangilc
I'a dit avant nous.

Et qu'on ne vienne pas nous dire que du
college populaire sortiront de nouveaux bour-
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geois. Bourgeois pour bourgeois javoue que
j'aimerais autant ceux-ci que ceux-la. Mais
j’ai assez confilance dans « le bon sens qui
court-les rues » pour espérer que le college
populaire produira au contraire des hommes
incapables de la mesquine et piteuse ambi-
tion de vouloir changer de classe, des hom-
mes qui nés « peuple » voudront rester « peu-
ple ». Nous aspirons 4 créer mieux qu'une
bourgeoisie, mieux qu'une classe préoccupeée
de ses intéréts privés : nous aspirons a créer
une noblesse véritable, c'est-i-dire une classe
dont la noblesse soit dansle coeur et non dans
les titres, une aristocratie dans laquelle le
peuple aura ses chevaliers en méme temps
que « ses ingénieurs, ses ppétes, ses artistes ».

Car c'est la notre conviction profonde et
irrefragable : que les biens supérieurs et
spirituels doivent étre le patrimoine de tous.
S‘.il est une conception hasse et répug‘nante,
c est assurément celle qui voudrait reserver
a une partie de 'humanité 1a jouissance des
arts et des sciences ; tandis que 1'aﬁfre e

tie accomplirait aveuglément un labeur de
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for¢at. Je ne puis pas plus admettre cette
conception que je ne puis admirer, le caeur a
I'aise, les brillantes civilisations antiques fon-
dées sur lesclavage. Quand je pense aux
Pyramides, je pense aussi et d'abord aux vies
d’esclave qu’elles ont couté. LKt si nos catheé-
drales me paraissent particulicrement belles,
c’est sans doute que j'y vois le produit volon-
‘taire d'une foi commune. Il est temps d'en
finir avec cette prétendue nécessité de partager
I’humanité en deux camps: celui des chefs et

~celui des serfs, ou, pour parler le langage

actuel : celui des capitalistes et celui des prolé-
taires. Un sentiment nouveau a germé, au
|cours de ce siecle, dans le cosur de 'homme

|le sentiment de solidarité. Ce sentiment doit
I1tious réunir tous et faire tomber les distinc-
tions surannées. La vérité de l'avenir, déja
ancienne pour les philosophes, est qu'un
‘homme en vaut un autre; et misérable est
'celui, de quelque situation de fortune qu’il
' se puisse prévaloir, qui traite son semblable
jcomme un «moyen» ‘et non comme une
‘«finy. Si le college populaire fait compren-
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dre 4 ses pupilles quiil n'est d'autre digr '
que celle qui se mesure au degré d’oubli

soi-meéme et de dévouement a la comi /i€
nauté, il aura donné ce quon doit atter | Vi

de lui et ce qui le justifie. ;
[1 y aurait encore bien des choses a dir
bien des objections & prévoir sur un suj /!
aussi grave, mon cher Deherme; mais nous |
reviendrons. J'ai seulement voulu vous appor
ter aujourd’hui l'expression de la joie qut
vous mavez donnée par ce vaste projet (-
nous fait oublier les nostalgies qu’on éprou.”
quelquefois a sentir que le bien n‘avance pay
non moins qu'a entendre dire quil y au [t
toujours des privilégiés et des parias. Votn
idée du Palais du Peuple nous est un récor
fort parce qu'elle nous apparait comme 1t
matin d'un avenir différent du passé. !
Permettez- mm d’ajouter, pour finir, 4 )
notre Union ne peut que se féliciter d'eéti
intimement meélée & ce grand mouvemel Fe
C'est en aidant des tentatives comme la vOL

‘[u;

que son esprit prend corps et que son acty |

se manifeste. L. LETELLIER.
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