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CHRONIQUE

Puisqu'en cetie feuille qui ne wif ni du
e lancage » des jolies filles, ni- de celui
des maisens @’icelles, ni du réeif de-leurs
faits et gestes ou du joli talent de ceux
qui « littératurent » pour elles ;

— ef qui ne vit non plus de l'argent
des partis, ni du prix du soutien de
guelque fantoche degouvernement (aprés
ceux de letires), etni méme des fonds se-
crets; '

— en cette feuille qui, nayant le moin-
dre respect de quoi cque ce soit d'établi
parce quil lui plait d’examiner d'abord
la raison des éfablissements, compte
avec argueil la mullifude de-ses enne-
mis ;

— ef avant tous, dans ceux-ci, la ma-
jorité des caporaux du journalisme,
grands et pefits, sur I'échine desquels,
avant tous aussi, il lui est agréable de
promener le martinet ;

— en cette feuille qui, n'ayant ni

actionnaires, ni capitaux, se rit de ceux- |.

la en ne 'de’sespéranﬁ jamais d'avoir
Ceux-ci ;

— eb qui, n'ayant pas plus d’atfaches
gne d'opinions, avec autant de plaisir
tire les oreilles du jeune Daudet et celle
du vieux Sarcev qu'elle tape sur les
doigts de Barrés pour Uempécher de se
masturber et gqu’elle sabotele piteuxder-
riere de Vervoort comme — sans pitié
pour les tantes, — ceux de Rochefort,
Loti, Lorrain et G, ou bien qu’elle
monfre avec gaieté sur le vieux fumier
des monarchies la briilée pourpre im-
pémale et la jeune pourriture républi-
caine, — aussi bien, doux valet d'hopi-
tal, mon cher Félix, pourquoi as-tu des
parents épineux eb des maniéres si dé-
testables 2
' —en cette feuille, encore, qui, dans ce
soir de sidcle, levée toute irémissante
comme Vesper quand 'le soleil se cou-
che, annonce, non pas l'aube des jours
nonveaux, de sots senges ou dimmenses
mensonges, mais seulement la grande
nuit — la nuit humaine -~ ot de
joyeux pétards luisaient encore hier et
ol de temps en femps, vers le ciel indé-
finiment noir de l'horizon, montent les
graves lueurs rouges et les simples fu-
méesen lesguelles se résont le pain des
générations qui, au temps des moissons,
n'ont pas su laisser trainer quelques
épis pour les vagabonds en puissance
d'incendie et de destruction,

Done, puisque, en cetle feuille, touf
esprit, & la scule condition -— tontefois si
difficile — d'avoir quelgue chose a dire,
peut vemr et librement écrire, nous n’y
manquerons, n'esk-ce pas, Vignier?

4

- Et il y auraencore debeaux jou’ts,meg-
sieurs | ' LR

Vraxment, la _panégyrique va- senn
ch:r.

C'estun genre hthérmre communé’m ant
assez mal cultivé et plus mal considéré
encore parce qu'on juge trés mal de ses
moycns. Ce n'est qu'une persévérante
discipline de U'esprit qui peut déterminer
ici les métaphores, alors qu'elles sont
tout déternmiinées dans les autres genres.
Ainsi, formuler : brillant comme le sa-
leil. demandé un effort ef une sagesse
bien moindres que : béte comme Henri
Fouquier.

Maintenant, par une rigoureuse ana-
lyse les métaphores étant déterminées,
il est évident que celles qui correspen-
dent @ un maximum d’émotion revien-
dront plus souvent.

Cette vérité est confirmée par 'expé-
rience. Pour désigner Sodome, Tailhade
éerift Loti. Pour comparer au plus détes-
table des prosateurs je dis, Daudet jeune!
Niais jusqu'a la roublardise, Francois
Coppée. Décorateur pour plafond cé-
leste, Flammarion,et pourbordel de mau-
vais goit, Detaille.

— Pervers avee stupeur, Jean Lor-
rain, murmure, pras de moi, Vignier,
beau efisongeur.

— Neveu du miché de sceur, Vervoort
télégraphie Dupont. joyeux.

— Ainsiquion dit : clair comme lean
des fontaines, pour exprimer la transpa-
rence, on dit, pour exprimer la persis-
tance de la sottise : cefincrevable ballon,
Sarcey.

Et, je le répéte — car on ne le fait ja
mais trop des vérités qui n'entrent ja-
mais assez dans la raison des généra-
tions — c’est 12 un bien beau genre, et
si difficile qu'il ne lui est accordé gqu'une
insuffisante admiration,

Ignorance du public, et non pas man-
vaise volonté, soyons-en hien convaineus.
Et, pleins de foi en celte hauie vérits,
nous ne pourrons, bénévolement nous-
meémes, que redoubler de dévouement
— et de preuves.’

Ne mangez pas de petits poissons,
écrivait saint Jérdme aux “dames ro-
maines : « Ne péchez pas de si gros
poissons, - mesdames, disons-nous 2
quelques-unes; eb a quelques-uns : Ne
mangez pas de si gros morceaux ; il ya
presque toujours a cela quelque incon-
vénient — n'est ce pas, Hébrard, qui er-
rez en croyant que le temps n’est que
pour ce; le temps est pour toutes choses,
méme bonnes.

Bt ce sont des choses aussi simples, —
pour volre plusgrand bien, vilain Bonne.
tain qui, malgréles bienveillantesremon-
trances de Vignier, avez toujours comme
un polissonlamain dans votre panfalon—
que nous dirons tras simplement.

Car il importe surtonf que plus de la-
miére soib versée sur les fronls inquicts
des nations, eb plus de simplicilé dans
leurs ceeurs.

C. M. BAVARIT.

bl

Aux Salons de la « Plume », 31, rue Bona-
parte, les 23 el 24 avril, exposilion dubronze
« Le Coupeurde Lys » un des deus envois
de notre camarade el ami Henri Houillon
au prochain Salon,

DES PETITS PAPIERS

Je désire, mon brave Hayard, apaiser fes | « lies pages, ¢'élait un de mes delagsex

esprits, si souvent et sivite troublés, je
veux surtoul arréter ce canard, moins gai
que les tiens, qui prétend qu'avec la forte
somme tu serais venu me séduire. Jet'aime
beaucoup, mais ne te crois pas assez riche
encore, — toi qui ne vends pas 1 fr. 50'le
cenl; — pour payer ee quils valent mes
Pelits P.lplELS, et cherchant bien, je ne
trouve guére au Qroissant guun {riom-
phant camelof capable do telle emplette : je
dis Vaughan.

L‘hlstmro du Placard m'a valu, en outre,
tas d'insultes écrites, mais — 0 joie —quel-
ques petits bleus donL I’écriture, pour bi-
zarrequ’elleiil, ne m’'en a pasmoingremue.
A ces misérables de la Rue, & ces aboyeurs
du Mensonge, hélas pourvivre, el souvent —
par désirde bien faire — colporteursde bon-
ne et saine Révolte, j'envoie lous mes remear-
ciements. Clest sincerement que jaisignalé
une ignoble exploitation, ils l'ont eompris,
merei.

Il ne faudrait pas cependant qu'on me
pense décidé a marréler. Que non point.
M. Rochefort,” donf je mne respeclerai
méme pas la vieillesse libidineuse et polis-
soune, est un perpéluel danger, étant le plus
admirable semeur de lichetés, de vilenies
et de lurpitudes. Hal, ila su se faire crain-
dre au point que personne nose & lui s'at-
laguer; se sentant hai il sentoure detelles
précaulions gie pour arrive
cenx¢que, ferocement il insulle, seraient obli-
gés de passer sur le corps d'une demi-dou
zaine de malheureux, choisis comme on
choisib & la préfecture, inconscients dureste
durdle laid qu'on leur fait jouer. Demandez
plutdt & Carle des Perridres!

On raconte que el gros finanecier ainsi
quotidiennement se fail garder; on se sou-
vient aussi des bonnes pials'-nteries-roche—
fort sur les gardes-du-corps de de: Beaure-
paire aux lemps héroiques. Nous avons un
prudent de plus, voili lout.

Mais ce pruogent est de trop, il est lemps
gu'on le lui signifie. Encomhranl, il a tant
ie famille, il serail désirable qu'il parlit un
peu jouir de ses séniles jouissances, nous
lzissunt, nous, i nos besoznes. Casser les
arétes de son Vervoo:ulest un jeu, démas-
quer les petites infamies'doil il Live ses ves-
sources est un plaisir, pourquoi s'entéte-
t-il ?

Le printemps vieni, la femme esf jolie, le
ministére crache, allons, vieux, les joies
pour vous se {font rares, halez-vous. Navez-
vous point assez bavé, sali dansvolre hi-
deuse vie, oa c¢e besoin' devenu partie de
nature est-il tel, que, cessant, vous creviez.

Aunquel cas,je vous jure, pour le pre-
miére fois vous rendriez sevvice aux hom-
mes, et ce yous serait comple.

tlenry DuponT.

P. 8. —Je répondrai demain, en un arti-
cle plein, & une leltre dlinjures & moi adres-
sée, leblrequi prétend ce mensonge -— J'au-
rais supplie M. Sébastien Faure d(_ me Jais-
ser faire son c;urJLLcllen. -— Rochefort, Ver-
voort, celui-I1 aprés..

« 7l est en redingole noire, gilet bianc et

j pantalon a pcuie~, u.cc le costume
« dans lequel on le voil dans son cabinet de
« tmmul ou a la promenade. »

De qui sagnmit—xl sinon de M. Félix Faure

ct de son puman

La réclame, méme ridicule, ne perd ja-
mais ses droils.

sest ce soir, au Thullrc Mondain, que no-
C lre ami Charles Borvice parlera sar
I'0Buvre et sur l'influence lillérairve de Mal-
laymé. |

Nous en parlerons avec le défail néces-
saire.

-3,1 Claretie publie en volutne ses arlicles
M. au Lemps. J
1l cile, dans sa prélace, ung letlre dque
Renan lui adressaitd propos de ses chroni-
(ques : . S _
« Vous lire, guand vous écriviez ces jo-

mjusques & lai

« menls! ;
Renan hsnnt du Claretie!
Et Clarelie coupant dans le bateau...!
- TALLEMANT-.

ﬁ@gf@reﬁce par!er!

Sensibililé. Baa rés ehusa dﬁ ce mot. Je pense
qu'il en mésusa.

Il y o une douzaine d’années, nous hantions
en bande les concerts dominicaud, o se pou-

wait communier en Wagner. Baryés se joignait

souvent G nous. Que nous amusa Vexagéré
béotien qu'il prouvait! Cet ultra-sensilif accox-
{umait détre nanti de crayon et papier afin de
—.lgve L2 Balon dw chef dlorchestre pour un
fragment de « Tristan » ow de « Paysifal » —
coucher par éevit les extases ow Wagner lin-
duisaif. Maisun per malicleur, nous éperdions
Barrés en Uovdre du programme, et le plus
fréquemment, ¢est Massenet qui le conjoutssait
et non Wegner. Pareillement, Uhypnotisé
boulotte en pleurant de joie un navet, croyant
@ de Uananas.

Lo Haryrés quien Halieen L's‘pagne eprouva
des sensations pichurgles; mempbiei goio In
paricque ses yenx jameais nevirent un tableaw
et que, sans signatures, non sculement il con-
fondrait Watteaw, Vélasques et Téniers, ce
qui ne révélerail que manque d'érudition, mais

‘quil vibrerait égalemen { devant Degas el José

Frappe, ce qui laisse soupgonner-quelque cons
génitale incompréhension.

Il o'y a pas lrés longlemps, i‘esihr‘tc hards
qui déconvrit les Gifizzi demandail @ Féndon:

— Est-il temps d'accrocher un Van Gogh
dans son salon ? .

Inapte auz émations dart, cet éroldfre, ce
Livresque, ce vessuceur des cigares de Grain=
dorge, ce salellile guim’avova n'avoir jamais
éerit une page que sous le bréeve stimulalion
dune (ecluve suggestive, sul-il goiler a la

vie?

Eus ! La Faculléd voua, powr débilité dleslo

mac el jaunes cauleurs, Barrés auz caralles et
ai veaw froid. Quant aux femnies, il ne choi-
sissait ses mailvesses que sur ces seuls evi-
1¢res : quielles eussent seivi @ des noloricies,
méme négres, ef gu'elles fussent suffisaminent
frusquées. EE d'ailleuss, il ne leur faliguait
pas le teint.

Cet amorphe w'enle en confact avee
monde extéricur que por un seul point : sa
vanilé. Toutes les manigances, tous les truck,
tous lesefforls de Baviés demeurveraicnt incom-
préhensibles pour qui ne connattrait pas celle
fissure. Cel impulsé n'a ienlé lavenlure du
talent, de la politique, n'a arboré cravale
rouge, ne sest indigéré de perdrean, ne sest
— rarement — gwindé jusqu'a des bravache-
vies, ne s'est infligé—dure {ache — de copuler
un pew, que powr tmiter celin-ci ow celui-la.

Toute manifestation d'aulyui, quelle qu'elle
soit, el que lowjours mue en superiorité sa
platitude, lezaspéve.

Jai vy pleurer Bariés parce que Dourged
alignait quatre colonnesdans leFigaro. Je Pai
v, une aprés-midi, aw Café Riche, s'ensan-
glanter les lévres parce que Labruylre descen-
dail de son landaw avee ses deux témoains, et
haut-pariewr, comnienfail, er Serrant [urce
mains, les peripéties de son duel, ..

CHARLES VIGNIER,

o T e R R
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ART ET REVOLTE

PAR

STUART MERRILL

Se lamenter sur la décadence actuelle
du style dans tous les arls sans s'animer
de haine contre notresociété, ¢'estaccep-
ter une cause sans en vouloir admeltre
lerésultat. Car sile style ¢'est 'homme,
g'est encore plus la société. Orcomment,
dans une société divisée en deux classes
hostiles, celle des maitres dont la su-
préme ambition est 'accaparement de
Tor, et celle des esclaves dont Uunique
souciest Ta conguéte du pain, le style,
expression supréme de l'ime d'une
époque, pourraif-il haufainementse ma-
nifester ?

{etle préoccupation, que ce soit du
nécessaire oudu superflu, exclut toute
noblesse de part et d'autre; or, sans no-
blesse, pas de siyle. Un marchand du
moyen dge se reconnait a laristocratie
par une lutte héroique contre les tompé-
fes el les armées ; celui d'aujourd’huidé-
legue sa dangereuse dutorité a des sala-
Tiés qui s'exposent a sa place. Les Mé~
protecteurs des arts, pouvaienf
brandir au soleil leurs épées ciseldes par
Cellini ; les Rothschild ne peuvent écar-
teler leur écusson que d'une paire de ci-
seaux a coupons. Aussi ne fauf-il pas
s'étonner si les riches allient & la bas-
sessede leurs préoccupations la vulgarité
du goiif ; & force de concentrer leurs dé-
sivs sur la matiére, ils sont devenus indi-
gnes de recevoir la grice sanctifiante de
Tart. Car vraiment, ce qu'ils appellent
Part, enx, n'est la plupart du temps
gquune aide ala digestion ou un excitant
a la, copulatior.

51 la plonioeratie est sans dme, le pro-
18tariat est sans idéal. Les ouvriers mo-
dernes sont comparanles & ces chiens de
la rue gui se dispufent hargneusement
guelque mauvais ou aun licu de seruer
en bande sur I'étal du boucher voisin.
C'est pourtant chez eux que l'on cons-
tate les' plus fréquents exemples d'hé-
roisme; mais leurs pensées se détachent
difficilement de leur pitée quotidienne,
et leurs désirs se bornent a ressembler
a leurs mealfras. Aussi, pour ne parier
gue d'un art, la différence enire la litté-
rature des pauvres heres et celle des
riches bourgeois est-elle peu sensible.
M. Marcel Provoesine se distingne gueére
en I'espece de M. Emile Richebourg. La
preuve de ce que jlavance clest que Gus-
tave Flaubert, guni porla jusgu'an pa-
roxysme le souci du style, est aussi peu
ln au faubourg Saint-Honoré qu'au fau-
bsurg Baini-Antoine, et gue le prodi-
gieux Elémir Bourges, qui s'applique
pourtant a écrire un roman d'aveniures,
est e plus inconnu des génies.

A vrai dive, celte fin de siécle appar-
tient aux amuseurs. Le roman anecdo-
tique et le vaundeville ont remplacé le
drame et le poéme lyrique. Il est méme
probable qu'avant.peu la carle itranspa-
rente tiendra lisu de toute littérature
et que telle Liane ne se contentera plus
de'se concher ou de se lever en scéne,
mais nous permetira diassister aux
ébats intermédiaires de sa nuif.

Tsl-ce en vain queles poéies qui croient
encore &4 la sainte Beauté el au Rythme
sacrd, ont surgi de founies parts en ces
années pour proclamer l'universalité et
Péternifé du véritable art ? Est-ce en
vain qu’ils se sont référés aux chefs-
d'eeuvre des dges pour mieux condum-
ner les modes de Vépogue? Peut-élre,
le fenel le sang ne purifiaientpas bientﬂt
noptre sociéte.

1/ histoire neous apprend pourtant gque
le peuple d’Athénes n'avait pas asses de
lauriers pour ses poéies iragiques, que

celui de Florence accompagna de pal- |

mes la madong de Cimahug el que meme

laplébe de Londres faisait ses délices des
drames de Shakespearc. Ah! c'esique
ces hommes du passé avaient le loisiv
de s'adonner a la joie, sans lagquelle il
n'estpas dart, Leur vie harmoniquese dé-
ployait noblementautourdes temples de
leur foiet dans les murailles de leur loi.
Aujourd’hui, calle joie qui vient de I'hiar-
monie est izmpossible, ef I'art tend & de-
venir monstriugux et exceptionnel. La
peinture présente peut-étre un désastre
plus compich gque la littérature.

Un peinire qui prend la peine de pen-
ser, M. Armand Point, esl. forcé de s'é-
erier, devant les fresgues du Campo-
Sanfo de Pise : « Je veniai pour jamais
la valeur intellectuelle eb artistique de
mon temps. » Combien dentre nous Qni
déja prononcé secréfement ce renie-
ment |

Mais fauf-il renoncer & une lutfe qui
semble stérile, tant les espoirs en soni
hauls et les déceptions profondes? Cer-
ies non, et encore moins faut-il s'acoqui-
ner a des cuvres deslinées & soi seul,
comme certains éerivains jeunes, hélas
que semble avoir affolés la lecture de
Lautréamont. Ayons de nouveau con-
fiance en la force impérissable de la
Beauté, et ne désespérons pas de voir la
foule abandonner un jour le culte du
Veau d'or pour celui de quelque déesse
inimaginable qu'étreint encorela mafirice
du marbre. Eb surtout ne nous résignons
jamais aux mensonges de nofre sosiéfé.

Lorsque Henri Heine, avantde tomber

sur son grabat de paralyfique, vint pleu-

rer, solitaire, aux pieds de la Vénus de
Milg, il lui fut donné d'entendre, signe
myslique de rédemf;tion, la Révolie anux
banniéres de pourpre gronder par les
rues de Paris.

Art et révolte ! Que telle soit notre de-
vise. Je voudrais que tout artiste, apres
qu'il et achevé son ceuvre dans le si-
lenceet la solitude, descendif un peu sur
la place publique et essayat, dans la me-
sure de ses forees, d’ébranlerla tyrannie
matérielle et morale de la classe qui
nous opprime. M. William Morris croit-
il déchoir en préchant la révolution aux
ouvriers de I'Hast End? 1l a pourtant
doté la littérature de son pays dun im-
mortel chei-d'eeuvre, Le Paradis terres-
tre. Bt M. Walter Crane, a-t-il honte
d'orner de ses dessins les journaux ou-
vriers de Londres ? Non, n'esi-ce pas,
Verhaeren, Willette, Luce, Meunier,
Steinlen? Vous avez compris qu'il fal-
lait & tout prix, renverser un ordre de
choses qui, en éipufiant toute joie, ren-
dra hbientdt impossible tout art.

Oue les arlistes comprennent enfin
cette vérité, qu’ils cessent de courliser
les puissents, quils s¢ solidarisent avec
les opprimés, et nous verrons, apres le
tumulte de Ia décisive révolution, re-
fleurir une sociéié oli enfin I'Art, com-
me aux siecles dharmonie, sera la gra-
ciease servante dun peuple heureux ¢t
libre.

Sinon, ah! sinon,l'artiste sera le mons-
tre malade gui se traine de la caserne au
hagne, du hagne a Uhopital, dédaigné
par les esclaves de l'usine, hai par les
mailres de la bangue. Bbunjour viendra
de définitive ‘barbarie o, seul héritier
du frésor séeulaire du Verbe et des For-
mes, il brisera sa, plume et son crayon
sur le papier ou les chifires remplace-
ront les courbes el les strophes, en mur-
murant de désespoir: « A quoi bon? »

Car il fallait du sang au baptéme de la
Muss.

BPUART MERRILL,

Lire & la quatrieme page :

Selon le Réve

MARCEL BATILLIAT

LES RECELEURS

Pour Gaston Ditsch,
Apréds Uexislence agilée
En laccoutuinance du vol,
Conséguence moche dvilée,
D'aucuns chantent en mi bémol,
Et maries sont qu la opérent ;
Mais cerveau moindpes, sans doulcurs,
Iin d'aulres idéaue dropérent
En se bombardant rvécéleurs,

Le marcheur, le mae el la fille
Portent beaw fade il fart sien,

Le fourgues el qu'aprés il enquille
En un comimerce Ronnéle et bien ;
Connaissant toul flavbert qui prime -
Sur lemarché, vente et achal,

Délit commun le fait intime

Aw cambrioleur gui grincha.

Mais dans ce boulot la déveine

Se rangaule eutant bien quailleurs,
Ouand le quart en pénard sancnz
Savoir, consciemment d'ailleurs,
Dot viennent bibelots hovs ligne ;
Eux ne jaspinent mas des leurs :
C'est ainst que bouffent du pigne
Les fourgues, fourgals; recéleurs.,

AP

L individu. Libre

Le peuple est souverain de par la Ré-
publique, mais & condition d’abdiquer sa
souveraineté entre les mains des malins,
des habiles et des filous.

Individuellement, chacun wveul étre
son propre maitre ; quand les individus
se nomment foule, la compréhension de
la liberté en eux se manileste par un
moyen servile: le voie.

L'’homme libre sait ce que valent les
lois. Il sait qu'il en existe d'irréfraga-
bles, d'inviolables; celles-la sont les lois
naturelles auxquelles il est forcé de se
soumetire.

Dans l'exercice de sa vie, il apprend
qu'il en est d'autres — humaines cel-
les-ci. )

Failes par des hommes contre lui,
hommie, ii les sait néfastes en leur éten
due, en leurs développements, en leurs
conséquences.De celles-ciila su s’affran-
chir, du moins moralement. Et, con-
seient, il poursuit son c2uvre en la des-
truction de ce préjugé, de ce principe—
contempteur de sa liberté, générateur
de maux: I"Autorité.

Partout ol se manifeste ce mal, on le
voit luttant, se libérant patiemment des
étreintes attentaloires & son développe-
ment, de l'erreur proclamée inattaqua-
ble.

Que l'autorité s'incarne en de secon-
daires institutions, réputées infaillibles;
quelle se qualifie militaire, religieuse,
morale ou eivique, en tout et sous tou-
tes ses faces, I'homme libre la combat.

Qu’elle soit de droit divin, de droif
eonstitutionnel ou de droit populaire, il
g'insurge contre elle.

Non pas en vaines® déclamations, en
discours démagogiques, en plaintes, tou-
jours inefficaces, mais en action ayant
un but, celui de sa satisfaztion person-
nelle, de l'amélioration de son exiss
tenece.

Et la vrécompense progressive de sa

lutte se révéle en l'incessante chevau-
1 chée vers le mieux, en l'aperception du

plaisir a obtenir, en la réalisation de ses
pensées, en laccomplissement graduel
de son bonheur personnels.

<« gollent

Ihomme libre qui ne
compfe sur personne pour s'affranchi
psychiquement, moralement ef éconamis
quement,

Celui-ci  est

AutBERT PROVOST.

TABLEAUX VIVANTS.
Aleries

Les nourrices auront bontemps : les .sb'l-l
dafs s'amusent. Ils jouent au petif jeu de
w la patrie en danger», ces braves défen-
seurs de la France. Un matin, ceux qui sly
», font semblant d’avoir apergu
les Prussiens el ils soufflent dans des clai=
rong pour averlir les partenaires aue la.
«bagueble est casséen. i

Mais il ne faudrait pas que les généraux
nous montassent le coup en démontant
leurs piéces. Ces alertes matinales censé-
ment deslinées & nous faire savoir que
« mous sommes préls » ont déja traing, de=
puis belle luretle, dans les bureaux du mi«
nistéve de la guerre ot au mess desofficiers.
Il n'y a toujours que le simple truffard qui
lringue avant, peadant et aprés. :

Qu'imporle! ces petiles distractions for-
ctes sont moins abrutissantes que la vie de’
caserne et l'impaticnce dont on fait preuve
en ces comeédies guerridéres est plus ragail-
lardissante que Ja sempiternelle pratique’
de la « patience » pendant les longues heu—’

res de Lastiquage.

Et dire que malgré toutes ces démonstra.
tions martiales notre grand ami le {zar ng
cesse de réclamer la paix...etdes empruntst

EpyoxD CHAR.

—>—

,&pres dince toute d'art, hier aI‘Iustllu’
Budy: Mlle Czée, vaillamment et aima/
hlement aidée du "rum! lalent de Mlle Lin-
der, la violoniste, et de M. Stenger, le vio~
loncelliste, présenlail ses éléves.

Gros succes, pour toutes, belles et char-
mantes, mais incontestablement triomphe
pour la gracieuse Suzanne Deshayes, qui,
dans une nole exquise, détailla la Soiilude
de Godard et une Zarenfelle de Wachs, No-
lons aussi Mlle Morlet, toute fine et digne
vraiment des legons regues d'un pére qui
ful si talentueux.

Compliments sincéres & Mlle Ogée.

ALATEIA

Lesmembres de la « Sociélé libre d'édi-
tion des gens de lettres » se sont réunis
hier soir, en un bancuef, sousla prcmdcnce
de Henri Bauér.

Aprés le diner, M. Alexandre Boulique,
président de la Sociélé, a remercie Henry
Bauér d'avoir bien voulu présider le ban-
guel. M. Bauér a prononce un discours lrés
applaudi, et la réunion a pris fin aprés les
loasts de MM. Paul LacouretHenri Ramaldy,
secrélaire général de la Sociéte.

L e

Becole de E’Honneuﬁf

L'ADJUDARNT

La, Chardin le terrassa ; ef, le maine
tenant facilement sous son genou, la<
hourant cette poitrine qui craquait, ses
mains s'abattirent -alternativement sur
les joues blémies de sa victime. ?«.

En frappant, en lui crachant a laface,

il lui eriait toute sa haine,la haine de ses,

camarades pour les jours de prison in-
justement infligés, Ies pas de gymnastl-
que interminables... Alx' l’lmpltoyabja
faisait appel a la pttl{' :

— Tiens, crapule !,

Maintenant, tous les infirmiers sa-
charnaient contre le pauvre fou. Ayant
eu 2 endurer les mémes souffrances, ils
comprenaient la haine de Chardin ef
laissaient déborder la leur, si longtgmps
conlenue.

L'adjudant ralait, ensanglanté. Ils fu :
rent contrainis de 'abandonner. i

v

Dés lors, ce fut un martyte de tous lEs*
instants.

Ghaquc fois que le service le permet-
tail, ies infirmiers entraient dans la cel«
lule ; et ¢'était une nouyelle cruauté.

On urinait dans la soupe de l'adjudant

.en leforcant de Vavaler : an 1 I h@xbouj;



1aif d'excréments ; on le rouait de coups-
Son corps n'était qu'une plaie.
¢ ‘Aumajor, questionnantpourla forme,

on disait gu'il se meurtrissait ainsidans |

es ¢rises furieases.
"Dailleurs, devenu craintif, il se sou-
metiait a tout, n'esant rien révéler.
" ®t quand Chardin vint, 3 contre-cceur,
T'exiraire de son enfer pour le mener
dans la voiture qui devait le conduire a
VTasile d'aliénés, une derniére fois, I'n-
firmier lui tenailla le bras, iui enfen-
gant ses ongles dans la chair analgésiée.
¢'était tout... L'ex-adjudant s'éloignait
pour toujours, laissant aux infirmiers
Timmense regret, dpre comme un re-
mords, de payoir pas assez forturé le
forturgur.
Yy GEoreEs NORBERT.

T LA CITE

“LE VEILLEUR?
PETITS PROVERBES ET SEVERES MORALITES
TIRES DU ** JOURNAL DES GONCOURT *

Vendredi 1° janvier — 1892. — « Diner
ehez Daudel » (pour changerj. — Qui dort,
gine.

Mardi 3. — Mieux vaut tard que jamais.

Jeudi 7. — Tout est biea qui finit bien.

Samedi 9. — Toi qui vois une paille dans
‘mon @il, ne wois-tu pas la poualre, dans le

‘tien ?

Dimanche 10 el Mardi 26. — Un tiens vaut
mjeux que deuxiu Vauras.
 Jeudi 44. — Comment contenter tout Ile
monde ef son peére ?
Samedi 16. — Le pauvre monde est sujet
al'erreur,

. Dimanche 24. — Cet dge esl sans pitieé,
Vendred: 29.— 0 tempora, 0 morés.
Samedi 30, — Quibat sa caisse baifra ses

fesses.

Mardi 2 février. — Qui désire aller loin,
menage sa monture.

Mercredi 3. — Dire & ton frére: Fou, dé- §

montire ta folie.

Jewdi 4. — Petil poisson deviendra grand
(pourvu gque son pére lui préte vielil slagit
da Léon A. Daudet).

Dimanche 7. — Qui dif femme dit longue
langue (Esope). Laisse ta femme & la cui-
sime.

Auire fable =

Denx coqs vivatent en paix, une poule survint.,.
N'esl-ce pas, Tavernier, et Baldant?

iine brute

Papa Ledue qui frappait dur son enfant
Arséne vient d’étre arrélé.

lant, en son filet, les fautes de style.

subjonctif douteux, indécis, incertain?

sayons pas écrire. »

catif.

SOYONS SENSES...

J'en demande pardon & des tas de rédacteurs qui ont frouvé bien, trds bien,
Varticulet Saus lesil des Merticoles publié, ce matin, dans I'Feho de Paris, par
Henry Simond, Mais, & mon sens, cet ariiculeb est bien d'undiveeteur de journal.
Il est convenu, en ¢fiet, que nous autres, directeurs, nous ne savons pas écrire.
£t Henry Simond a voulu démonfrer I'exactitude de telle -allégation en accumu-

b

« Vouloir créer une équivoque sur le sens d'une attitude »;

« Alfirmer le contraire, ¢'est un mensonge eneore »;

« Publier une note de regret d'un dessin »;

« Ne pas infliger, sur n'importe quel terrain, une lecon »;

« Quant a la perspeetive d'un pugilat »,

tout cela est bien pauvre, bien infrancais, bien peu Echo de Paris.

Mais je me serais bien gardé de relever toutes ces pailles chez un directeur
qui écrif si peu dans son journal, moi qui écris chaque jour dans le mien (le notre,
cher Dupont), et & qui I'on peut reprocher tant de poutres, sila plus grosse faute
de grammaire de Sous l'@il des Morticoles ne donnait & supposer que, réellement,
Henry Simond a songé a faire ce dont il se défend si fort et qu’il appelle «vilenien.

Henry Simond dit : « I (Léon Daudet) se croyait certain de me déterminera
publier une note de regret du dessin de M. Steinlein et & licher mon collabora-
teur, Sa fureur vient de ce que je me SOIS refusé a cette vilenie.»

-Je vous fais juges, rédacteurs ! Il fallait dire « de ce que je me SUIS refusé, »

Pourquoi, en place du mode de I'affirmation, Henry Simond a-t-il employé ce

J'ai écrit fout a I'heure: « Il est convenu que nous autres, directeurs, nous ne
Si j'avais mis : /I esi convenu gue nous ne sachions pas éerire, cela aurait signi-

fié que je ne suis pas siir de ne pas savoir les régles. Mais disant : 17 est conven
guenous ne savons pas écrire, j'en conviens moi-meéme par le seul emploi de l'indi-

Tt je ne suis pas loin de croire que, sillenry Simond a dit qu'il «se soit refusé
ala vileniej» etls’est servi du mode du doute, c'est parce qu'il avait songeé a com-
mefttre la vilenie, avait été bien prés de «%liacher... » de flancher.

PAUL MARTINET.

3 fma o h e s

T T

Une idée
de poivrol, c'est d’appeler la nuit les pom-

piers. Auguste Querte est au Dépot,

La vivacils

de M. Maurice Delton est ineroyable. Hier,
il a cassé dans (rois établissements 70 ta-
bles de marbre, 30 chaises el eing indivi-
dus.

Il serepose au Depdt.

Le jen

alait la passion du jeune Louis Sau-
nier. L'autre jour, se lrouvant en posses-
sion de mille francs il est allé les perdre.

Tes pere eb mére honoreras
Afin de vivre longuement.

Malgré une lelire de Louis qui expliguait
i son patron que.. largenl il sauraitle

faire fructifier (sic) ! Le singe a déposé une
plainte.

ey S I
Félix Faure

s'est fail exéculer par le peintre {?) Rondel.
Tiens, Bonnal désringole.
On verra l'ordure... aux Champs-Elysées
— ca vade soi— Salon officiel.
LE VEILLEUR.

La propriété c'est Ie vol

Un habile qui se soucie de U'avticle 819 du
code de procédure civile comme de ses bas
de baptéme a fait relirer la clef d’un mo-
desle logemenl de 560 francs par an a sa
locataire, une jeune personne, lui confis-
quant un fort joli mobilier sous le prétexte
quil lui serail dit un terme de 140 francs.

Cel ingénieux « proprio » qui se passa
d'huissiers et de juges, nous I'en félicitons,
presque, a son immeuble, 32, rue d'Orzel.

En ce sidcle de progrés tout a élé dit, tout
2 ébé fa1t, mais ce qui reste inédit et inco=i-
parable ¢'est la fagon donf on peut se faire
habiller pour €9 fr. 50 au « High-Life-Tai-
lor », 17, fanbourg Montmarive el 112, rue
Richelieu.

PARIS-PLAISIRS

Nous aurons, celte semaine, au moins
qualre premiéres représentations:

Hellé, a I'Opéra.

Zes Deux Sceurs, al'0déon.

L'Impératrice Catherine, au Chitelel.
;& Nana, aux Menus-Plaisirs,

Onze letires de candidats ont élé lues sa-
medi, 4 la séance hebdomadaire de 1'Acadé-
mie des Beaux~Arls, qui s’occupait du rem-
placement d’Ambroise Thomas.

Au fauteail de Spontini, on s'assil le com-~
positeur de Mignon, prétendent : MM. Bour~
gault-Ducoudray, Gabriel Fauré, Gastinel,
Victorin Jonciéres, Ch jLefebvre, Lenepveu,
Henri Maréchal, Emile Pessard, Salvayre,
Ch.--M. Widor et Erik Satie.

Aujourd’ hul

Courses a Enghien.
Au Sénat. — Reprise de la session.

Cyclisme

La Renaissanee ayant — pour une fois j'es-
pére —emprunté au Phare de Saini-Mandé
la coutume de ne pas s'imprimer le diman-
che, je ne m'imposerai pas le.compte rendu
détaille de la réunion du Vélodrome de la
Seine.

Bien entendu, Jacquelin a triomphé dans
I'épreuve du brassard, battant aisément
Dumond et Gougollz, dans cet ordre Cissac
a facilement gagne la course de 10 kilomé-
ires. g

Domain-Renél'ont emporté dans 'épreuve
de tandems.

Johnson ef son manager Tom Eck qui as-
sistaient & la réunion, ont eu beaucoup de
Eucees,

c. V.

UABSTENTION

Les copains de Paris ou de la banlicue dé
sireux de mener pendant la période éleclo-
rale qui va s'ouvrir une campagne confre

le suffrage universel et faire de la propa-

LES CITES VIVAMTES. — PREMIERE PARTIE

LA RESURRECTION D'ADOIS

A Eugine Ledrain,
- - SBuile —

Ehapitre VIII.— Soudain, I'Btailejaillit dufond du lac, comme
une source ardenle de lumiére. Elle flolia un instant sur la supe-
face, puis, monla doutenient prendre placken la fnnit.

Une Forme blanche, une Apparition Pavait escortée : 'Bsprit
du Lae. Ses pieds semblaient a peéine {oucher les vagues. Elle
portait aux lempes des couronnes de feurs verles.. el ses
doigts effeuillaient queique:} marguerites oublieuses, dont les
pelales, an fur et @ mesure gu'ils tombaient, senvolaient au
gré des vents,

E}ne robe longue la vetissaif, comme d'une écharpe d’azur de
S0ir...

Elle haussa trois fois ses bras vers I'Eloile et chanta vers le
Sguvenin, ’

OPHELIE

. Booule, il est des flears qu'on ne saurait toucher
Sans les faire mourir !

~— IHest aussi des Cozurs qu’on ne sanrail toucher
Sans les faire mourir!...

— [lest aussi des ecauirs qu'on ne doit point laucher

0 les flenrs que l'on songe au soleil

~ Olles Neurs
Dont les ailes fermées se relusent Nazur!
0 le parfum des flears!... des fleurs déja senlies
Oue P'on jelle en piture anx blessanies orlies!
Pour aveir désive de l'aube en leur chair pure,

9 les flgurs enchantees épouvantant les fleurs

Qui voulurent de l'ombre & mettre sur leur cceur
Oublieux de ce vieil azur,!
Les Midis ne croient pas aux Minuits de douleur.

Une race funeste a tué d'autres races!
Lt les chemins d’hier n'en gardent point les traces...

%y
Pourquoi ai-je quitie les parterres d'avril
~ Pour les serres de I'hiver ?
Pourquoi un cozur bat-il sur le ceeur qui m'exile,

El pourquoi reviens-je contempler ce cour vil,
0 Moi, l'amante des fiols verts?

Les fleurs que jeffeuillais durant ma trisle vie,

Lt dont jereste encer la lendre eonfidente,
M'inzpirérent, trop (0L, d'obseures prophéties

Dont mon jeune conr lremble encor et g'épouvante!

11 est Heureux, — mes so2urs qui creyes sur la rive,-=
Que ma bouche soit morte au sein des visions!...
Seule, je me souviens des lamentalions i
— Qui fanent fleurs el co2urs,
0 mes sceurs! —
Oui prennent la mémaoire aux amantes qui vivent !

«..Croyez done a l'aurore épousant les campagnes,

~ Votre ombre pent frdler a loisir votre marche,
0.mes chéres compagnes!

Maismoi,je nesais plus commentmon ombre mavche |

T

Toi, fiance du Lac gonflé des pleurs du saule,
- Adonis ! Adopis! dont I'antigue mémoire

ﬁ M___‘ J)_JA_mirgre) .

Erre el chevche les yeux de Vénus qui console,
Hille-loi de marcher et d’atteindre le Soir.

«. Ne vis-tu le Héros qui charma de sz voix
La fille du Seigneur, s;@ur aimeée de Laerte ?

Chapitre 1X. — Adonis, couché prés d'un saule eb bercs par
la Voix de I'Apparition,qu'accompaznaisnt les douces musiques
des brises ézarées, se sentit emporter dans le Réve. ..

Il ferma ses yeux.

1l dormait!

Son Ombre — son Image — se réliéchissait enfin mélancoli-
(Juernent dans les eaux apaisées du Lac!

pientot,illui sembla que les Choses,les Réves, les Souvenins,
cmpruntant a la Realité des formes humaines, jailiissaient de
Iorizon...

Ces Pormes chantérent...

Gependant, Ophélie, sor une vague élendue, piensement,
gardail le Reflel, 'Ombre, 'Image d'Adonis. ,

LES VOIX

0 terres de l'exil, 0 ténébreux vergers,

Roule ot gorieille 'Ombre aux flancs desPaysages,
0 protégez les pas de Gelui qui voyage,

Conquéranl les pipeaux aux lévres des bergers!

lixil, rends-lui la foree adolescente et grave,

0, vergels, recevez-le dans vos bras de paix...

0, sungez que &on geste alleanchissail 'Eselave,
Bt quil mordait aux frails d’élernels mois de mail

0 Routes! vos cailloux douloureux le déchirent,
~— 0Qui pretege sa face orgueiileuse de dien?
Porte-t-il @ ses rpins la Iriste et lourde Lyre,
Celle qui prophélise un épilogue aus cieux ?

AvDRE [BELS,

b e o
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gande en présenisant labsteation; sont
prigs, fasle de bamarades pour se porler
candidals,d'éerire ay camarada G. Pérot, au
Journal la Renaissance, qui, désmaintenant,
se tiendra a Jeur disposilion. i

e

Lgs oamaradss absiehlionnistes du XIX*
arrondissemeant se rencontrent les lundis,
mearcredis elfvendredis,rue d'Ailemagne, 36,
au bureau de {abac. :

MOUVEMENT SOCIAR:

samedi, 25 avril, & huit houres el demie
precises, salle Genti, 46, rue des Colonnes-
du=~Trdne, -

Conférence publigie par Bernard-Lazare,
sur la Myslicisme ef la Révelulion,

Entrée : 30 centimes.

Bibliothegue sociologiquedes travaillaurs
communisies-anarchistes du12:, le samedi,
48 avril, & huil heures et demie du soir, su
local habituel, >

Les Malfaiteurs. — Groupe anarchiste du
Faubourg Antoine. -

Tous les samedis soir, A huithenres et de-
mie, au local eonvenu.

Ordre du jour:

Les grandes forces de la nature.

Pour le groupe;
Bazm.

Les Naluriens (groupe de la Baslille). —
{irande reunion le dimanche, 26 avril 1896,
4 2 h. aprés-midi, salle Maurice, 183, rue
Saint-Anf{oine.

Sujel traite : 4+ La Terre produit sans le
eoncours de 'homme ; i |

2' L'indépendance de T'individu assurée
par la seule production de la Terre.

_Par : Bigof, Gravelle, Guillemard, Beau-
lieu, Marus, elc.

PROGRAMME DES SPECTACLES

DU 24 AvmiL

OPHRA, §h. 1/4.— Reliche.
OPERA-COMIQUE, » wj». — Orphée.
FRANCAILS, » n. — Ruy-Blas.
ODEON, 8'h.'— Les Danicheft,

GYMNASHE, 8 h. 1/4 — Dispara. — LaSangller
VAUDGVILLE, 8 h. — Amaureuss. — L'lnfidbéla
VARIETHS. — Une samapin? @ Paais.

NOUVEAUTES. — La Tortus

tion goil & Buluwayo, et Pon saltend d'un ;
Jour & Vaulee & woir I'Allemagne preadre
nettement position dans la question.

ST I T R A L STV Lo AR T O e X i witllor )

—

GAITE, 8 h. 1/4, — Panurge.
HATELET, 8 h. u/v. — Les seat Chdfzaux da
‘i Diables
I)}".JA'ZET, S h. 174 — Kiki.
ENUS-PLAISIRS, 8 h. 4/2, — Le Métropolitau
i da Londres.
P_A_EISJL»\.\’A. — Tous les soirs, Conecacl.
BOUFFES-PARISIENS. 8 h. o/ —
PORTE-SAINT-MARTIN, 8 h. 1;2,—T11e-1-midur

AMBIGU. 8 h. 1/4 préciszs. —Les Deux Gosgss.
GLUNY, 8h. 4/2.— Un et un font trois. — Le
vovage de Carbillon.
.|OLIE‘3-DHA‘.\1.~‘\TIQUES, 8§ h. »/v. — Les Yeux
du Ceeue —- La Fiancée en loferiz.

Lf\ ODINIERE  MATINEES 1
JADODINIERE tous les Mercredis

15, rue Si-Lazare a trois heares
OLIES Tous le soirs, 8 h.4/2
4 BERGERSE POLI
Chanteuses de Madagascar
OLIES Les Gygnes (ballet)

| BERGURE Les Sesars DELINA
Dimanghes, jeudis et fétes, matinées 42h
ALERIE VIVIENNE. Tous les sbirs 4 8 h. 112
Cendrillon. — Maison a vendre.

A FOURMI. — Tous les goirs, spectacle-concer
GOSSEL, Marthe Liye, Jane Mary, les diman
ches eb fétes, matinée &8 deux heures.

HDUUN Tous les soirs & 8h., Concert, B
[BEROUGE : )

ULIN Vendredis et samedis =~
[ﬁ ROUGE Tnmanches et fétes, & 2 h. matinée

IRQUE FERNANDO, 8h. 1{2. — Soirée éques. —
G La famille Powell. — Matinées &2 h. 1/2 les
jeudis. dimanches et fétes.

——

LA FINANGCE

La séance débute en grande fermeléet au
milien d'une animation assez grande. Les
cours de reprise de la semaine derniére sont
facilement maintenus et les disposilions gé-
nérales sont bien influencés par la nouvelle
hausse des Consolidés anglais qui ont coté
anjourd’hui 114 1j2. On voit dans cette te-
nue des fonds anglais l'indice d'une situa-
tion politique générale suffisamment ras-
surante.

La question d’Egypte est passée au second
plan, el e'estlarévolte des Matabélésqui oe=
cupe actusllement le premier rang parmi
f les préoccupations de la spéculation. On
devine que l'exislence du Transvaal est
en jeu, hien que le thédtre de Vinsurrece

Dara,
cours

. rse.
| Boaese du20 avei |52
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Nos Gartes

Ces cartes, coloriées, sont admirablement
documentées. Elles éclairent lesévénements
de l'insurrection communaliste et en mon-
irent le développement rationnel. C'est la
Commune écrite avee des graphiques.

La premieére, — 18 mars, 21 mai,— donne
les diverses evolutions des {roupes que
commandérent Duval, Flourens, Eudes,ete
que dirigent de Paris les délégués & la
guerre Cluseret, Rossel, Delescluze.

La seconde, est l'histoire coloride de la
semaine sanglante : jour par jour, heure
par heure, documentée et tragique, s'éerit
T'ultime lubte : on assiste & l'agonie de
Paris.

e« |se o[ Credil Lyonnais, 250 fr.p...T| 785 .of 730 =+ 3

Le vingl-cinquizme anniversaire de l'in~

surrection communaliste fait de cetle pu-
blication un interét.

Ceux gu'inguiétent lavenir de la Révolu~
tion voudront avoir ces cartes, les plus
graandes qui soient, 0270 sur 0280,

Il nous es! possible de les donner dés
mainlenant au prix de 0 fr.30 c. On peut
les trouver soif aux bureaux de la Renais-
sance, 50, rue Notre-Dame des Victoires,soit
a ceux du Socialiste des Trois-Cantons, 15
rue du Bel-Air, & Puteavx.

LE SECOND SIEGE DE PARIS

du 2 avril au 24 ma 4874

SEMAINE SENGLANTE

du 24 au 28 mai 41871 3

DEUX MAGNIFIQUES CARTES EN COULEURS
Les seules de grand format: 0270 sur 028G
Par Charles PROLES
Chaque Carle: 30 c.; par la posle: 40 o.

En venfe & la Maison du Peuple, 54, rue Vol
taire, & Puteaux, aux bursaux duSocialiste des

Trois-Cantons, 15, rue du Bel-Air. & Puteaux,
et de la Renaissance, 50, rue Notre-Dame-des
Victoires, Paris.

L’CEUVRE
47, Rue Guénégaud, 1%

BIBLIOTHEQUE DE L'ASSOCIATION ET DE LA
FRANCE SCOLAIRE i

EXPOSITION PERMANENTE
Tableaux, Sculptures, )
Lithographies, Affiches frangaises et
étrangéres
Livres des © Jeunes "

H.-G. Thels, Willette, F.-A. Cazals, de Feure,
Roulet, Vibert, M. Mouchier, M. Dus
mont, ete.

L'Imp.-gérant vesponsable : Henry DUPONT. '
Imp. de la Renaissance. 123, r. Montmartre. .
Encres Gauger, 10, rue Le-Verrier, Paris

Publie chagque jour des

articles, chroniques,

nouvelles, romans de : Henry Duponf, Zo d'Axa, Bernard-Lazare, Marcel Bafilliat, Blédort,

Olivier

Carrier, F--A, Cazals, Charles-Albert, Charles Chatel, Léon Cordier, Edmond Char, Georges Deherme, Pierre Denis, Georges Dupont, Jules-J. Guérin, René Ghil,
Mecislas Goldberg, André Ibels, Edgar Jégut, Victor Joze, Gustave Langlet, Laurent Tailhade, Paul Martinet, Paul Masson, S.-Pierre Massonni, Camille
Mauclair, Jean de Mitty, Louise Michel, Lucien Perrin, Albert Provost, Jules Rateau, Adolphe Tabarant, Stuart Merrill, Savarit, Jacques Sautarel, Eugéne
‘fardieu, Marcel Tellin, Tallemant, Charles Vignier. — G. Amyot, secrétaire de la rédaction.

PELILLETON DE LA RENAISSANCE
du 21 avril 1896.
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Alors, nous mourrons an
monde, inséparés éternellg-
ment, unis sans fin, dans la
don absolu de nous-méme, ne
vivani plus que poar I'Amouyr,

Tristan et Iseylt, Acte 1k

LIVRE SIXIEME

ok
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MARIE-ALICE
Vingt et un ans
Sur la toute neuve dalle de marbre

blanc, rien aulre que son nom aux jolieg
syllabes couleur de ciel, avec I'dge auro-

des jonchées de roses, et des gerhes de
lis...

Dans cet un peu sauvage et trés gai
cimeliore rural, fout exubérant de sau-
tillances d'oiseaux-dont le gazouillis em-
pliscait les herbes folles, Yves, plus prés
d’elle, se semblait moins seul; eb il vi-
vait 13, y passant chaque jour de lon-
gues heures, des heures a la fois doulou-
reuses et douces.

Un soir qu'il étourdissait son déses-
poir en l'évocation du passé, il eul une
pensée soudaine et atroce, qui le fit brus-
quement tout bléme, tout tremblant, si
chancelant quil eut & peine & se sou-
tenir... Son 4dme, & ce moment, planait
en pleine illusion : Marie-Alice, & demi
pimée, la tele rejetée en arridre, lui
tendait les levres ; il la voyait, il respi-
rait son souffle, il éireignait sa chair
frissonnante de désir. C'était l'instine-
Lif et obstiné triomphe de 'amour sur le
néant.

Alors, une foudroyante douleur Ile
percella: Marie-Alice, comprit-il, n’était
plus telle qu'il T'avait aimée; el sa jo-
liesse divine se transformait en la hideur
des matérielles décompositions ! Son
corps de nacre: son beau corps adoré....

Mais, il eut peur de celte idée décon-
certante, et voulut enchasserlaréflexion
de son cerveau. Il s'efforga de ne plus

ral ol ig panxt U'étgil venue prendre; @

penser a rien, de fuir la fortureuse ob-
session, de retrouver la suite de son
réve, le heau réve des réalités enfuies.
De nouveau, il appela a son imagination
les soirs de 'autre année, oli, innocem-
ment luxurieux ainsi que les passereaux
infarouches qu’il voyait s'ébattre enire
les tombes, parmi la hurlance écarlate
des coquelicots — son amante et lui dé-
liraient a 'unisson de la nature, ivres de
1'affolement des bois énamourds, dontle
prodigieux frémissement de souveraine
démence magnifiait les caresses, glori-
fiait les étreintes.., Hélas ! il sentit qu’al-
ait I'abandonner méme la cruelle conso-
lation de revivre l'antan; car une vague
et persistante amerfume ternissait Ia
douceur des souvenirs, el l'implacable
hantise du présent lascérait la radieuse
image de ce passé, venu de 1idéal et si
vite retourné a l'idéal.

v

Alors commenca pour Yves une pe-
riode terrible; ot une souffrance conti-
nue vint exaspérer la, désemparance des
premigres semaines. Sanscesse le rava-
geait la noire, l'atroce idée de la liqué-
faction séreuse en laguelle ge résolvaient
les ehairs nacrales de son amante morte,

el T'horreur de cette obsession provo- [
quait une surtension de nerfs infiniment | .

douloureuse, qui s'exacerbait par mo-
ments en des crispations de folies. Dans
I'hébétude des journées vides comme
dans l'accablement comateux des insoms=
nies enfiévrées, ¢'était la méme torture

d'ame, harcelante et lancinante; et cela:

Iui semblait un supréme outrage du des-
tin, cetieimpuissance de I'amour & con=
jurer l'ordre fatal des choses...

Sa maladie, d'ailleurs, avait beaucoup
empiré depuis la mort de Marie-Alice :

la phiisie trouvait plus de prises sur-ce:

corps ravagé par la douleur monale, et

chaque jour s'accenfuaient ses progrés.,

Les matins, surtout, le brisaient d'inter-
minables acces de toux, enfrecoupés
d’hémoptysiques expectorations ;. puis
venaient des heures de prostration alan-

guie, avee tour a tour des malaises aux.

poumons eb des piglres au ceceur. Lui,
parfois, songeait que cela était ainsi
parce qu'il I'avait voulu: et il en ressen=
tait un orgueil et presque une consolas
tion.

MARCEL BATILLIAT

A suivre
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