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LES CONCOURS MENSUELS

De « LOCHO DE PARIS ILLUSTRE »

Les résultats du Concours de Janvier

Le jury pour les potmes a couronné la picce sui-
vante :

LA LAMPE

Par HENRI BARBUSSE

Le jury pour les proses a distribué deux prix aux
proses suivanies :

MER BELLE AUX ILES SANGUINAIRES

Par CAMILLE MAUCLAIR

AMOUR

Par EDOUARD JULIA

Le troisiéme prix a é1é partagé, sur I'avis du jury,
entre les deux proses suivantes :

LA VENGEANCE DE L'(EUVRE

Par JULES MERY

LES DEUX MENSONGES

Par A. BAGARY

Nous publions aujourd hui Sommeils d’Enfance et
Les Enptraineurs (poéme et prose couronnés en dé-
cembre). Nous publierons les deux derniers morceaux
couronnés du conecurs de décembre dans notre pro-
chain numéro.
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PRIX DE POESIE

Sommeils d’Enfance

La grande nuit dormait hier..,

Puis mon passé pdle se [eve:

Clest un paysage d hiver,

L’air est gris el doux comme un réve;

Je sens le vent frais du lointain,
Le coq lance un appel sonore,
Une trislesse de matin

Sourit faiblement dans l'aurore.

Des bruits montent dans Uair: jat froid,
La campagne est loule brumeuse,

Je sens exister prés de nioi

La Terre, la grande endormeuse.

Puis des choses d'ﬁ'!ofgnement
Mentourent comuie deanusigue,
Et je s longtemps, lentement
Dans ce matin mélancolique...

Muette el douce, tu calmais,

O Terre, ma premiére enfance,
De tes brouillards et de ta paix
Comme d'une awbe de souffrance.

Puis, un pew plus tard, j'ai quitté
Les champs et l'espace tranquille,

Je swis venw vers la cilté,

Vers ses longs bruits de grande »ille.

Triste, en un hérissement noir,
Elle dressail saléle énorme

Sur le ciel sinistre du soir, .
Viewx démon pensif et difforme.

Dans le erépuscule sanglant,

Des cris, des rumeurs, vers [es nies,
S'exhalaient comme un soupir lent
D sommeil tortueux des rues,

Entouréde deuceurs obscures;
Ma paix etma tranquillité
Se bergaient dans ses longs murmures.

Tout autour de moi, je sentais
Vivre et souffrir sa vie intense;
Puis le soir, toutl seul, J'écoutais
Sa grande voix sur mon silence.

Clest la chambre d'obscurité
Enpironnante et maternelle,

Ot des caresses de bonté

Sont comme des frolements d'aile.

Puis vous chantes sur mon repos,
Voix berceuses de mon beau songe,
Et dans Fombre des longs rideaux
Un rayon de grand jour s'allonge...

... Je réve au calme du soleil,

Je vois des pays de légende,

Mes yeux suivent dans le somnieil
Un vieux conte qui senguirlande...

Puis la voix s’apaise et s'endort;
L bas des princesses trés belles,
Dans un lointain de poudre dor
Vont venir me prendre avee elles..,

L'ombre est sur ntoi comme un baiser:
Les choses deviennent plus yieilles,

Et le silence vient poser

Ses douces mains sur mes oreilles.

Jean Weber.
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PRIX DE PROSE

IL.es Entraineurs

I

— « Voyons, Mauju, remue donc un peu, Iui disait
sa femme aprés chaquerepas ; quiest-ce que tu fais 14,
sans bouger dans ta chaise? C'est si mauvais de s'as-
seoir sur son manger!!! »

— « Laisse-mnoi, répondait "homme en soupirant
ses mots, tu sais bien que je suis malade. »

— « Mais enfin, oft as-tu mal? »

— « Je snis malade, voilal » Btil s’entétait, immo-
bile dans Iépaisseur de ses chairs molles, les bras
sur les cuisses, sa grosse téle pendante, avee des
yeux jaunes quil roulait lentement. 11 availa sa
portée un paquet de tabac, el sans remuer la tete, il
se faisait des cigarettes de sa main grasse.

— « Non, il n’y a pas! poursuivait sa femme, tu ne
desserres plusles dents! »

— « On n’a pas tonjours.du nouveau & se conter »,
gémissait le podagre, et la-dessus, il s'engourdis-
sait.

Madame Mauju haussaitles épanles ponr marquer
son decouragement, et, toute féhrile, elle vetournait

4 son ménage, criait forl, claquait les porles, pour
faire le bruit que l'autre ne [aisait pas.

— « IHortense, ag-tu fini de te fonrrer dans le ba-
quet », criait-elle 4 sa fille, une enfunt de dix ans,
qui buignail ses poupées dans la cour; — « arrive ici
que ton pére tembrasse. » .

La petite étart poussée dans les jambes du triste
bonhomme quilui souriait, lui tiraillait loreille, en ré-
pétant: « Ahl gamine, cré gamine, val » et c'élait
tout !

Bt Hectoe Manju était retivé des affaires et ses jour-
nées se succédaient ainsi, toujours vides, moroses et
inutiles. !

Sitot installé dans sa pelite maison de Grenelle,
Pex-miroilier g'élait épaissi, emparessd, et sa femme
Je trouvait chague jour plus pleurard et plus soufire-
{enx, poussif, bilicux, anémié dins sa graisse.

On finit par appeler le médecin, qni prescrivit des
tonigies el conime madame Mauju interrogeait en
le recondnisant

— « Eh!en! dit-il, e’estun homme qu'il faut mé-
nager. »

Heetor mit & suivre 'ordonnance une attention ja-
louse qui le rendit idiot: I'hedre de sa potion le te-

nait toite Ta nuit en éveil; il offrail ses jambes flas-
ques aux sinapismes avec une telle béatitude gue sa
femme, prise d'un dégoit, cacha les fioles une 4 une et
ne lit plug venir le docteut.

Longtemps Mauju avait fait encore quelques pas
hors de chez lui pour aller se faire faire la harle:
mais celte course méme l'ennuya et il fil venip ]c;
perruquier. Célait une vanité quiluireslait : il tenait
au bon ¢tat de son visage, ol une moustache jaune
pendait en longs poils raressous sonnez mesquin, en-

piz enfarinait par plagues.

(estainsi qu'il pyvuit Gl
madame Manju se plaisait encore ! e

1a: aussi, quand Hector plus 1:'(" 1‘3’
faire raser, ce fut un déluge de lan "‘L"t’c sanglots pres-

Tille pleurait dansle vestibule i )¢ e
sés, quand la sonnette retentit violemmen e er i

— « Ah! monsieur Foras! Comme \’lﬂ:::. “.f“:‘m-
g'6eria-t-elle en ouvrant 4 un hote d’une (uir )

s St ; ; wils epais, les che
taine d'années, grand, sec, les SOUTCLE 1
veux-en brosse, avee des gestes tl"“l-“‘]“_“'" Toils

— « Il y a du nouveau? » dit-il en désignant de i
téte la chambre de son ami.

— « A présent, il ne vert

— « Ah!l'andouille! soyez
Couer, »

— « Pas trop fort, n'est-ce pas? »

— « Pourquoi ¢a, pas trop fort, si :
qu’il est solide — ma parole, il est plus fort que moL»
— et Foras découvrit un long bras Lanné ol ].e.v- mM1S-
cles s’enlacaient durs et plats comme des ]_uma*rns.

Madame Mauju insista; elle se souvenail des paro-
les du docteur.

Te docteur! non, pourle coup; ¢lilait trop drdle.

Lami d’Heelor ent un fou rire.

Puig il conclut familidrement:

— « Confiez-moi votre mari, jen réponds comme
de moi-ménie. »

(yélait Toracle dela maison: d'aillenrs I'ame tendre
de mudame Mauju avait besoin de confiance et lout
de suite elle s'épanouit.

— « Al eca, tu n’es pas honteux de gavdercelte pos-
ture, un homme de ton age et de ta force! » fit Foras,
en pénélrant dans la chambre oft reposuil Hector,
« carenfin tu es plus solide que moi »; — et,de nou-
veau il reléve sa manche.

— « (Vestun peu de courbature qune tu asli, rien
de plus; qu'est-ce que je devrais done dire moi, avec
le métier de chien que je inéne. » 11 présidail un Or-
phéon, assistait aux séances d’un las de Sociélés de
tir 61 de gymnastique, et, longuement, il conta ses
piétinements, sous le soleil, aux funérailles de nos
grands hommes, ses (ravaux de force pourse conserver
bien en point, les chants patriotiques ¢qui I'éponmon-
naient,sur l'impériale destrains de banlicue... heureu-
senient il savait se soigner lui! Et comme la curiosité
g'éveillait chez I'autre il prononca senlencieusement:

— « On se donne une bonne suée et on se colle toul
nu sous la pompe. »

(et homme avait samaniére a4 lui d'expliqner le
corps humain : ce n'était que poulies, ronlelfes et res-
sorls; — il y avait aussi des essieus que le frottement
surchaufiait et un bon sean deau fraiche faisail, &
son dire, merveille sur tout cela.

Bt eomme Heelor grommelait en regardant & lerre,
ne pouvant le convaincre, il Uinjuria.

— « Mais dis-moi done gquelque chose, au moins,
animal! » criait-il en fureur ; puis une pitié Ini vint
pour ce malheureux qui ne cherchail méme pas a se
défendre; sa voix se fit meilleure,

— « A lon age, rien n'est perdua, mon hon. »

Tt il le eonsolait, comme il faisait jadis & 1'éeole
communale quand Maujuavait été rossé. — « Seule-
ment il ne faut pas rester a couver comine une grosse
poule. Il faut venir avec moi & la campagne, se refaire
des jambes, du sang, de toul! Tune te s.uviens donc
plus de ce qu’on nocait tous les deux, le dimmanche,
quand on élait jenne homme! » :

— « Oui, & Vanves », dit Hector, qui souril un
peu.

_ « Situ savais comme ces colés-1a ont gagné! On
a construit un tas d'estaminels... Alors, tu viens,
cest dit. » Bt il insistait & présent avee une solli-
citude de mére, forcant son awmi & marcher de long
en large pourle convaincre de ses propres forces.

A toutes fins, Mauju dit qu’il tenterait.

Foras sortit triomphant de la chambre, et il lanea
4 la femme, qui le guettait an passage <

— « Cfa yest! je Temuéne dimanche! »

— « Comme vous &tes bonl » s'beria-t-elle.

— Sur‘innl(!us souliers bien graissés, recommanda
le gymnasiarque, en prenant congé, el une chundelle
dans les chaussettes. »

Demeuré seul, Heclor sedil tout de suite quil n'i-
rait pas, et pour saflicmer dans sa résolution, il fit
des objections @ sa femme. . .

— 4 L‘he.m'e de mes repas va élre dérangée. .. Il ne
sait pas, lui, toules les petites précautions dont jai
besoin, mes friclions, mon looch. »

La malheurense crut Ia partie perdue.

& lajjonr de gps NOCES, .et
A Ini voir calte téte-
refusa de se

plus qu'on 1e rasel... »
tranquille, je vais le se-

vous saviez ce

Mais Mauju était homme & peser toules choses ot d
déjd géneé d'élre 8 ul de son avis, il se mit an fond (la.' i

son fauteuil & ruminer Paffuire.

De sa.place’ on voyait les passants dans la ruye des
gens qui allaient et venaient wllégrement, :-nn,s'-;;»
soucier de leurs jambes. Cela Uétonna d’abopd puli-;'

IR = = ., N1 1 H ! ®
Iui fit envie, et pour la premiére fois, il éprouva lp-
3 A N el ‘. (| ? X
gocrel gl}&gun de n'élre pas come toul lo monde, Le
;;onvemr de ses habitudes passées l'atlendi) t'Jm; lil;
sonnes, choses  auxquelles il pe L e

fuelles il renonenit gratuite-

ment, car, enfin, avec un pew de cnme :
fois... ’ pew de courage, lapreriére
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o en vint 4 trouver que sa femu'le"@l 0 pu

insister davantage, et comme elle semblitit dBeldde

4 8e l:\tm, ildewanda sur un ton de reproche :

= —«Combien penses-tn que contiendraitma gourde ?»
I}-l:ul:unv Manju comprit, lui sauta au cou, et les

Preparatifs commeneorent.

1T

Dés F'aube, le dimanche, Foras arive avee deus,
4mis © —un adolescent robuste qui portait un com-
plet de coutil blane, wne casquette de foile, des gué-
res et avait un cluicon en sautoir; il s'appelait
Emile, et sortait gradé des bataillons scolaires; I'au-
L{‘e, un petit homme tonl noir, la téte déformée par le
rire, malpropre, avee un chiupeany melon orné d'un
ruban tricolore, Monsieur Marius; — tous lrois s'é-
taienl connus dans des réunions poliliques.

— « Nous y sommes? » demanda le chef de la co-
lonne?

— « Présent!» dit Heclor en faisant le salut mi-
litaire.

— «Arrive un peu a I'inspection! »

I oras éprouva tinutieusement les sangles qui en-
serralent son ami de la tdle aux pieds; il glissa le
doigt sons les élastiques des chaussures pour s'assu-
rer quiils ne fatiguaient pas les chevilles.

Puis, soupesant un pelit paquet ficels & sa ceinture:

— « Qulest-ce qu'il y a li-dedans? »

— «Un gilet de flanelle. »

— « S0il... Voyons la canne? » 3

Hector lui remit son gourdin: il ployait sans se
rompre. -

— « Allons, c’est bon, nous sommes parés! »

On vida une bouteille et les quatre hommes par-
tirent.

Drabord Manju voulut faive le erine — ses jim-
bes trottinaient dans un pantalon gris-soaris; et sous
les yeux de sa femme pendue  la fenéire, il se lanca

en téte, le menton trés haut en faisant le moulinet
avee sa lonrde canne.

La dame le suivait d'un regard radienx, mais, tou-
jours active, elle referma hientot la croisée pour voir
a son diner. — On avait invilé tous les promepeurs
et elle teuait & ce que cela fit bien.

Dés I veille, Foras avait expliqué 4 ses deux aco-
Iytes ce qu’il attendait denx.

— « Le camarade est un peu mollasse, leur avait-il
avoue. Ce sont de ces natures d’hommes quiil faut
chautier, je comple sur vous! »

Aussi, n'avait-on pas fait cent pas, que Marius
frappait sur leventre d'Hector en I'appelant : « Popo-
tatal », le clairon le cajolait & grands coup de poings,
tandis que lui, par maniére de riposte, teébuchait en
tapant dans le vide.

Comme on franchissait la barriére, il observa en
s'épongeant le front :

— « Quel temps lourd, matin! »

Mais Foras fit mine de ne pas entendre et Marius
ayant enfonné le « Petit Navive », Mauju fit sa partie
tout le long du grand boulevard de Vanves, en plein
soleil, car les arbres gquon plante la se rabougrissent
tout de suite sans donnerde feuilles.

— « Qui n'avail ja, ja, jamais navigué » marmot-
tait le gros homme poussil, et de temps en temps il
courait un peu pour rattraper les autres.

Quelques sonneries d’Emile achevérent d’égayer la
route jusqn’an restaurant des « Trois-Couronnes » oil
il fut déecidé qu'on déjrunerait.

Tous guatre se mirent en bras de chemise sous
une tonnelle et, guelques litres ayant é1é vidés, Ma-
rius régla le meni @ du ragott de moulon, du gigot &
I'ail et du lapin sauté. Heclor, quela fatigne altérait,
but comme une outre du gros vin bleu, puis il man-
gea de tout. plus que les aulres, par bravade.

Une voix secréte lui disait bien encore : « Que fais-
tu 14, insensé, avee un estomae comme le tien, quine
supporte que la viande blanche et le bordeaux ca-
cheté? » Mais il la faisait taire, cetle voix de la rai-
son et, dans sa griserie, idée méme du danger ne lui
étailpas imporlune. L .

Pour jouer, an lui emplissait son assiette, et quand
elle était vide, il promenait aulour de lui ses yeux
ronds o fleur de téle, avec un dernier effort du go-
sier. 2

— « En somme, quelle marche me faites-vous
faire? » demanda-1-il au dessert. ‘

Foras déplia un plan ot des parcours étaient (ra-
cés anx crayous de couleur.

_ « (Cest la raie bleue; regarde ».

__ « Tiens, ee n'est pas énorme, fit Iautre en s'es-
suyant la bouche; en fin de compte, on me vaqu'a
Tersailles! »
¥ %ts;li ant réglé la note, il se leva sans trébucher,
en machonnant une rose, qui palissait au milieu de
:q face cramolsie. X

ba]_;'[“;)l;js.‘:il-‘ﬁ'-l.ié tit 200 gn eusemen_t_f_iﬁn podom sT?Lre 4 son
pantalon, et on se remil en marche : les trois gymna-
o aues. de Iallure tranquille et allongée de gens
siarques; la codrse sera longue, Hector en bondis-
gquisayent gue acs! interpellait & présent les
sant avec extravagance. Il interpetall 2 p adce

i)assanfﬁ‘.- ajoutant quelques gaillardises & ladresse

des femmes.

La ¢tte de Chitillon fut gravie d’une traite, le long
d'mn mur interminable que le soleil effiitait ; de raves
fenillages passaient au-dessus, tout gris de poussiére,
d*une poussiére crayeuse qui volligeait, enflammait
les paupiéres et faisait tousser. Mais Heclor s'en(it-
vrait encore dans cette fonrnaise; il tournait sur un
pied, cassait des branches, quillait des pierves, ne sa-
chant comment épandre au dehors la vitalité renais-
sante dont il eroyait senliz sa poilrine se soulever. —
Toujours vigilanl, Foras ne le quiltait pasdes yeux ;
il efit souhaité un peu plus de mesure, et le modérait
du geste, le trouvant nerveux el trop rouge.

Ealin, les premiéres maisons de Clamart apparu-
rent an fond d'une plaine empestée que creusent les
larges tranchiées des ecarriéres, en méme temps des
bruits de hastringues retentivent. — Clétait la [éte.

Tous qualre gagnérent le village: des pavois en
décoraient I'entreée ; et tout de suite, & edté d'un thea-
tre. des chevaux de bois tournaient.

L'homme qui manceuvrait la manivelle fit des diffi-
cullés pour admelire Hector, Celui-ei enfonrcha pour-
tant une moniure, et s'amusa en sagilant a faire
chanceler la machine. Il monlait & lamazone; il
montuil sans étriers; puis, quand Te moment fut venu
de descendre de cheval, une affreuse indigestion le
secona de la téle aux pieds. Tout de suite les vapeurs
du déjeuner se dissipérent, la viguéur factice tomba,
et Maujun devint fort triste.

11 s'assit tout houdeur sur un tabouret (que lui préta
une marchande de berlingots.

— « Vous m’avez éreinté, ca n'a pas de raison »,
grognait-il derricére son mouchoir.

— wCa fera de la place pour le diner», fit Marius.

— « Allons, viens, la marche te remetira », ordonna
Foras.

Emile ne disait rien.

On faisaif le cercle autour d’eux; Mauju, que cela
génail, se leva en soupirant.
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Le grand air du platean de Chatillon lui rendit d'a-
bord quelqne foree... mais la fatigne le reprit bientot
et sa gaiets ne revinl pas; il se frainait, la téte bal-
lante, son chapeau d'une main, de l'aulre son habit,
dont 1e bas essuyait 1a route.

— « Bist-ce qu'on est bientdt arrivé? » deman-
da-t il.

Foras consulta son podomeétre, puis, aprés avoir
compté sur ses doigts :

— « Plus que dix-sept kilométres ».

— « Qu'est-ce (que vous diriez d'une petite halte? »

— « Une halle, ponrquoi faire ? [D’ailleurs, ta viens
de t'asseoir 4 Clmmarty. Et, poar ranimer Pardeur de
son éléve, Foras fit signe an clairon de leur jouer une
marche ; lui-méme, avec Marius, marquaient le pas
derriére :

— « Une, deux », faisait-ii en décomposant chaque
enjambée; « une, deux, et sur les pointes, credié, que
le talon ne porle pas! »

Mais il fallait souvent s’interrompre pour attendre
Hectlor ui se ralentissait loujours connne atlelé
quelqu’inyisible fardeau. Sitt prés d’eux, il deman-
dait :

— « Dites done, j' suis siir que j'suis {rés jaune! »

Mais Foras restlait muet et force était de poursuivre.

Aus-iloin que U'axil pul aller, la route fuvait toute
droite entre des chamnps de belleraves et des rangées
de salades. Des eubes de cailloux étaient alignés i des
dislances égules el, bien que trés espacés, les las
semblaient se joindre, li-bas, en deux trainées sans
fin.

Hector les comptait & mesure, Il s'était dit qu’il y
en avait bien cent.

— « Voila le guart, pensuait-il, le tiers », et il se
liveait & des caleulsien sa téte on les idées se brouil-

luient. Les yeux & terre, il marchait toujours, redou-

tant effort qu'il lui faudrait pour s’arréler.

— « Allons, voyons, nous ne somines plusau pas, »
dil Foras. : :

Marius entonna le « Petit Navire» pour qu'Emile
soulllat un pen et, entre chagus couplet, te chef
de la colonne articulait quelqu'encouragement d’une
VOIX rogue. :

Quand la complainte fut achevée, Heetor était a
une portée de fusil en arvidre.

Cette fois Moras voulut lui parler raison :

— « On ne s¢ dérouille gque lentement, lui expliqua-
t-il, tu verras que ca va marcher guand tu commen-
ceras i Uy luire. Bois un eoup el raidis-tol. J'ai cohnu
un facteur qui faisait ses quinze heures, avec un
abeés sous le pied.

Mauju secouait la téte en répétant :

— « (Ga ne va pas! »

Bientdt il fallutle prendre sous les aisselles pour le
faire avancer.

— « (West une bonne fatigue, dit Marius, ce quiil
va dorwir aprés cal»

Bt tout causant il tirait dur, tandis qu'Emile d'une
main poussait pur derriére, de 'autre soutenait son
clairon dont il sonnait & perdre haleine.

Assourdi; Mauju eut une derniére révolte.

— « Vous aurvez beauw faire, je n'irai pas plus loinly
déelara-t-il, en trépignant comme un gros poupard en
colére,

— « Eh bien soit! demi-four », ordonna Foras; et
ayant fait volle-face, Heelor retrouva devant Iui le
méme pavé tout aveuglant de soleil; & droite et &
ganche les terrains ondoyaient perdus dans des
bucdes chaudes, de sonte que toute la plaine semblail
fumer! Quel chemin ils avaient [ait déjil Mieux edt
valu ne rien dire, el continner! ¢

Alors une tristesse inlinie aceabla le patient. Il
évoqua limage du coin chaud et donillet oii il s'était
terré, avee l'angoisse des hiens (qu'en perd, puis un
bruit de torrent se. fil dans sa téle, et, la pensée per-
due, il continua & marcher,

Lt longlemps encore il marcha ainsi dans le silence
dela petite lroupe, un peu assombrie, et qui peinaitd
pousser cet homme énorme.

A chagque pas Heclor peswit davantage. Tout 4
coup il glissa des mains de sés porteurs et tomba sur
le derriére si drélement assis que ls chef lni-méme se
dérida,

— « Eh bien, papa, on fait done le méchant ! » lui
demanda  Mavins, mais il se tlut, effraye fout a
coup, un flot de sang noir jaillisseit des lévres du
malade.

Foras seul resta maiire de lui.

— « Du sang, e'est hon signe, fit-il. J*ai un voisin
COmMINe ¢a Sur mon carré, pourun oui, pour un non
houp; seulement, Ini, ¢’est du nez que ca sort», e
livant une grosse clef de sa porhe:

— « Aidez-moi a lui coller ¢a dans le dos. »

On entr'ouvrit le col de la chemise, et Foras plon-
gea la main dans la nugue humide.

— « Toi, Emile, 1éve-lni le bras droil, 1i, ¢’est bon,
vous allez voir qu'il va se senlir mieux. »

Hector implorait le repos de l'eeil doux et stupide
d’un gibier blessé. Lia pommade ¢ui avait eould lui
plaquait des méches sur le front, il y avail dans ses
traits boursouflés je mne sais quoi de nouveau,
comme 81 un aulre eat été 1i, un autre que ses com-
pagnons ne connaissaient pas et qui les troublait.

On lui entonna un bidon d’eau-de-vie sans obtenir
le moindre geste. L

Alors, tous trois avec ingquittude cherchérent des
youx du secours parmi les chimps de betteraves
(ui fuyaient solituires jusqu’d la lisiére lointaine des
hois.

Enlin, Marius ent une idée! il tira la plome qu'il
avait plantée & son chapeau el se niit & chatouiller la
plante des pieds de son camuraie.

— « Je ne Ini donne pas cing minutes pour nous
danser Ia Carmagnole », répétait il, et a cliagque fro-
lement délicat il cherchuit ¢uelque énervement sur

les trails de Mauju. Mais I'antre demeura inerte, les

yeux chavirés dans Jeur orbite.

Il Texaminait, I'écoutail, le retournait sans que
Foras et Emile osassent U'interroger.

A la fin il prononea :

— « EEh bien, nous voili gentils @ il est mort! »

Lucien Simon.

———

LES CONTEURS CELEBRES

(lours d Histoire Sainte

Ma petite nicce Geneviéve est, sans contredit, la
plus jolie petite bougresse qu'on puisse découvrir &
Puryis.

Il faut ln voir avec sa longne robe empire qui lui
tombe jusqu’anx pieds, — avee ses jolis bras nus,
son grand chapeau de bergére et ses clieveux qui lui
dégringolent autour de la tigure, — ses chavenx noirs
comme de encre et ses grands yeux couleur de mer.

Oh! ses yenx, vous savez, ce n’esl pas parce que
¢'est ma nidee, mais je vous défends d’en trouver, des
yeux conme ¢a. .

Vous mr'entendez, je vous le défends, et si vous ne
voulez pas vous atlirer une alfaire regrettable. yous
ferez hien de vous taire,

Bon, je continue.

Aux Champs-Elysées, sur les chevaux de bois, il
n’y en i pas une comine elle ponr atiraper les an-
neanx ai vol. — Glest toujonrs elle qui gagne les su-
cres dorge. L il faut voir comme elle se tient bien i
cheval, On dirail une pelite reine des lemps passeés.

Mais ce qu'il y a de plus exquis chez ma petite
niécee, ¢'est sa voix, une jolie pelite voix de moineau,
qui chante et qui déchanle et qui dit des chosessi
drdles, si droles!

Oh ! Pimpayable petite créature!

Elle a inventé une langue simplifiée qui est bien
I'idiome le plus comique qu’on puisse réver. Ille dit,
par exemple, le. Jardin Climatation, le pavillon Me-

—~rr
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nonville, un ratichant, un chien crasé par une voi-
ture, un choeveun raché par le peigne, ete.

Bt ¢'est si gentil dans sa houche, avec sa voix el
sa frimonsse, qu'il fandrait 8trve la plus infime brute
pour chercher i la corriger.

(Yest infiniment mienx comme cela. Pour ma part,
ratichaut me plait heanconp; aprés tout, ponrquoi
dit-on artichani? C'est prétentieux, ¢’est plus long et
¢a fait moins hien.

A partir de maintenant, je dirai un ratichant.

Ma petite nidce Genevidve a dix ans et demi, elle
fera sa premiére commmnion I'annde prochaine sile
eurd n'est pas trop méchant.

Je vous ai parlé tout 4 Theure de sa robe empire et
de son grand chapeau bergére ; i'ouhlinis de vous dire
gu'ella n'ast ainsi vétue que le mereredi ou le diman-
che.

Les antres jours, elle a une sale petite robe plate
en orléans, une pelerine idiote, des gants de filoselle
noire, el, comme ¢oiffure, un sale petit bibi avec deux
méchants bleuets dont je ne voudrais pas pour qua-
fre sous.

Qar elle fréquente un convent, et si vous avez des
scenrs ot des filles, vous connaissez Délégance qui
répne dans les convents. Les honnes sceurs ont des
inventions pour rendre les enfants ridicules; ma pa-
role, on se demande o elles vonf chercher ga.

Cles rubans qu'elles lent mettent autour de la taille
pour distinguer les classes, croyez-vous que ¢'est
assez laid | Genevidve en a un en ce moment orange
et vert. — Glest & faire sauver le Sir Peladan.

Mais ce qu'il y a deplus révoltant, & mon avis, ¢est
le filet.

Tl faut étre vraiment cruel pour enfermer les che-
veux des pauvres enfants dans ces abominables ré-
silles. — Oh! si vous voviez Geneviéve lorsqu’elle est
ainsi — le petit air malheu‘reux qu’elle a, ¢’est & fen-
dre Iame!

Comme toutes les petites filles qui vont au couvent,
Geneviéve est un pen fin de siéele.

Rien ne lui échappe. Elle connait 1'histoire de Ra-
vachol par eceur, et c’esy elle qui m’a appris que
M. Deacon avait été condamné &4 un an de prison.

— On a bien fait de le condamner... pourquoi il a
sassiné Pami de sa femme?

Van! attrape!

*** : ¥

T.a maman de Geneviéve est une excellente femme.
(Jest ma sceur, je ne peux pasen dire du mal, et puis,
du reste, elle ne le mérite pas.

Elle a hienses petites manies comme toutle monde,
mais en somme elle est trés gentille.

Seulement elle a une passion yraiment exagérde
pour I'Histoire Sainte !

Vous ne Ientendrez jamais demander :

— Geneviéve, as-tu fait ton probléme? Geneyiéve,
sais-fu la grammaire, ou gqu'avez-vous i apprendre
dans 1'Histoire de France? — Jamais.

(Yest toujours:

— Et ton Histoire Sainte, Geneviéve ?

La pauvre petite en est affolée, elle finit par dire
que Tobie est un vieux raseur et que ce n'est pasvrai,
que Jonas n'a jamais été dans le ventre de la ba-
leine. ..

Derniérement, comme ma seeur élait occupée, je
fus chargé de faire réciter la terrible Histoire Sainte.

Il s'agissait de Moise.

Je m'assis pravement dans un fauteuil, le livre en
mair, et tandis que je fumais ma cigarette, voici ce
que la jolie petite voix d'oiseau me récita :

« Le Pharaon, le Pharaon, effrayé de la tiplicalion
des Hébreux, el craignant, et craignant que les {ran-
gers devinssent, devinssent maitres duroyaume, —
du royaume, ordonna que 1'on mit 4 mort tous leurs
enfants méles. Moise fut caché pendant frois mois,
pendant Lrois mois, puis exposé dans un corbeille sur
les bords du N — sur les hords du Nil.

« La fille du Pharaon, la fille du Pharaon ayant vu
ce corbeille 1o fit apporter, le fit apporter. Elle dopta
I'enfant, dopta Venfant el I'appela Moise, ce qui veut
dire en gyptien sawve des eaua. »

—. C'esl trds bien, fis-je en embrassant Geneviéve,
trésbien.

Maintenant, pour voir si-tu as bien compris ta le-
¢on, je vais te poser quelques questions:

— Que veut dire le mot Moise?

— Moise en gyplicn signifie : sauve des eanx.

— Parfait. Et maintenant pourrais-tu me dire qui
&tait 1a mere de Moise?

— La mére de Moise? C'était la fille du Pharaon.

— Mais non, voyons, puisquelle I'avait trouvé dans
les roseanx, au fond d’une corbeille sur le Nil...

— Oh/! oui, fit Genevidve avec un petit air incrédule
— elle a dit ca, elle a ditquelle 'avait frouvé — pour
que ¢a ne fasse pas d’histoires: mais, pour moi, rien
rie m'otera de lidée qu'elle était sa meére,

George Auriol.

VOYAGES AU LOIN

LA VIE HANAMA‘”

La traverséen’offre rien de trés intéressant ni d'im-
prévu. A Fort-de-France, le soir, surla promenade
de'la « Savane », au pied de la statue de l'impéra-
trice Joséphine, des négressas abordent lé nouyeau
débarqué en lui demandant s’il a de la « galette » - on
croirait fouler le sol de la Grande-Jatte. A Pointe-4-
Pitre, chef-lien de la Guadeloupe, j’ai passé la soirée
au cercle, ot des gentlemen noirs de peau et peut-étre
un peu trop montés en faux cols, m’ont accueilli avee
une courtoisie parfaite. La conversation roula sur
la politique, ot ces messieurs me parurent professer,
pour la plupart, des opinions fort avancées.

La couleur locale reprend ses droits quand on ar-
vive dans les pelites républiques du Centre-Ame-
rique.

A la premiére escale, dés que le navire eut stoppe,
il fut accosté par une embarcalion pleine de fonction-
naires el de militaires aux uniformes chamarrés.
Pendant que le capitaine allait « & la coupée » rece-
voir ses brillants visiteurs, le commissaire du bord
appela le maitre d’hételet lui dit tranquillement:
« Donnez des ordres pour le déjeuner du général et en-
fermez l'argenterie. »

Le général et sa suite s'offrent ainsi, deux fois par
mois, un repas succulent aux frais de la Compagnie
transatlantique; pendantqu'il est a table, on dépose
délicatement dans sa yole une caisse de vins fins et
quelques victuailles a 'adresse de Mme la Générale.

Les petits cadeanx entretiennent I'amitié et les re-
lations eommerciales.

Nous étions en plein pays d'opéretie.

La Guayra, petit port ot nous nous arrétons pen-
dant tout un jour est le Trouville du Vénézuéla, un
Trouville compliqué de requins et ol I'on se baigne
protégé par un solide grillage; les squales qui sont
de I'autre coté se pressent pour contempler nos ébats
aquatiques, — c'est flatteur, mais un peu génant.

De la Guayra & Colon, on fait relache & Porlo-Ca-
bello et & Savanilla, dont la température accablante a
laissé mon esprit impuissant & résoudre ce probléme :
Comment le café qu’on y récolte n'arrive-t-il pas tout
grillé chez les épiciers?

Enfin, je mets le pied surle warf de Colon, — As-
pinwall pour messieurs les membres de In Société
de géographie.

Le premieraspect n'est pas trop désagréable, car
on a tout de suite devant les yeux le guartier euro-
péen, ou sont groupés les consulats, les entrepits, les
maisons de commerce et les constructions ¢levées par
la Compagnie du canal interocéanique. Ces derniéres
se composent d'une superbe villa destinée au prési-
dent du Conseil d’administration et qui n'a jamais
été habitée, de logements d’employés, d'un hopital
trés vaste, d’'une église, ete., le tout bati sur un im-
mense terre-plein gagné sur la mer, auquel on a
donné le nom de Christophe-Colomb. Cet ensemble
d’immeubles a cofité des sommes trés considérables.
Pas un arbre, pas une goutte d’eau, pas le plus petit
coin de jardin ; autour des maisons, du sable brilant
en guise de plates-bandes. Christophe-Colomb avait
pourtant un avanlage, celui d’étre complétement isolé
du centre de la ville, dont il est séparé par la voie du
chemin de fer.

Les employés y vivaient entre eux; les vols, les
assassinals, les incendies y élaient assez rares ef,
quand la brise soufflait de la mer, la fidvre jaune y
faisait, disait-on, moins'de ravages qu'ailleurs,

Au bout du warf est la gare qu’il faut traverser
pour entrer dans Colon.

Je ne crois pas qu'il existe d’endroit plus affreux,

' plus sale, plus triste, plus nauséabond que celle ville

de 25,000 4mes. Fignrez-vous des ruelles ot I'on en-
fonce jusquaux chevilles dans une boue sans nom,
composée de toutes les immondices imaginables; des
maisons lépreuses, aux vérandas pourries, d'on
pendent des loques dégonfantes. A chaque pas, des
carcasses danimaux que les vautours n'ont pas
encore achevé de nettoyer et qui empestent I'air. Un
soleil de plomb fait mijoterle toul : on sent que les
microbes doivent y frétiller d'aise. Quant 4 la popu-
lation, elle est digne du cadre : ¢'est un ramassis
d’éehantillons de toutes les races humaines qui sem-
blent jouer & qui perd gagne dans un concours ethno-
graphigque.

Je n'ai jamais rien vu, et jlespére bien ne jamais
rien revoir de semblable: car, plutt, je jetterais ma
démission de glob-trotter & la face de I'Univers.

II parait quAspinwal posséde un  gouverneur
avee toute une kyrielle de fonctionnaires; jaurais
bien voulu faire la connaissance du direcleur de la
voirie'!

(1y M. Paul Mimande vienl de publier sous le lilre
« Souvenirs d'un échappé de Panama », de (rés inléressantes
notes de voyages pleines d'actualite, d'oi nous délachons
ce chapitre.
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"Api#s cette charmante excursion dans la ville,
nous allons serrer la main des officiers de nofre
paquebot, et, avant de monter dans le Panama-
Railroad, nous saluons, pour la derniére fois peut-
dtre, le pavillon tricolore; un peu de chauvinisme est
bien permisa des gens qui risquent fort de diner chez
Pluton.

La locomotive a sifflé : Azl Right! Cette exclama-
tion: est d’autant plus de circonstance que le chemin
defer de Clolon & Panama est exploité par une Com-
pagnie américaine (1) ; on s'en apergoit tout, de suite
par la désinvollure aveec laquelle le voyageur est
traité. Vous montez en wagon sans avoir pris de
billet, reais, des que la train est en marche, un 13:1d1-
vidu, porteur d'une sacoche, les reins sanglés d'une
large ceinlure d’out émerge un revolver, parcourt le
couloir central. Ce personnage rébarbatif n'est autre
que le contrdleur; vingt-quatre piastres, soit 120
francs, tel est le prix qu'il réclame pour un trajet fle
70 kilométres; de tarif, point; de regu, a.ucun;dl.s-
cuter est dangereux, parait-il. Quel drdle de chemin
do fer|

Les compartiments sont, d’ailleurs, assez propres
et bien aménagés pour la chaleur. La ligne suit tout
le bassin du Chagres et longe le tracé du canal.
A peine a-t-on dépassé Christophe-Colomb qu'on l'a-
pergoit enfin, ce fameux canal, & son embouchure
dans la baie d’Aspinwal ; il nous semble plus large
que celui de Suez et tout & fait majestueux. Malheu-
reusement, au bout de trois kilométres, ¢’est-i-dire
dés que cesse la plaine, la tranchée s'arréte et les
chantiers commencent. L’ensemble des trayaux a été
divisé en un certain nombre de lots que des entre-
preneurs se sont partagés. J'entends mes voisins dis-
cuter & perte de vue au sujet des contrats souscrils
par la Gampagnie du canal.

Vous pensez bien que, pendant mon séjour, je me
suis fait 1a-dessus, tout comme un autre, une opinion
raisonnée ; mais j'estime qu'il est convenable de la
garder pour moi, m'ayani rien 4 déméler, Dieu
merci! avec les commissions judiciaire et parlemen-
taire.

Les années 1885 et 188G furent pour laffaire du
Panama ce que furent 1868 et 1869 pour la monarchie
de Napoléon I[IT: une floraison brillante, dernier
effort’de la séve sur un tronc creusé et prét & tomber
en poussiére.

Au moment dont je parle, nous avions sous les
yeux un spectacle fort intéressant. Une véritable
fourmilitre d'ouvriers, oit dominaient les magnifiques
négres de la Jamaique, s’agitail en tous sens, pio-
chant, poussant des brouettes, chargeant des wagon-
nets, groupés autour des excavaleurs, des perfora-
teurs, des dragues. An centre de chaque chantier, des
baraquements destinés au personnel, et l'inévitable
Chinois, marchand de thé et d’autres boissons moins
inoffensives, chez lequel viennent se fondre les
piastres si durement gagnées. Dans les entreprises
imporlantes qui occupent (rois ou quatre mille
homimes, ce groupement forme un village, et le train
s'y arréte. De gare, pas l'ombre; on sloppe deux
minutes,on lance vos bagages sur le sol, et on repart;
vous avez jusle le temps de deseendre. Le train
est déji hors de vue lorsque vous étes rentré en pos-
session de volre malle, qui a roulé au bas d'un talus,
et de volre sac de nuit qui a échoué dans la vase
sans (ue vous puissiez avoir la consolation supréme
de coucher une réclamation inutile sur un registre
ad hoe.

Le railway ne quitte pas la forél vierge, admirable
décor de féerie : végélation luxuriante, rividre gqui
coule sous une vofite impénétrable de feuillages et de
lianes, oiseaux dont le ramage ne répond pas au su-
perbe plumage. Des caiuians, vautrés sur le bord des
marais, nous regardent passer sans nous faire 'hon-
nenr d'un n‘louvcn_'xeut de curiosits et sans paraitre se
soucier de I'attention avec laquelle nous contem plons
lenrs vilaines frimousses,

A la Culebra, l{hungement dvue. Une immense
montagne de granit barre la route, Clest I que con-
vergent tous les efforts ’de la bataille liveée A Ia na-
ture. Les perforateurs _l altaquent avee rage, pendant
que de HO'-"bi'ells?S "-ff-l uipeside travailleurs s'acharnent
confre elle; nous savons maintenant, hélas! com-
ment le combat a fini, mais, & celte épaque, on ne
pouyait prévoir qui, de l'obstacle ou de ],l‘Ou},me 13
rait viclorieux. Aprés un long tunnel, nous l‘cl;'nu‘-
vons la méme forét, le méme paysage
exhalaisons paludéennes que nons v
ser : ouvrir les veux et se Houcher
Pattitude dont il convient au vo
départir,

et les mémes
enons de traver-
le nez, telle est
oyageur de ne pas se

A la n.uit, le train, qui a warehs fort lentement
dans la journée, ralentit encore; la voia sl "_zlen
passe sur des plaques tournantes, on :1[‘1e11-0‘il|,l%l'", 10[1
nm’}resf nous arvivons en gare de P:murmi [Leb? u';
du quai stationnent de petites voitypes 1163(;011‘\?81'(:?'0
{orme bulygys, presque loutes attelée;; dc-mules 5‘;

+ vt L7 1 i
es prend d'agsaut, on y empile ses bagages, et cha-

(1) Tiparait que la plupart des actions de

pagnis onl pussé entre les maing de capilaliste palp-dom;

s frangais.
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cun dans sa chacuniére roule & toute vitesse, au mi-'

lieu d'un nuage de poussiére, vers Photel qu'il plait
au cocher de vous donner comme iogement. Mon au-
tomédon, au bout d'on quart d'heure.de galop, m’ar-
vote devant la porte du « Grand-Hotel n.'Uu vastie
hall vitré, au fond duguel s'éléve un escalier & dou-
ble révolution, des garcons en habit, un « chasseur »
en livrée, tout clonne a4 I'hotel un air cossu, un air
« maison de premier ordre », comme disent les G-
des. Ce sera cher, pensai-je ; mais, aprés uneJ?I[[nee
aussi fatigante, on ne lésine pas sur le prix d'un di-
ner confortable et dun bon lit. o
Quelque peu réconcilié avee Uisthme, je suw’m -[B
garcon, qui m’ sintroduisit dans une p.lfac,e mlnue'l.{?
qlhtf.lt‘ lits, dont trois étaient défaits : ¢aet 1a ((.,.5,
vétements jetés 2 la diable, des bottes (mLtees, ef,
flottant dans l'air, une odeur vague qui ]lle Lusc;,.ut
aucun doute sur la couleur des habitants de ce dor-
toir. Je ne pOuVﬂlb que soupirer eb me‘ resxtanei, car
la. chambie & un lit est une GOHLLPU.OI;)["TOL:;' e quin'a
as pris place dans les meeurs colombiennes. ;
E L(, diner était pcut _etre bon, mais les 5;31 V]{"[.Les ;c
la nappe 4taient si sales que é.tuhﬁz :’h;f.c{[quwle
mauvaises conditions pour appr Lll,lt
‘1 Jeallumai un cigare et sor is. ik
prnene de du « Gmnd FHotel » donne sur la plus
i s le la ville, prés de I'évécheé, en face du
Rl place 0 t de la statue de Bolivar. La moitié
palais Nc;lnl‘?)f;jfn‘t‘t 5:11;0111@ it devant les« Lcuasses:
e tre moitié ahso:but des l?msson
B on au[ is de si méchante humeur (e je
glacdes, Mais jéla

tournai le dos & la foule et m'engageai dans la pm-
mwre rue qui se présenta.

‘Je marchais depuis un instant, lorsque des balles
sifflérent & mes oreilles en méme temps que] ‘entendis
plusieurs: coups de feu; le hasard m'avait amené
dans la ligne de tir de deux individus qui diseutaient
i coups (1[. revolver; I'un des antagonistes tomba, tué
raide. Tandis que des passants l'emportaient, son
adversaire se dirigeait tranquillement, entre deux
soldats, vers le poste de police.

— Il en a pour cinquante piastres, me dit quelgqu’un,
Sl avait tué un blane, ca lui aurail coité cent on
cent cinquante piastres.

— Comment! on ne le condamnera qu'a l'amende ?

— On'ne le condiimnera & rien du tout. Je vous
parle du tarif des évasions; cette nuit, le caballero
meltra cinquante piastres dans la main du gedlier, et
la porte souvrira aussitdt. Si les agents de police
n'avaient pas de temps én temps de petits profits, on
aurait bien de la peine 4 les recruter,

Jene jugeai pas utile de poursnivre ma promenade,
je regngnai sans encombre ma chambre ou plutot
notre chambre. Mes co-locataires étaient conchés et
ronflaient comme des chantres. Plein de méfiance sur
la virginité de mes draps, je m’étendis tout habillé
suranon lit, ol je ne tardai pas & m’aperceévoir que,
si les parasites sont de tous les temps, ils sonl aussi
de tous les pays. Vers deux heures dn matin, mes
trois négres se leviérent, et, sans sfinquidter de « petit
blanc » qui pouvait dormir, ils se mivent i causer
brusquement, tout en faisant nne toilette sommaire,

et, aprés ayoir allumé leurs pipes, s'en allérent en
faisant claguer les portes.

Jlaltendis le¢ jour avec impatience el m’élangaa
dehors pour chercher wna cuarta a lugar.

Avec beauconp de peine, je finis par trouver un
petit apparlement assez propre, qul me fit l'effet
d’une suceursale du pavadis.

Paul Mimande.
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Aussitot le déjeuner, on pavtit en gondole, pour
la longue plonmnrle sans but, tranquille et berganie
de chague jour. Par le vieil escalier de war ]ne, les
denx mémes dume«thnf\s (qui s’élaient présentés ce
malin descendirent la reine sur leurs maing réunies
en chaise et la porlérent dans la gondole, qui atten-
dait au seuil de Photel. Pour regarder ce triste cortege,
des gens dtaient 14, comme il &'en alfroupe toujours
pour voir passer des reines, nne dizaine de touristes
(iuelconques, et il saluaient en silence,

nll.
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Une gondale noire, d'un noir de deuil, comme sont
restdes, depuis les lois sompluaires, toutes les gondo-
les de Venise: sur les bords, les deux traditionnels
chevaux marins, en cuivre brillant, et & I'arriédre, le
grand dais neir, & rideéaux noirs; les gondoliirs dans
celle tenue qui sent l'opéra-comique, mais qui est
dramilorme ici ponr tous les équipages de maitres :
chemiseet pantalon blanc,avee ceinture de soie blene,
toes lonugus et flotlante.

Sans lenr indigquer de route & suivre, on ne leuy
comnanda que d'aller lentenient, et nous partimes
au hasard, o leurcaprice.

Bientot nous flmes perdus dans de vieux quartiers
morts, dans le silence, dans I'ombre de maisons fer-
mées el mystirienses qui nous surplombaient de tros
haut;le long de ces rues noyées, nous avancions par
petites saccades, & peine perceptibles, sans bruit, sur
Pean stagnante, lonvde et muette. Livveine, tonte Hlan-
che de costume et de chevelure, étendue avee sa grice
souveraine, & Fombre de ce dais noir, entre ses deux
demoiselle- d'honneur, était exquise et un peu an-
goissante i regarder. Diuilleurs, tout ce qui n'était
pas elle nous semnblait seconduaive, n'était que cadre
et decor: avec ce pressentiment que bientot elle serait
perdue pour nous, c'est d'elle seule que nous nous
oceuplons, des pensées qu'elle exprimail, ou méme
des plus siniplés petités choses qu'il lui venait 4 1es-
prit de dire et auxquelles le son de sa voix donnait
une suaviléd pavt. Bt de temps & autre, passait
quelque vieux palais vénitien que nous regardions
gquand méme; ou, aw détour d'une de ces rTues inon-
dées el pleinesd'ombre, quelque merveillense échappée
lointaine, trés vite refermde : des domes, des cmupnnf-
les, du seleil, de 'or, tout de suite disparus.

La reine vraiment redevenait presque gaie, ayant
du reste ce principe qu'il faut toujours sourire comme
les dieux. « Une certaine gaieté de dehors, me disait-
elle un jour, est une chose de convenance comme la
toilette; on doif cela & son prochain’ et 4 soi-méme,
comme on doil de s’arranger pour étre le moins pos-
sible désagréable & voir. » Entre les rideaux noirs du
dais, elle regardait aussi et semblaif slintéresser aux
chioses imprévues dela lente promenade,

Maintenant nous traversions un quarlier populeux
et panvre, aux rues tout étrvoites, éclairées comme
des Tonds de puits. Et ¢’était I'heure de la baignade, il
parait, pour les petits enfants. Les pareuls, aux fene-
tres, les suveilllaient tandis qu'ilse trempaient tous,
au seuil des portes dans I'eau immobile de la rue. Bt
il y en avait de si comiques, de ces trés petits en mail-
lot de bain que le franc vire de la reine reparut fout
A coup. découvrant ses incamparables dents d'un hlane
de porcelaine...

Et puis des silences revenaient, un pen accahblés
sous les préoceupations de I'avenir obseur,

Distrailement, et pevt-étre aussiavee une impercep-
tible nuance d’ironie, la reine demanda 4 Mlle Fé-
Iéne ™ :

— Ahl et les journanx? Qui les a vus aujourd hui?
y a-t-il encore quelque chose de nouveau nous con-
cernant?

— Oui, mavraine... Oh! moi qui oubliais d’informer
Votre Majesté... Dans ceux de France, une si grave
nouvelle!

1E, aprés une pause qui nous rendit plus attentifs,
elle reprit avec sérieux @« Il parait que je me suis
suicidae nne troisieme fois! »

(Pétait si impréva et dit d'une si irrésistible ma-
niére, que la rTeine éclata de vire, et aussi nous
tous.

— Oui, continua la jeune fille, du méme ton d’im-
perturbable et un peu farouche mogquerie, avee du
laudanum ! Jen ai bu, pavail-il, une quantité consi-
dérable ; mais Volre Majesté, prévenue i temps, a
réussi, par ses soins, 4 me rappeler a la vie,

A celte époiue, en effet, les journaux annoncaient
quotidiernnement, avee de grands frais de délails,
le suicide de Mlle Féléne ™; cela jetait, pour
elle-niéme qui était moqueusement spirituelle, une
pointe de comigue tout 4 fait inatlendu sur les an-
goisges de la situalion. Bt je me souviens de ce/quelle
me dit @& ce propos, fidre et grave cette fois : « Ja-
mais!... Comme une femme de chambre, n'esl-ce
pas?... Cela arrangerail bien des choses, jen con-
viens ; mais il est trop vulgaire pour moi, ce dénone-
ment-Li. » Bt elle dounait & entendre que, plus digne-
ment, elle sanrait rentrer dans Fombre, ce qui du
reste @ eu lien depnis.

A Venise, elle se sentail soutenue encore par tont
le bruit qui se fdaisait en Burope autonr de son nom ;
elle était trop femme et {rop jeune pour ne pas subir
la griserie de cebte romanesque aventure dont elle se
trouvait étre héroine. La presse, il est vrai, avail ¢on-
verli I'histoire de cet amour, si hounéte, si nalurel et
presque inévilable, en (uelque chose de dramatigue
et d’élrange. Mais ¢'est égal, passer pour une char-
meuse, ni¢me un peu perverse et fatale, amusait
encore, pur cerlains cotés, I'imagination de Mlle He-
léne ™, lui semblait dans tous les cas moins froide-
ment lugnbre que le silence de tombeau qui devait
ensuite se faire sur elle, disparue de la cour et en dé-
faveur pour jamais. ..

Vraiment notre promenade n'était plus triste, le

beau soir aidant, avee la magnificence dn soleil
diaodt ¢t tout Vor du conchant répandu sur Vedise.
Les gens qui, de I'ombre de lear fendtre, regardaient
passer celle belle gondole et se penchaient ponr en-
lreyoir, entre les rideanx du dais, la princesse
blanche que I'on promenait en cet équipage, pouvaient
])iP_n enl‘.endre, de temps & autre, le bruit d’une cau-
serie gaie.

La reine d'ailleurs me paraissait avoir, depuis un
an, parcouru plus de chemin encore vers le détache-
ment supréme, qui donne la haule sérénité et le sou-
rive des dieux.

An erépusenle, nous élions trés loin, dans un fau-
bourg solitairve, séparé de Venise par une large lagune.
Le silence, la vieillesse des maisons et des quais, les
étendues d'eant morle aulour de nous, subilement
nous attristaient avec Pabaissement dela lumiére. Une
boulique d'anliquilés élranges, ferrailles et verrote-
ries vénitiennes trés poussiéreuses, altira notre atten-
lion au passage; nous demandimes & la reine la per-
mission d'uborder 4 ce quai désert et Qaller voir 1a
dedans les choses bizarves qui se vendaient.

Petites aiguiéres étonnamment sveltes, petits cof-
frets ornés de eygnes et de daunphins, nous découn-
vrimes 14, en furelant dans celte poussiére, quantité
d’objets singuliers, que nous achetions & mesure —
trés vite, pour ne nas trop faire attendre la souve-
raing, — nous amusant & les lirer au sort, guand,
par hasard, s%élevait quelque conflit entre nous. It
Mile Héléne ™, vraiment enfant alors, sans affecta-
tion wisible, accourait, & chaque acquisition nou-
velle, montrer sa lrouvaille & la reine, et la d Aposer
dans la gondole, dans les plis de la rohe hlanche ;
tandis que Sa Majesté, que nous avions, contre tonle
étiquette, laissée seule, souriail, dun joli sourire
trés maternel et trés jeune, & ce mancge de petite
fille.

La nnitb ¢tait presque tombée quand nousrevinmes i
Photel Danieli.Dans labelle pénombre d’été, quigard- it
comme un reflet de I'or du soir, la lune allumail son
feu pale, les palais el 1vs gondoles, leurs feux ronges,
et toutes ces lumidres commencaient & doucement
danser sur 'eaw calme et lourde, que ridaient seule-
ment les avirons des gondoliers ; sur Ieau oil se

réfléchissaient, en découpures nettes, les palais, les
ddmes, les campaniles, donnant parlout une autve
Venise, fantastique et tremblotante, qui apparaissait
la téte en bas.

Nous devions repartir, aussitol aprés le diner. pour
une de'ces promenades en musique qu'on appelle &
Venise des sérénades.

La reine, qui ne mangeail pas, qu'on soutenait avee
je ne sais quelles préparvations médicales, voulut
rester dans sa’ pondole, étendue: pria seulement
(’on fit pousser embarcation awlarge, pour plus de
tranguillité, et nous assora de son désir d’étre seule,
afin de nous obliger & monter tous diner dans la salle
& manger de I'hotel.

Nous revinmes en hate. Notre musique, pendant ce
temps-la, élait arvivée : une large gondole, écluirée
dfune profusion de lanternes, et ol se tenait un
double quatuor de cordes, un chozur el deux solistes,
contralto el 1énor.

La gondole illuminée se mit en marche dés que
nous flmes assis dans celle de Ia reine, et nous la
snivimes. Le dais noir avail été enlevé,et on pouvait,
aux confuses clurtés, apercevoir la fée Llunche éten-
due sur ses coussins.

Nous recommengimes, dans le sillage de cetle mu-
sique, une lente promenade errante comme celle du
Jonr, tantdt naviguant par les rues larges. an milieu
des belles trimsparénces nocturnes et des rayons
lunaires, tantdt traversant, en pleine et épaisse obs-
curits, quelque vieux quartier Ingubre. EL une gifan-
lité d'autres gondoles, de promeneurs, de toumstes,
de gens quelconques, suivaient aussi; & chague car-
refour, & chaque tournant de lagune, s'awagmentait
notre cotrtége Hottant, ettous ces inconnus silencieus,
(qui glissnient derriére nous, écoulaient la sérénade,

Elle vibrail, facile, langourense, la musique d'Ita-
lie ; parinstants, elle montail, en erescerndo prévus,
dans les tranguillités sonores de la nuit, el se réper-
culait entre les murs de marbré des paluis; ou bien
diminuait et sembluit mourir peu & peu de sa propre
langueur. Les voix étaienl vibrantes el fraiches, con-
duites avec celte habilelé qui estinnée, duns ce puys,
meme chez les moindres chanteurs,

La musique des peuples est faile pour étre entendue
dans son liea d’'éclosion, dans son eadre naturel de
-sonorités, de senteurs et de ciel. Méme cette musique
italienne qui, d'nne fagon absolue, est inférieure,
peul devenir profonde et charmense d’dmes, ainsi
enlendue la nuil, ainsi vous arrivant, avec des im-
prévus de distances et d’éehos, d'une gondole qui fuil,
qui fuit toujours, et que I'on suit, étendu, d'uneallure
hercante el inépale; tantot de prés, tantol de loin, —
au milicu des splendeurs de Venise, sous la luneel
les étoiles d'été.

— Cela fait partie de mon traitement, disaiten
sonriant la reine foute Dblanche. Je me soigne au
grand air et aux chansons. Vous savez linfluence
bienfaisante de la musique sur,.. (et elle dézigna du

T

\ oigt son .5{1;‘1.'011[).7 Dans Pantiquité, rappelez-vous le
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Mais son ironie, tempérée par le son de sa VOIX,
narvivait jamais 4 élre amére.

Nous élions maintenant un long cortége de plus de
cent gondoles, une foule pressée gui frolait, en pas-
sant dans les vues trop élroites, les pierres ou les
marbres des murs. Et, prés de nous, dans des harques
obstinément maintenués 4 coté de la notre, je me
souviens de quelques belles jeunes femmues, trés
parées, vénitiennes ou étrangéres, en manlille de
dentelle, que la lueur des fanaux permellait de vi-
guement voir, & demi couchées sur des coussing. Du
reste, on avait reconnu la reine; son nom s'était
répeté de proche en proche, et la foule, sympa-
thique & cette malade charmante, gardait une attitude
discrele. :

Pierre Loti
DE L'ACADEMIE FRANGAISH
(A suivre.)

LES JEUNES REVUES

LITTERAIRES ET ARTISTIQUES

« Voiel, je pense, venu le bienheurenx moment
ol cette ficheuse idée de camaraderie, cette solle
manie de foujoursrecourir 2 un imaginaire esprit
de corps, ne seront plus ramassées que par les
imprudents, et ot chacun va resteret cauvrer chez
S0i. »

Clest 1a une illusion qoe perdra tot M. Camille
Mauelair, et cet espoir qu’il conlie & M. Pierre Quil-
lard dans sa Leltre sur 'lndividualisme, publite
par les Essais d’Aré Libre (décembre), sera cerlaine-
ment leurré. Il est exact qu'anjourd’hui — et pour
tant de causes ! — le mouvement individualiste
s'accentue, mais uniquement au joint de vue social.
En littérature, en art, Pindividualisme dépend seule-
menl du talent des artistes, ou mieux du nombre de
talents, et Pindividualisme fut, est el sera toujoursen
raison directe de ce nombre. Explifquons-nous pour-
tanl : on accorde trop vite du talent & quiconque est
capable de faire rimer des mots, de souder les chapi-
lres d'une anecdote, d'ériger un bonhomme en platree
ou de brosser quelqne paysage ; cerles, il fant déja du
talent — an sens vulgaire — pour réaliser cela ’une
facon propre: encore n'est-ce que labeur d'wrlisan
habile, ingénieux — et presque tonjours artiticieux.
Mais le talent de V'artiste est autre chose, et il serait
désirable que la eritique — une critique antorisée,
écoutée et probe — formulil de temps. i autre celte
verite @ quil n'y a point talent 1 oft il n'y a point
apport nouveau, soit dans la maniére de concevoir,
soit dans celle de voir, de sentir ou d'exprimer, en un
mot 1a o il n°y a pas ombre d'individualité. Avec un
peu d'intelligence et dapplication, toul sacquiert,
saufl cela. Or, comme il est évildent que si 'ouvre ne
décéle pas dindividualité ¢'est que 'auteur n'en a
point, puisque &'il en avait il ne pourrait point ne pas
lameltre dans son cuvre, cel auteur n'est pas, ainsi
que disait tout? Pheure M. Mauelair, un cimprudent s
— joli euphémisme! — mais simplament un esprit
banal, quoique intelligent et habile, qui, voulant
quand méme produire sans avoir le don, obéit ¢ une
lot nalurelle en sappropriant, en s'assimilunt telle
individualité sympathigque. Encore heurenx quand il
ne s¢ lrompe pas, quand avee quelgques facililés pour
« bravailler » dans le coneret, sur patron bien entendu,
il n’'imagine pas de « faire » dans Vabstreait ! Lindi-
vidualisme en arl ne dépend donc point de la volonté
humaine : sp cause est divine — ou falale, comne on
voudrit,

Voici quelques extraits de la Lettre de M. Camille
Mauclair:

« Nous n'exercons pointacne profession. nous
ne sommes point des confréres, mais des isolés
gravitant chacun dans une planéte spéciale, ai-
mée, concue et explorée par lui seul. Ces mémes
harmonies nous régissent, qui allient les para-
boles de deux astres ou augmentent A jamais
leur distance. Quel pernicieux scrupule nous
associerait, contrariant le veeu de nos dAmes veps
des affinités que nous choisissons seuls avee
sens? Répudions le faux point d’honneir qui
nous enchaine a des fréres étrangers; nous par-
tageons la responsabilité de leurs acles que notre
raison nous efif erié de ne point commettre. .

» ... Voila, suivant mon inelination, mon
cher Quillard, le mal qui nous paralyse, le pe-
tard de notre éclosion: la cause en est d’avoir
cru que la Jeunesse élait une secte, admettons
méme wn parti, alors qu'elle n'élait qu'une force
divine puisee ausentiment absolu du moi. . .

» ... On ne se syndique que pour des intérits
matériels, des ambitions & satisfaire, surtout,
mon Dieu! pour des sottises & commeftre, Tout
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fela ne nous vegarde point. Les innocents qui
inventerent écoles et associations badinérent suf.
fisamment : mais prétendrons-nous prouver (uel-
que chose en commun?. . .

» ... Me confiant & TPaftitude hautaine des
meilleurs d'aujonrd’hui. je me décréte dégagé
envers moi-méme de tout acte de mes contempo-
rains, et jobserverai cette discipline autant que
ces meilleurs le purent. Notre maitre Mallarmé
ne eontinue-t-il point an milien de nous le fort
exemple de cetle solitude? Et ceux que nous
almons, qu’ils éerivent: Tel qu'en Songe on 1éle
d'or, le Trailé dw Narcisse ou le Pélerinage de
Sainle-Awne, le Fantome ou Pelléaset Mélisan-
(_.le, tous ceux en un mot qui rachétent le fatras
Impuissant et haineux de ces anndées, fous ceux.
qui nous consolent des alcooliques bavards ou
des jolis bruns dela littérature, ont fait deleurat-
titude le vivant commentaire de leur cuvre. . ..

» ... Ilen est un. mon cher Quillard, qui dés
longtemps avait jugé que nous devrions tous en
arriver a dire ces choses, parce qu’il est de ces
gens qui comprennent frés bien tout ce qui a
lieu. Né avec une Ame exquise, le don de Iironie
qui esf la politesse des braves, I'horreur des sot-
tises et 'amour du bon francais, ai-je besoin de
vous nommer ce Maurice Barrés que nos bons
ardélions de Gascogne ou aulres régions persis-
tent & injurier? A celui-la, beaucoup de recon-
naissance sera due... »

70}

e Magasin Littéraire, de Gand, entre dans sa
dixiéme année: il naquit done vers la méme époque
que U'Avt Moderne, la Jeune Belgique et la Wal-
lowie, ¢est-A-dire & I'anrore du mouvement liltéraire
belge en pl:in épanounissement anjonrd’hui. Recueil
exclusivememl catholigue, il y conlribua sans doute
moins que ces revues, donl Punique souci est I'art;
mais sa colleclion est fort intéressante, et du restle la

- plupart des rddactenrs des aulves périodiques litté-
raires belges, voire fruncais, comptent parmi ses col-
laboratenrs. ‘

Dans le numéro de ce mois (janvier), M. Pabhé
Heector Hoornaert publie un long article intitulé :
Vers Uldealisme, ou, aprés un exposé suceinet de la
situation des esprifs. et tenant pour acquis que 1o-
rientation des meilleurs est le mysticisme, i1 ajoute:

«... Le romantisme n’a duré qu'un temps: les
grands poetes qu'il a eu la chance d’avoir pour
interpréles n’ont pu prolonger son régne au dela
d’un demi-siécle; I'école mystique est-elle ap-
pelée a plus de succés? Son origine, I'ime qui
revendique ses druits méconnus, et non, comme
le romantisme, une simple protestalion contre la
tyrannie de certaines yégles, semble le promettre.

» Notre but n'est.pas ici de diseuterles chances
de viabililé du mysticisme, mais de constater
son succes acluel. .. »

Etle signataire de Tarticle établit cette constata-
tion sur quelques publications et ouvrages récents.

11 analyse ¢’abord I'étude posthume de G. Alhert Au-"

rier publiée par le Mercure de France en décembre
Préfuece pour un Livre de Critique d'Art, et que j'ai
signalée quand elle parut. Tart qu’Aurier combat la
mélhode tainienne, M. Pabbé Hoornaert, tout en le
jugeant parfois trop absolu él paradoxal, est avec
Iuni, mais 1l s’en sépare ensuite'— el nécessairement
puisgue le point de vue d'Aurier différait du sien de
fagon ex presse:

«... 1l ne suffit pas de signalerles c¢otés défec-
tueux de I'¢eole de critique régnante, il faut op-
poser mélhode i méthode et établir neltement le
systéme plus apte A expliquer les manifestations
de I’art. Celle derniére partie du travail de M.
Aurier mandque; il est mort avant de ’avoir en-
treprise ; le [ragment 1'_(=tm|.wé dans ses no_les’ef.
publié¢ comme conclusion a son article et cté
sans aucun doule (-onsidrfemblemen'.t u‘_mdmé m le
temps n'eat manqoé a celui qui asi l.)}_en_ senti le
besoin de revendiquer les droits de I'idéalisme:.
M. Aurier, par celte note finale, montre bien
qu’en cette douloureuse périnde que nous traver-
sons 1'on peut voir i la fois dans un mégne indi-
vidu Uineréduolilé acguise par l'e'du_cat.lon et le

besoin de croire qui envahit irrésistiblement les
Ames supérieures. » _

M. Pabhbé Hoornaert aborde ensuite le Latin Mys-
‘ le mérite est trés grand, ce semble, au
point d= vue dua puablic sp_r'-ciul pour 1eque1_1l| est
éerit ». Celte @2UVIE, pense—t-ﬂ,_ 1e sera’ pas sans in-
fider sur la dirdelion de plus d’une intelligence.

« Pendant que M. Aurier ci]ﬂf'tz[.!‘;1it 2 1'[111;(2_‘ la
critique scientifique, M. Reny gle ‘JO'I.U‘I’::?H 5 ((133
allait 4 la découverte des poétes chrétiens

tigue, dont «

Moyen Age, et il publie aujourd'hui un livre frés
important...

» ... Faire admirer I'nymnologie catholique &
cenx qui lignovent, leur déclarer net que le hré-
viaire des prétres « demenre en son ensemble 'un
des plus enviables livres de lecture et de relec-
ture (ui soienf au monde », n'est certes pas vul-
gaire et marque bien I'orientation nouvelle de la
littérature et des esprits...

» ... Les romantiques n’ont vu que le coté dé-
coralif et sentimental de Ia religion; I'école nou-
velle en admire surtout le mysticisme.. . »

M. Hoornaert jette enfin un econp d'eil sur le mon-
vement néo-chrétien, dans lequel, pour étre exact, il
faul reconnailre deux courants:

« ... 'un pénétre dans le christianisme vrai,
intégral, tandis que l'autre va se perdre dans les
terrains vagues de 'oceultisme et de la magie. La
libre-pensée pourtant est regardée dans l'un et
dans l'autre camp comme l'une des expressions
les plus plates et les plus niaises de linintelli-
gence humaine. »

En somme, M. Fabbé Hoornaert croit 2 la réalité
d'une école mystique. Le mot est assurément un peu
gros, el, sans nier I'évidence, soil cerlaines tendances
au mysticisme, je ne pense pas que les mysliques
conslituent de sildt une école.

Je reproduirai, pour finir, une poésie de M. Michel
Bodeux, que je trouve dans la méme revue et qui
porte ce litre: Essaé Rythmique. Sile Magasin Lil-
téraire n’élait pas une publication plutdt grave, jlo-
pinerais pour une chinoiserie — que l'auteur me le
pardonoe — de poéte en belle humeur:

ELVE! c'est un ange sans AILE
BELLE comine la brune CypiLE,
RIANTE ef de clartés DRILLANTE,
AUREOlée d'un nimbe flewuri, doni!

YAIME ce Front, miroir de cEMME,
TRES NaNTe de lumiere, 6 splendeus TRATNANT
EN LU conmme aw ciel il BN nurr!
REVE parfumé ensoleillant ma gnive !
LA MECHE qui de ton front glisse en fLAMMECHE
TE LA tords en mes doigls que la bise GELA.
RAIN'uve de soie, i souris @ ma REINE
T BAlafres sa joue ore la rose s'EBAT.
®IL! tw e travarlles comnie 2 (rEviL.
DE VOIR cet @il limpide, je w'incline au pEvoIn,
COMME UN forcat auw chdtiment coMMus
s'IL a senti les plewrs franger son oL
On ne sanrail nier que Popération présentait quel-
ques difficultés, et que M. Budeux s’en est tiré comme
personne; — mais en vérité, n'y a-t-il pas la de quoi
faire pleurer un veau?
Alfred Vallette.

REVUES ETRANGERES

— NINETEENTH CENTURY —
Les délices de I'Enfer

Le monde catholique s’est vivement ému, en Angle-
terre et aussi en Fraoce, d’un récent article da profes-
seur Mivart, surla possibilité du bonheur dans 'en-

fer. Apres avoir réfuté une théorie, admise par un

grand nombre de sectes protestantes libérales, et sui-
vant layuelle venfer ne serait pas éternel, M. Mivart
avail soutenu que, pour étre élernels l'enfer nlen
élail pas woins un séjourassez agréable. La plupurt des
damnes, snivant Lui, diaient simplement, en guise de
punition. privés de la vue de Dieu; d e la prés,aucune
sutistaction ne letr étart refusée. Lel étuit, du moins,
le cas des paiens, des héréliques, des meredules, de
lous ceux qui wavaient, coutre eux, que leurs opi-
niuns. plilvsophigues ‘on religieuses, Mais ceux-li
HEmes qui avalent 616 exelus du ciel pourleur me-
chiite conduite surlu terre, il n’y avail Pits juscpida
crux I qui, dans Penfer, ne fussent plus 4 leur aise
quiits w'étaient pendant leur vie d'ici-bas. Toutes sories
(e circonslances atlénoan Les: Fhérédite, Pédacation,
Pexewple, ele., contribuaient & adouweir leur peine;
ils pouvalent, en vuire, se distraive, au plus fort de
lenr chatiment, dans 1a societé des crinnnels ayaunt
véen de la néine maniere quieux ef, par suile, ani-
meés des miémes sentuuents. Bofin, M. Mivart soute-
uail que le dernier des suppliciés de | enfer, si on le
consultait sur ses gotits, prelérerait Penfer sinon @ L
vie, du moins au néant.

[Ponr souteniv cetle these, d'un oplimisme singulier,
M. Mivart sappuyail sur de nombreux extraits des
Pores de I'Bglise. « Si I'lEglise nous représente aujour-
d’hal Penfer comme un séjour de souldrauce, disait-il,
¢'est par un artifice de ruétorique et faute d'avoir
d’asses belles couleurs pour peindre la bedtitude du
ciel. »

Imaginée dans 1'excellente intention de servir la
religion catholiquie, la doctrine de M. Mivart était plulot
faite, cependunt, pour lui nuire, Gest de quoi se sont
vite apergus les theologiens catholiques. Lo presse
catholiyue anglaise a ét¢ unanime a renier le walen-
conftreux proselyte. L'évéque de Noltingham, dunsun

mandement & son clerpé, a déclaré que ¢'élait 14 une
falsification frés mallaisante et dangercuse de la
doetrine de 'Eglise. 13 voici que, & la plave meme ot
availt pavn Particle de M. BMivirt, dans ln Nineteenth
Centwry, an savanl jésnite, le Pere R.-E. Clarke, s’est
chargé de démolir, pierre par pierrve, lo fondement
theologigue sue Lequel son trop ingénieux cor:ligion-
niire avail constrnit sa trap seduisanfe hvpolliese.

« M. Mivart, dit-il, ne nie point que.la tendance
gandrale dela doctrine catholipie est de représenter
Tangoissede l'enfer comme surpassant toute forme de
souffrance connue des hommes sur la lerre et de dé-
peinlie lTes damnés comuie vonds a4 un supplice sans
adoucisgement ni fin : un supplice qui suguére 4 ceux
qui en souflient une incessante aspiration pu néant.
Il ne nie point que le mot de fei ¢lvinel est cons-
tamment aml)loyﬁ par Nolre-Seignenr, par ses
Apdtres, par les décrets infaillibles de I'Eglise, pour
exprimer un des éléments de la souffrance de tous les
dammnés. Mais M. Mivart prétend qu'il y a dans les
écrils des Saints, des docteurs et des Péres del'Eglise
une hase sutlisante de textes pour antoriser la théorie
quilsoutient.Simaintenant je démontre que cette théo-
rie ne repose absolument sur ancun texte, et qu'il a
faussement interprété. ou méme sonvenl fanssement
cité les textes quiil invogue; side plus, je prouye que
son explication est profondément 1nadmissibl | si je
prouve enfin qu'elle ne peut manguer d'ayvoir une
influence désastrense : cela sulliva, je pense, pour jus-
tifier Paversion qu'elle mfiospire et qu'elle doit ins-

pirer & toute ame catholigque. » S etz
[ sl = Qs Sese s S S ==
X 4
xk |
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~ Nous ne suivrons pas le Pére Clarke dansles défails
de son argumentation : mais nous devens avouer
que, pour ¢e qui concerne foul an moins les textes
cités par M. Mivart, Particle du. savant jésnile est
tout & fait péremptoive. M. Mivart, quand il n’a pas
faussement cilé les textes qu'il invoque, les a fausse-
ment interprétés. Voyez pluiof

« M. Mivarl nous dil que saint Augustin admet ex-
pressément la possibilité d'un adoncissement a la
peine des damnés. Or, voici ce que dit le saintaun
passage invoqué : « Qnand le sacrilice de la messe ou
» les aumdnes sont offertes pour tous les haplisés qui
» sont morts. il en résnlte une action de grilces pour
» les bons, une propiliation pour vens qui ne sont
» pas entiérement mauvais; mais il n'en pent résul-
» ler aucun secours pour les entiérement manvais,
» quelgque consolation gu'en retirent les vivants.
» Mais ceux qui en profitent, ou hien ils obtiennent
» leur plein pardon, on hien leur chitiment leur est
»n rendu plus léger. » Or, il est évidentl que cetle der-
niere phrase ne se rapporte pas # cevx goisont en
enfer, puisque saint Aungustin parle de la possibilité
d'un plein pardon. Il ne sagit done que de cenx qui
ne sonl pas enliérement maweals, Cest-i-dire de ceux
qui sont dans le purgatoire. :

» Llautorité quiinvoque ensuile M. Mivart est saint
Grégoive de Nazianze ; mais comme il n'indique point
U'endroit dont il vent parler, on me permetlra d’atten-
dre quil ait fait. M. Mivart n’indique pas non plus
le passage de saint Jean Chrysostome sur lequel 1l ss
fonde : mais 1%, il ne saurait y avoir de donte. Glest
un passage de la troisieine hom*lie sur_les Epitres
aux Philippes. Le saint vient de dire que nous n'avons
pas i pleurer sur tous les morts, mais seclement sur

s v Ty

ceux qui sont morts en élat de péché, Il donne alors
comne exemple parliculier les paiens, les non bap-
lisés, les riches gqui w’ont pas rénssi & racheter leurs
péchés. Kt Il ajoute: « Ceux-li, nous ponvons les
Servir par nos prisres. » Or, il est viaisembluble que
saintJean Chrysostome parle senlement des gens de la
froisiéme calégorie, des riches qui n'ont pas su pro-
fiter de lears richesses pour se racheler par la bien-
faisunce, el qui souffrent anjonrd’hvi duns le pur-
galoire. Je ne donne pas cefle interprétation pour
cerlume, mais pour exlrémement probable, car le
saint remarque ensuite que les priéres ne peuvent
servir que ceux qui sont morts dans la foi.

» M. Mivart a eité ensuite un passage Jde I'hymne
de Pradence:; mais ¢'est un passage tout podtique, et
dont Bellarmin déja avait signalé la non-valenr théo-
logique. Mais & prendre méme le vers de Prudence an
sérienx, 1l ne contirme guére la théorie de M. Mivart.
Prudence, en effet, dit sealement que les damndés ont
une espéce de reldche & leurs soullvances In nnit
anniversaire delarésurrection de Nolve-Seignenr. Est-
¢ 14 de quoi-adoucir beaucoup la conceplion de l'en-
for?

» Une priére tronvée par M. Mivart dans quel-
que missel du Moyen Age, el conlenant des veux pour
PLadoucissement du sorl des damnés, cetle pridre est
nne fotaisie individuelle qu'on ne saurail prendes
au sereux, . .,

nJe dois faire observer encore que pas un des textes

d'une ameliovation graduelle danslesorl desdamnés. .
Quant 4 I doctrine suivant Lupielle les sonlirances
de Penfer seraient toujuurs plus agréables que la
non existence, ¢'esl une hérdsie monshupuse que
M. Mivart ne parviendra jamais & couvrir de Uantorité
draneun theologien eathotique. Les denx  passages
de saint Angusiin qu'il cite 4 ce propos thmioignent
on de son ignorance des éerits du samt, o de son
desir de spreuder sur lNignorancede ses lectenrs, Dans
le premier de ces passages, saint Augnstin parle
expressément des sonilrances de la vie terrestre: il
cile les wendiants, les pauvres, les mistrables. (Nest
d'eux seuls quil dit que leur vie lenr paraitrait
encore préférable & la non existence.

» Llautre passage est encore plus explicite : saint
Augustin y déclare que méme les suicidés ne sont

pas convaineus de la cessation de leur existence. »

cilds par M. Mivart fie it Lo plus Legére mention

L. - Y
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Ainsi, nous devons faire notre deuil de 'aimable
serspective que mous avait un moment offerte M.
iﬁvart. L'enfer, d'aprés la doclrine de I'Eglise, est
décidément un vilain endroit; M. Mivart risque fort
d’y élre torturé pendant les siécles des siécles, en
compagnie des grauds bérdtiques, dent plusieurs,
comme lui, ent obéi aux plus charitables intentions.
T.es délices de lenfer n'auront él¢ gqu'un beau
réve.

Trop heureux encore, M. Mivarl, d’en étre quitte
avee des ripostes et des réfutations ! Quelques siécles
plus tot, jimagine qu'on l'aurait 4 tout le moins
excommunié, et javoue que, tout en le plaignant, je
n'aurais pas protests. Poussé & un tel degré, Iopti-
misme devient pour ainsi dire un crime. Déja Sir
John Lubhoek nous a démontré que la vie élait un
séjour délicieux pour qui savait en profiter; qu’on
nous laisse au mioins, 4 défaut des vivanls, nous
apitoyer sur les morts ! Et gu'on ne vienne pas, sous

rétexte de nousrendrele catholicisme plus séduisant,

ui Gter précisénient ce qui conslitueson essence.

Voyez-vous l'effet moralisateur d'un catéchisme qui
dirait aux enfants : « Vous feriez mieux, en somine,
d'étre bons que d'étre méchants, et d'obliger votre
prochain que de le_voler ou tuer. Mais sl mauvaise
que soit votre conduile, vous pourrez tonjours vous
attendre, au deld du tombeau, & une vie plus agréable
que celle-ci. Et puis, il ne sera jamais trop tard pounr
yous repentir! ».
T. de Wyzewa.

Deux Conseillers
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Hygiéne, Médecine, Pharmacie
IN DE COCA = MARIANI

IN DE COCA MARIANI
VIN DE COCA MARTANI

41, boulevard Haussmann.

\EINTURE ELECGTRO-PLASTIQUE
EINTURE ELECTRO

EINTURE PLASTIQUE
EINTURE ELECTRO
EINTURE PLASTIQUE

EINTURE ELECTRO-PLASTIQUE

(B. s. g. d. g.) Diminution du volume de I'abdomen.
b4, rue Saint-Georges.

OUTTES LIVONIENNES
OUTTES LIVONIENNES
QUTTES LIVONIENNES
GOUTTES LIVONIENNES

Contre le Rhums et 'Influenza.
Chez tous les pharmaciens.

Modes Parisiennes
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s RHUM S'-JAMES 385

ianiatlons do St-James, 1 vesd exelusivemet e boptelfles carrées.

— T ———r

Les Maladies de Poitrine, qui font tant de victimes
en Burops, frappent depréférence les vieillards, les
anémiques et les personnes affaiblies par le travail et
lbs veilles. Pour s'en présarver, prendre un puissant
reconstituant. Le Fer Bravais répond bien & ces con-
ditions. Il ne constipe, il ne fatigue pas l'estomac.
C'est un tonic{ue par excellence. Aussi les médecinsle
prescrivent-ils avec succes dans les cas précités, & la
dose de vingt gouttes sur du sucre ou dansun liquide.

On le trouve dans toutes les pharmacies. Bien s’as-
surer de la véritable margue.

LAIT ANTEPHELIQUE

ou I.ait Candeées

Dépuratif, Tonique, Détersif, dissipe
HAle, Rougenrs, Rides précoces, Rugosités,
Boutons, Eiflorescences, stc., conserva Ia peau
du visage claire ot unis, — A I'4tat pur,
il enléve, on ls sait, Masque st
Taches de rounseur.

”d

ate de 1942

PROGRAMME DES THEATRES

pu 5 rEvRIER 1893

NLDORADO DANS CENT ANS
E antaisie-Revue
T.a Danse serpeniine au XX¢ siécle
LDORADO par la célébre Jenny Mills
E KAM-HILL — BONNAIRE
CALA CAMBRIOLONS
Revoe de I’ar(:)n[t}f{r]SﬁERD
SCALA MEVISTO — RA
81 Paula Bréhion, J. Block, G. Stéfani, Valti,
L\CALA Libert, Marius Richard, Mauarel, Candienx.

MAISONS RECOMMANDEES

Objets artistiques
ERZOG, Objels d'art.

ERZOG, Objets d’art.
HERZOG, Objets d'art, 10, bonlevard des Capucines.

Magnétisme, Divination
MARTHE, stce. Desbarrolles, 95, boul. St-Michel, 1 & 5h,

Mme MONGRULL, magnétisme, 6, Chaus.-d’Antin (Gorr.).

Sport

OT/R ACHETER VOITURES D'OCCASION, s'adresser 4
P M. Dubouis, expert en carrosserie, 26, rue Laugier.

LA RELIGIEUSE.
LA RELIGIEUSE.
LA RELIGIEUSE.

2, rue Tronchet.
2, rue Tronchet.
2, rue Tronchet.

La meilleure maison pour un deuil trés pressé.

e e
ENSEIGNEMENT

Institutions.

NSTITUTION INTERNATIONALR, 57, avenue Malakoff.
Eduecation moderne, école de 1 ardre. Préparation pour
Baccalauréat, BEtudes commerciales. On apprend par-
faitement bien anglais, allemand, espagnol, russe. Excel-
lente fable. Dir. S. Colta. Les professgurs anglais el

allemand ont repris leurs conrs le 1er novembre, 2 fois
par semaine le soir, de 8 heures & O heures1/2.

lnstitulion. 1or ordre. Mlles Lacorne, b, rue Pérard, 86, ave-
nue Neuilly, Paris. Nombre d'éléves trés limiteé. Etudes
sérienses inusique, peinture, langues élrangéres.
JENSIONNAT DE JEUNES FILLES, 46, rue Boileau,
] PARIS (prés du BOIS DE BOULOGNE.)

TANOS d’oceasion depuis 400 fr. LOCATION depuis10fr.
par mois. LOCATION-VENTE depuis 20 {r. par mojs.
= COURS de Piano par Mme ROMEO AGCURSI,
d’Orgue et d’'Harmonie par M. Canoby, de Mandoline

ar MM. Cottin, [réres.—Maison Musicale, 89, r. des
etits-Champs.

Bous Htels et Maisons recommandées

LE “AV“E ;-lr%t;;tltgtaqq“ﬁlmes da la Ville. —MARTIN,

FLERS Hotel de 'Ouest. — COULON, propriétaira.

GAFl Grand Hatel Saint-Pierre. — Au centre de la
Vi

ville.
T T MIRID (Algérie).— Grand Cafd ot Restaurant-
GONS I‘AN l lNI'J Glacier.— Place du Palais.— Restau-
rant de 1°¢ ordre, — Consommations de 1¢r choix. —

Rendez-vons des Voyageurs et Tourisles. — Jardin d’Hiver,
English spoken.
TI]NI‘ Grand Café de Tunis. — ANGELVIN, proprié-
taire, — Restaurant de ler ordre. — Consomma-
tions de Marque. — Lnglish spoken.

CHERBOURG &t P e s

Evnlﬂlx g;‘;rtgl du Grand-Cerf. — BRUNET, proprié-

v Al;ﬂﬂwﬁt E?]l,e.} du Louvre, — Maison de premier

PONT-AUDBIIR 3ttt e e,

TROULE PRATIQOUE de Commerce et de Comptabilité
l) dirigée par M. Pigier, 53, rue de Rivoli, rend irés
romptement tout éléye cagmhlc d'ocouper un emploi.—

148 demandes d'employés ont été faites & I'Hcole de

Pannée 1889 4 1801.

e —
Le Gérant : BLANCHARD,

IMPRIMERIE DE LA PRESSE
16, rus du Croissant, Paris. — Ch. Simonot
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