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LUCIEN LEUWEN

(Fragments inédits)

PREMIERE PREFACE

Les cing volumes manuscrits conservés a la Biblio-
théque municipale de Grenoble sous le titre de Lucien Leu-
wen 51) contiennent deux préfaces distincles de Stendhal,
qui, l'une et U'autre, s’enchainenl au premier chapiire
du roman. L'une a été publiée par Jean de Milly avee

quelques inevaclitudes. L’aulre, que nous publions ici,
est inédile. Bien qu'elle se trouve aux derniéres pages
du premier volume, elle ful écrile la premiére. Date
donnée par une nole marginale : « 9 février 35, a b heures
du malin, revenant de C9-V®. Ecril ici [ Rome)] le
10 /r (2). » La composition de Lucien Leuwen élail

(1) Extrait de notre édition de Lucien Lenwen A paraitre prochai-
nement chez Bossard.

(2) La premiére date doit-elle s’entendre seulement du retour
de Stendhal & Rome ? Ou plutdt ne s'appliquerait-elle pas & une
premiére rédaction, aujourd’hui perdue, dont notre texte serait
une transeription ? Encore que, dans ce cas, Stendhal note ordinai-
rement, non pas «éerit 5, mais « Lranserit » ou «copié », nous
penchons pour la seconde hypothése, Ces [euillets du manuserit
ont en effet plutdt 'apparence d'une mise au net que d’'un premier
jet. D'autre part, nous ne voyons pas d'autre explication
possible du « Jugement du 9 février » que nous citons plus loin,
p. 202, ennote. Il est & remarquer que ce jugemenl n'est pas éerit
directement au vo de LL, I, 437 (auquel cas il serait postérieur &
notre texte), mais sur une feuille distinete de petite dimension et
de contours irréguliers collée & cette place au moyen d'un pain &
cacheter. 11 parail légitime de conjecturer que, d’abord jeté
en marge de la premiére rédaction, Stendhal, tenant & le conserver
I'aura découpé et collé en regard de Ia copie du passage nuquel il se
rapporte, au moment qu'il détruisait son brouillon. Le debal, au
reste, est de peu d'importance.
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290 LE DIVAN

alors presque entiérement achevée. Seuls manquaient
encore les derniers chapitres de la seconde partie. Mais
Slendhal se réservait, comme il le fil en effel quelgues
mois plus lard, de revoir ce qui est aujourd’ huti le premier
lome manuserit — soit la premiére moitié du premier
volume — et de I'augmenter notablement.

Pour la commaodité de la lecture, nous avons adopié
dans nofre transcription Uorthographe moderne el caet la
complélé ou corrigé la ponciuation souvent insuffisante
ou défectueuse de Stendhal. Nous avons dans le méme
espril fraduit en clair abréviations el cryptographies :
leur inlerprétation n’élant pas controversée, il est sans
intérét d'imposer au lecteur la géne de rétablir un texte
inielligible.

On irouvera en nofe les noles marginales de
Stendhal el les éclaircissements nécessaires, Pour les
variantes, non biffées el auzquelles par conséquent il est

possible qu'il fal revenu s'il avail revu son texle lui-
méme, nous les avons relepées avec soin dans nofre
édition,

a laquelle le lecleur curieux de ces détails voudra

l;z;g;z ssiri;f%arte{-. lPour c;z[tte publication en revue, nous
evorr les omelire pour ne pas surcharger par
lrop noire (exte. p' P Sk

L’OrANGE DE MartE (1)

Commencement du ljvre
Chapitre 1

Lecteur hénévole,

’Egoutez le titre que je vous donne. Si vous
n'eétiez pas bénévole, je n’aurais pas le courage
de vous raconter une histoire, je craindrais

(1) C'était alors, depuis quatre mois, le titr
2 , 3 e que devait t
%ugﬁm%r%uﬁléabl"du‘ 286 : « L'Orange de Mg!le. — E.nl[i,g.r 'i‘(xz'
3 34, deux moj v 2
' Orange o Malte,’ 0is aprés avoir donné a ceci le nom

uniquement 4 cause de la beauté du, son (pap
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toujours que mes paroles ne présenta_sse:nt
quelque mauvais sens ou que Vous ne prissiez
de travers les actions des personnages.

Si vous étes ennuyé, Lriste, poitrinaire, trop
noble ou trop riche, n’allez point plus avant.
Faites demander & votre libraire quelque ou-
vrage qui en soit 4 sa seconde édition, les miens
n'ont jamais eu cet honneur (1). J'ai désiré
un petit nombre de lecteurs et j'ai été servi
4 souhait..

Je ne me sens nulle envie de plaire au gros
public qui trouvera ces pages gros§iéres el pas
assez nobles. Je respecte ce sentiment parce
qu’il est sincére. Vous rappelez-vous le laquais
de Tom Jones devenu percepteur de [lexcise
qui déclara qu’il est ignoble de faire paraitre un

euphonie, dirait M, Ballanche), je trouve un rapport enlre ceci et
L’granyc de Malle de Fabre d’Eglantine (dont on parlait aux déi
euners du comte Daru vers 1810). Un éveque‘donnmt le consel
x{ sa niéce de devenir la mailresse du Roi, » — Cf. Racine et Shaks-
peare, ch, ITI \'éd. Champion, 1, 43) : « Dans son Orange de Malle
{de Fabre d'Eglantine], un E..., dit-on, préparait sa niéce & acccph}:r
Ia place de maitresse du rof. » — Dans les derniers chapitres de 1a
seconde partie de Lucien Lenwen — que Jean de Mitty a particulie-
rement mutilés, au point de les rendre presque inintelligibles —,
M. Leuwen propose & M=ec Grandet d'étre la maitresse de son fils,
en éehange de quoi il fera obtenir & M. Grandet le ministére de
1’Intérieur. 5 -

Sur L'Orange de Malle de Fabre d'Eglantine, voir la note de
M. Pierre Martino au passage précité de Racine el Shakspeare
(éd. Champion, 1, 183). e

(1) Inexact. Sans parler des secondes éditions fictives des Vies de
Haydn, Mozarl el Meélastase, de V'Histoire de la Peinture en Ilalie
et de De 'amour, trois ouvrages de Stendhal avaient été réellement
réimprimés avant 1835, — Rome, Naples et Ilorence, premiére
édition,  Paris, Delaunay et Pélicier, 1817 ; seconde, Londres,
Colburn, 1817 ; troisiéme. (celle-ci complétement refondue), Delau-
nay, 1826, — Promenades dans Rome, premiére édition, Paris,
Delaunay, 1829 ; deuxiéme, Bruxelles, Hauman, 1830. — Le Rouge
el le Noir, premiére édition, Paris, Levavasseur, 1831 ; deuxiéme,
Lévavasseur, 1831 ; troisiéme, Bruxelles, Hauman, 1831. (V. Henri
Cordier, Bibliographie Stendhalienne.)
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cocher sur la scéne et de le faire parler en
cocher ?

Le gros public pense ainsi par nature, et non
pas pour plaire au Chateau et, en province, &
M. le Préfet. Cette fois, on lui permet de dire
4 peu pres ce qu'il pense ; son godt naturel le
porte & s'occuper du beau meuble (3) de
son salon, et quand il veut parler un peu
littérature, il loue les drames & la mode qui
n'exigent pas la peine de lire, ou les livres
morauz qui sont ma béte noire.

Si vous étes bénévole, vous croyez bien,
0 lecteur que j’aurais pu remplacer ces deux
derniers mots par quelque chose de plus noble,
par quelque périphrase plus. digne des salons
fort riches et des boutiques d’épicier. Mais a la
huit ou dixiéme attention de ce genre, la
plume me serait tombée des mains of, le lecteur
que j'aime et qui n’a peut-atre pas mille écus
de rente, et fermé le livre et regardé¢ vers la
fenétre pour voir le temps qu’il fait.

Si quelque membre de académie de Rouen
veut se donner la peine de traduire ce livre
dans le langage qui a servi derniérement, 4
mnaugurer la statue du grand Corneille et 3
foudroyer le romantisme, je lui communiquerai
avec reconnaissance plusieurs petits détails
pleins de sentiment et de fraicheur que jai

ennuyeux (4).

(3) Nous négligeons ici trois ou quatre, mots (dont [e

est illisible) qui ne nous paraissent pas dernier

faire partie du tes
{4) Au ve précédent (cf. plus haut, p, 289, (I:Jn nutc)l:l“te'

au lieu d'étre g

« Jugement

du 9 février. — Ge ton tournef la salire, ai et jouant

comme un enfant.
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Si le lecteur bénévole veut me pardonner un
style sans ¢élégance, sans fraicheur, sans sensi-
bilité, je continuerai. _ :

J’al beaucoup vécu avec Lucien Leu_\\en,
¢'est le héros de cette histoire, trés Vraie au
fond, comme une autre peu noble, que je publiai
jadis. _

11 avait été chassé de I'Ecole polytechnique

pour s’étre allé promener mal & propos, etc...-

(voir page 1).

s dernidres lignes de celle préface appelleni quelques
ét'lﬁ?:cgfsemems. gLe 19 octobre 1834, une statue d;’
Corneille avaitl élé z‘naugurée_u Rortq{z. Leb{g_n, dee
qualité de direcleur de I’ Académie frangaise, el A e.;,an T
Dumas, au nom de la commission des auleurs :ram(;—l
tiques, prononcérenl des dz‘scours,‘ que Stendhgl_;:onﬁm
par le Journal des Débats du 22 oclobre, ou ils s
reproduits intégralement. Voici le passage du ciucouri
de Lebrun auquel il fait ici allusion (les ilaliques son
du Journal des Débats [ui-méme) :

Sans doute Corneille n’avait pas besoin de ces honn F““,:i
Mais cette manifestation publique de lmllmratlol‘l qui
inspire, si elle ne peut rien pour I’honorer, nous hqnm'c :Tml::;-
méemes, et témoigne que le génie ne nous trouve pomt‘m.,mmé
Elle proclame hautement que si nous admettons (!.m.s 3 o8
temples des dicux ¢trangers, du moins naus adorons A\?\
tout les objets de notre propre culte, et bien plus, la sta 1](:‘
de Corneille, ¢élevée aujourd'hui &4 Rouen, comme celle du,
Racine naguére & La Ferté-Milon, ne semblent-elles pas des
protestations éclatantes contre les usurpations d’un gott q;:t
se trompe el les erreurs d’'une scéne qui se pervertil 2 Dans ;:el :
épogque de crise, de doule et d'apcrmnan lilléraires, qnan: ’trez‘-‘
saturnales impudigues sont montées de toutes parts sur le thédtre,
c’est sans doute un enseignement utile que cet hommage

ait-ce que le siéele repousse absolument le ton gai ?
: %‘i;lding g}}. un goguenard plein d’esprit quiraconte une hist;)irg
intéressante avec quelques mauvaises habitudes gui tlmlé!egn $
I'enfance de 1'art et au genre moral mis 3 la mode par Richardson.
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solennel rendu au grand poéte qui sauva la seéne du chaos,
et y ramena, avec toute la puissance du génie, l'ordre, la
raison et la pudeur.

L"Académie. frangaise, conservatrice héréditaire de la langue
el du gotit, se platt a consacrer ici ces publiques protestalions
par Lauforité de sa présence ; 1'Académie qui a vu le grand
Corneille assis trente-sept ans au nombre de ses membres,
et qui lui a da tant de gloire, lui doit hommage de toute Ia
sienne. Et quand je parle ici de gloire et d’an torité, regardez
plus haut que le lieu on je parle, e Voyez pas ce qile nous
somines, nous, hommes de lettres, plus ou nioins obscurs et
tout effacés on ce moment par les rayons qui descendent de
ce piédestal ; ne regardez pas méme la génération académique
qui nous envoie ici la représenter, Regardez par dela ; voyez
cette succession non interrompue de grands hommes, qui

- Sesuivent de génération en génération, tous ces conservateurs

du goiit, tous ces maitres du langage, etc., ete., ete.

On devine les sentiments de Stendhal & cette lecture.

Trois mois plus {6f (1), la méme cérémonie lui avait
tnspiré la réflevion suivante :

Pensée.

Notre siécle a la liberté de penser, par 13

seulement (dans les discours p* Corneille &

Rouen) Alex. Dumas est moins béte que Pierre
Le Brun.

Débals du 22 ou 21 octobre 1834,

Le discours d’A_le.mnc_:‘n; Dumas était plus court,
mais non pas inoins ridicule que celui de Lebrun.
Nous en citerons Uessentiel :

Les auteurs modernes, en jetant les Yeux vers le passé et
el les arrétant tour a tour sur les grandes réputations qui,
de siécle en siécle, ont illustré la France, se sont apercus
que-sj le soleil du génie avait quelques taches, il les devait
presque toujours i ce défaut d’'indépendance qui I’avait retenu

(1) Datant de mémoirs, ot pourtant avec précision, le nunréro
des Débats la note que 1'on va lire ne peut étre de beaucoup posté-
rieurs A la rézeption du journal,
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captif au-dessus du palais des rois ;’lls ontl pil;gft cg&? ig ::te':
matérielle avait plus d’influence quion ne e1 O e
immatérielle, etils ont dita I'artiste :_Suls toll)l'cl:et"l B
de génie, léve les yeux aun cwl,_pu.nsqucd 1g o 1emp5 oap
visage sublime qui regarde le ciel ; pendan e e
garderons tes pas sur la terr'«:,‘et nous rt:‘c:u?‘ e
toi les fruits d’or quauront fait éclore tes p2ro tts_. S

Alors fut fondée cette large etlibérale associatio ird'hui pour
qui nous a fait I’honneur de nous choisir aujou
ses interpretes. 5 " ! -

L»,\.catlém]c. postérité {lllll(.!l[)écr, ne d:_:mand:lrnlg ééc;uléocl:%lt tg
de lettres que de Ia renommeée. Nous avons pe SRl
renommeée devait se présenter brillante, l*w"nlhsml e ins
rayons de,son génie, mais encore de }a pun_tl?ft_ elui )
nos statuts en veillant sur ses intéréts pos:, 1:3‘,1“ e
pour compagne l'indépendance, si !‘ucn‘quu oot e
a déja pu prendre pour son jeune b]aspl}_.‘s tu[l‘c imddernc :
avec celte dc\'islc bdctvmuc celle de la littéra

ortuna el libertas. " S !

Iﬂgisfllamlcs nous semblent a 1a fois bellgls; (‘t )t{;hstg; i’hl:‘r:\
ADE bar pict} (l: 5 M::'tr‘.-ll?: (i[eulcggl;lxlleﬁt E:Ju:mrr:t-:}t{uucnt_ perdL;
D e h parloin ainé ¢ la terre par le misé-

ciel, §'il n’avait ¢té parfois enchainé 4 Iz LerTe o T
gxtllblllzbf'tl d'une dédicace. Certes Corneille p)li‘;l{?zttiln'fisswf{il:ile-
pour voir plus loin que Richelicu et Louis X i Sebs g
lieu était ministre, Louis ;\‘W était roi, Co_me;);éte e
poéte. Son génie l'entrainait en _lm_cnnnt ) e it
d'avenir ! » Richelicu et Louis XIV le ljetc}}.a:c s R
« Homme ! le pain d’un jour ! » Le génie I'emporta:
et les siécles furent a Corneille...

«L'Echo de Rouen, ajoutaient les Débats, asslgz‘:
que ce singulier discours a élé couvert par les app
dissemenls des nombreux audileurs. »

] . de
A la suife de cetle préface se trouve une sorfe
lhég.rie de la décadence des langues qui doit en éirct
considérée, au dire de Stendhal, comme le « fondemen
réel », Date donnée par une note marginale : «10 février

1835. Omar, »

(1) I1s’agit de Scribe.
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PILOTIS OU VRAIES RAISONS (&
Pr]flni(EOSTEImS apres the novel) (1)

IS : FONDEMENT REEL DES

PHRASES CI-CONTRE =

im-

_Une société trés noble
sions, la vanité excepté
SI'Er ne se servir (
pas & l'usage des
articles de journaux

Par  malheur, les
moyen des imitatio
Gymnase arrivent i
style noble et le copi

» qui n’a plus de pas-
e (2), en arrive 4 dé-
ue des mots qui ne sont
gens de houtique et des
gens de boutique, par le
ns du Vaudeville ou du
a'v'toiiquclquc idée de ce
ent. La société s’empresse
g;}«isigfe:l!zes ‘I_’rgots. Le ceeur d’une jcunle fille
T, _31?‘11. QF, de sensibilité, mais fille
quis a cent mille livres de rente, finit,
par ne plus pouvoir étre ému que par le; mol,
qui se trouvait en usage quand elle avait spiz
ans et a commencé A voir la vie. De 13, ce n‘(3
semble, la décadence des langues qua,nd el}(:
arrive non par la conquéte, mais par extré :
mv1hsat1'on.l(Lcs Barbares dy Ndrcl re cl'(-.me
if’i ‘};?351511? aux Romaing (e Gonst;anflilnn(‘;ﬁl{
ent plus ani ranité, A la vérit
S 1q 5% ](‘Iau ::1 é:r;.a?_,lzé;nvo?;mte’ t; la vc_'m‘té,
Annales d’Alexig Gomnéne.) ARG

}‘1,)) é}e r%mrm.

=) CL. Corr.. 111, 114 (3 2

¢Parmiles g » (@ M»e Jules Gaulthier ;
vanité blessbe, fi'il}é' o Y A Pas de passion. excepté pour Ta
serait interminable ;‘ltsée l:l.’a:ﬂlm.lrs si_ordinaire & St%ndl%quZu!ﬁ
ceuvre la répéte, Butril de noter tous leg passages ol son
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Voici mes preuves. Elles sont grossiéres, il
est vrai, mais si j’en cherchais de fines, elles
seraient moins évidentes :

se suicider a remplacé se luer
le pays — la pairie
brioche —_ sollise (1)

Un jeune homme riche, méme avec de
Vesprit, s'il appartient au faubourg Saint-
Germain, se sert dans la conversation de deux
ou trois mille mots de moins que moi et que
les personnages de ce roman. Je me sers hardi-
ment de tous les motls qui sont dans Mme de
Sévigné. Depuis la fin de Louis X1V, le bon
sens général a fait des progrés en France, mais
le langage de la bonne compagnie est allé
s’épurant, c¢’est-a-dire s’est mis dans l'impossi-
bilité (par vanité) d’exprimer certaines choses
qui pour cela n'en existent pas moins dans la
nature ; de la la décadence du langage de la
bonne compagnie. Ce langage est assez fidéle-
ment reproduit dans Thomas Morus (roman de
Mme la princesse de Craon ().

Le désiv de défendre ses privileges et la
religion, qu’elle regarde comme leur premier
boulevard, jette la bonne compagnie depuis
1815 (vingt ans) dans une cause de décadence

(1) Le manuscrit présente dans l'interligne la note suivante :
« M, Bléfet de Bar dit brioche en souriant, mais pour rien il ne
dirait pas [sic] sollise, cela est trop fort, trop cri, A wvérifier
dans 'extréme bonne compagnie (pas au-dessous de 80.0G00 fr. de
rente). M. de Castellane fils dit-il brioche, ose-t-il dire sotlise ? =

(2) Cf. Corr., 111, 108 (2 M=¢ Jules Gaulthier, 11 octobre 1833) :
« Madame la princesse de Craon, fille de madame du Cayla et
princesse, & publié un livre moral pour ajouter aux dix mille francs
avec lesquels elle et son mari sont obligés de vivre... La coterie noble
g'est mise a louer ce livre médiocre, »



208 LE DIVAN

bien autrement funeste que le remplacement
de toutes les passions par la VANITE, car
cette défense des privileges vicie le fond méme
des idées et donne & tout le langage de cette
classe une teinte d’humeur. Cest cependant
cette classe qui est destinée & juger les ouvrages
de Pesprit.

Sous Louis XIV, elle n’avait pas d’humeur
et en trois jours M. le duc un tel passait des
plaisirs de Marly aux dangers de Steinkerke (1).

Ces deux raisons m’engagent & écrire avec le
dictionnaire Sévigné, Voltaire et Pascal, outre
que je suis infiniment trop paresseux pour en
apprendre un autre et étudier par exemple le
style de M. Villemain, qui est, ce me semble,
ce qui plait le plus & Mme de Sainte-Aulaire (2)-

(La conversation et le style dans les articles
des Débats de M. Saint-Mare Girardin sont
peut-étre, exactement parlant, le beau idéal
de cette femme d’esprit. Ce M. Saint-Marc
Girardin a pour role d’endormir les passions
de la jeunesse qui inquitent le pouvoir qui
solde les Débals. Dans vingt ans, ceci sera 1gnoreé,
comme je vois ignorés les faits et gestes de
M. Esménard, animal du méme genre qui

(1) CL. De I’ Amour, ch. LXI, en note : « J'admire ]
temps de Louis XIV : on passait sans cesse et en lf‘g?s'}ﬁfllr‘,:sddu
salons de Marly aux champs de bataille de Senef of de Ramillj ke
Les ¢pouses, les méres, les amantes étajent dans des transes co lliei:.
nuelles. Voir les lettres de M=e de Sévigné, La présence ¢y d 7 o
avait conservé dans la langue une énergie et une franchise anger
n'oserions plus hasarder aujourd'hui ; mais agss M duqil,e nuuls
tuait Pamant de sa femme, Si un Walter Scott nous fajsajt un amoth
du temps de Louis X1V, nous serions bien élonnes, roman
(2) Le comte de Sainte-Aulaire était alors ambassadeur de Frane
prés le Saint-Siége et Stendhal avait avee lui des rapports constanue
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i 1 s 1803, quand je
sonait dans la littérature ver 1_ 7
zto%ltxis 'abbhé Delille chez M. I\I}c011d ru;ldti‘s
Francs-Bourgeois (1), ou S'él{?‘v’alb _alors l e
commandant Jaubert, le célebre juste-milieu

ar
de la Chambre de 1835.) STENDHAL.

(Texte établi et annoté par HENRI RAMBAUD),

: i 1803) : » Le
L 54 (A Edmond Mounier, 18 mars SRl

\'c%ﬂrg{ ?: r:‘i;.lsl ‘au l\(lamis. dans une société de 1 éulcl:llrt:ﬁhé;':g
oit l'on n‘t'appclle M. de Beyle : on v parle heaylcoglpd ‘3 Sors Bpres
de nos péres et le charmant abb¢é Delille nous dit Lbl'll R
hgire let H. Br., II, 88 : «,.. ce charmant ahbé D_e lnl‘:rcql'iﬂi']
connus deux ou trois aprés [mon arrivée a I’a{iﬁ. L‘;:ﬂ“‘“f‘
par Cheminade (rue des Francs-Bourgeois, au 1 ncliﬂ En dépit d'une

Nous savons peu de chose de ce M. Micoud. R A e T
orthographe un peu différente — probablement .;xlmgq i 1 RS
teur, — il est vraisemblable que c'est de lui ql;" ;{rﬁ 1803 & € Co
phra’se d’une lettre de Stendhal & son pére, du t e passer,
matin, je viens de recevoir une invitation 5:11[:3!‘1‘!!_1;;: Sor, & (Corr., I,
la semaine prochaine a Clamart, ot I'abbé Deltile Scite * Foh v
59). — D'autre part, un passage d'unc lettre de SIENCRaC 5 S,y
du 23 juin 1808, explique comment il a pu écrire dans 1a Fle Corlae
Bralard qu'il avait connu I'abbé Delille par son a Lsé Mo Chie
(sur celui-ci, v. H. Br., LI, 65, 68) ; M. Micoud avait gpouse v, o)
minade : « Remue ciel et terre pour voir e Cheminade, de Gre-
femme du préfet de Lisge. G'est mademoiselle Cu-él Ia cortitude
noble, et par dessus le marché une femme rare. “e?\n:crnis devenu
archi-démontrée de ne pas réussir, je crois que j Liége. Tu verras
amoureux. Blle est six mois & Paris el six mois u_i e i dis il te
& Paris Chieminade (caractére de la Fontaine), 0% bon:‘présscmcnt o
présentera tout bonnement 4 sa sceur, gue cet e
peut pas facher. « (Corr., 1, 327-328.)
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PENSEES SAUVAGES

L’ART ET LA VIE

La vie est comme une grappe dont on peut
extraire encore, quand elle est mire, les vins
puissants du remords et de la nostalgie.

*

De quoi demain sera-t-il fait ? demandait un
gros poéte. De quoi ? Mais comme hier, de cha-
grin, d’ennui, de mensonge.

Dans ta vie, il faut apprendre 4 compter ;
mais non pas sur les autres.

Il n’est si capricieux climat que la vie de I'a-
mant ou de lartiste: soleil trempé d’averses,
gloire, givre, jardins en fleurs. Vienne le soir ef,
avec lui la sérénité d’une espéce de mélancolie
heureuse, et de ces ressouvenirs qui traversent
I'dme comme des oiseaux. '

*

 Cette équivoque — de ne pas distinguer, dans
Phote, I'hospitalité donnée de celle qu’on recoit

— c’est un des exemples les plus délicats de la
courtoisie francaise.

*

Beaute, génie, rang ou richesse, ces plaisan-
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tins de moralistes appellent tout cela fort mépri-
samment le hasard de la naissance.

(Vest un beau hasard pour le charbon de
naitre diamaiit, et pour un iomme — Bonaparte.

*

Il y a bien des choses « & 'américaine », et le
mariage, et le vol, et le homard. Mais le homard
du moins, qui est la moins dangereuse, on en est
quitte aprés avoir vomi.

x

(Vest grande infortune, ici-bas, d’élre enclin
aux larmes, aux larmes des autres, et dans quelle
affreuse nécessité on se trouve de faire souflrir
son amie afin qu’elle pleure, pour voir briller un
instant sur ses joues et s’'évanouir, cette rosée
non pareille.

-

Prés des sources qu’égoutte I'aurore, le pélerin
dit : qu’il est doux d’entendre la rainette au
chant dérobé ; — mais plus doux encore, &
minuit, d'écouter, du fond de I'auberge, la neige
qui craque, les cddres plaintifs, et crier avec l'ou-
ragan ces oiseaux mystérieux qui volent sur la
mer.

*

Tout ainsi sur les Mikados d’autrefois, le
bonheur est un prince irrésistible et caché, a qui
) . - . . . ) g
on fait sa cour sans le voir jamais face a face.

La vie est faite pour s'enseigner & mourir.

P.-J. TouLET.




JEUX D’ANjOU

NJou,

Ciel, toits et Loire de cendre bleue,

Et fines ailes des moulins tournant un peu
Quand le vent joue ; ,

%}gi’sons blanches et saules d’argent
Q:ll";l::llt }lans Peau vos tons si doux,
. ¢ 1ois je me surprends songe

3 : ant
Secrétement a vous | 2

Et plus encore
A cette filla
Arrétée sur ]

Et qui sourj

sans doute

de Champtocé

e.bord de la route

ait quand je suis passé,

. 11
Le beau ciel ro
Se mire en l'eg
Un pécheur tr
Sans espoir,

S¢ et vert du sojr
U tranquille ;
¢IDpe encore son f],

JEUX D’ANJOU

Ce vieux pécheur, c¢’est moi,

Et pourtant je n’attends nul poisson d’or ;
J'ai laissé passer les jours et les mois
Sans découvrir l'impossible trésor.

Amour n'es-tu done qu'un mot vide ?

Celle que je voudrais danse peut-étre en Chine

Et cependant je regarde ma ligne
Tracer sur la riviére une ride.

ITI

Le voleur est sorti du jardin ;

Il fait trois bonds dans I'herbe et m’apercoit :

Merle, beau merle en habits de soie
Que crains-tu de ce baladin ?

Fréres sommes ; comme toi je répete
Pour m’étourdir des airs anciens
A tue-téte,

303

Et mon cceur porte un deuil plus noir que le tien.

1V

Rien jamais ne trouble cet étang :

Un jour chasse 'autre

Et dans ce sommeil la vie se prolonge
Sans méme apporter le peu qu'on attend,
Mais ton esprit trotte

De songe en songe.

Petite boule de plumage éclatant,
Bel oiseau jaune et bleu qui te balances
Au-dessus de ’eau morte

En te grisant de tendres ou joyeuses notes,

Je t’écoute depuis longtemps,
Mais ta chanson n’a pas de sens.
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Il pleut :

Le pécheur remporte sa gaule.
Maintenant le paysage ne se compose
Que de mousse jaune sur les toits bleus
Au-dessus du gris rose des saules,

L’eau ravive toute couleur >
Le vent d’ouest se fait plus léger,
Et seul désormais sous mon parasol
Je reste obstinément plongé

Dans cette fraicheur.

VI

Bords argentés de Loire,
Beau pays des Yeux gris
Entre les boucles noires,
Que je vous chéris |

Maisons blanc

hes dormant dans les prés
Ou les vignes P

)

Sous les toits bleus d’
Jamais sans doute ne
Ni la mpolle Angevine,

ardoise fine,
Vous oublierai,

Tristan KrLingsor.
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JEAN BESLIERE

A critique a signalé en termes généralement
% élogieux, Franzili, Le Page mui:’le,‘ Mar-
guerile Fauquenoy, De sable au chef d'azur. Le
nom de M. Jean Besliére reste cgpendant assez
inconnu du grand public. Ses livres en effet
n’ont rien d’éclatant ; ils gardent p_lutét une
sorte de sobre distinction, mal assortie au goit
d’un siecle plutot vulgaire de meeurs et qui
préfere 1'éclat brutal des lampes & arc des
éclairages plus intimes. . %

Franzili, ¢’est 'histoire de trois el_lfants tun
garconnet, Mare, atteint de coxalgie et assez
mal soigné entre une meére coquette et un pére
financier ; Franzili, fille d’une aimable divorcée ;
Christine, orpheline de mére et qui vit librement
prés de son pére, honnéte et bon médecin de
banlieue. Marc et Christine vivent heureux,
Christine soignant Mare par une sorte de voca-
tion maternelle, Mare chérissant Chnstxge. Sur-
vient Franzili, enfant artificielle et déja mon-
daine, en qui s'éveille un golt précoce de séduc-
tion. Franzili ruinera, par jalousie, le charmint

i e i S
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et pauvre bonheur des deux autres enfants. Non
seulement elle communiquera & Marc sa ;cn—
sualité de trop précoce fillette, mais avee 11n~art,
de comédienne, avec une rouerie qui surpren-
drait, si 'on ne savait ce dont est capabltla) une
enfant & 'dge de la formation, elle sayra inspirer
a la saine et bonne Christine une sorte de miysti—
cisme. Elle lui persuadera que si elle s’éloigne
Dieu récompensera son sacrifice en guérissant,
Mare. Christine se dévoue. Elle décide son vieux
pére A quitter Draveil, & s'engager dans une
aﬁ‘al.re équivoque ot il se ruinera. Franzili alors
dominera Marc. Elle luj jurera de I'épouser. Mais
quand Franzili, aprés une courte absence revien-
drz_l, elle aura oublié ses promesses comme ses
hfusers et tandis que Mare sanglote, la cuisiniére
dira le mot de la fin: « Ces bourgeois, tout d
méme ! Ils nous défendent, d’avoir des enfante
et si malheureusement ils en font un, ils ne soni
méme pas foutus de s'en occuper T '

Le Page mulilé, ¢’est, un collégien qui soufiy
dans sa prison. Une femme jeune, jolie, mal mari ‘o
et sans enfants, reportera sy lui t0u;;es sestt o
dresses étouffées. L'enfant aimera cette femxfll:
f;t comme un de ses ancétres, page de Madame.
s'est brilé les mains pour disperser le fey allumé
par les gendarmes dans la cheminée on s’étaii:
cachée la duchesse de Berry, il est prét 4 mouri
pour Cyntl}ia. Mais ¢’est Cynthia qui meu;:;n‘;
;;,ause dedl}l_l, le jour. OU une assez vilaine famille

aﬁgigeuesgt} enceinte d‘es uvres de I'enfant.
i auquenoy & vingt ans reste orphe-
e, Des parents hostiles, un entourage mesquin

BT R S gy pot e ’ G T s
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suffisent pour donner une sorte d'auréole au seul
joli souvenir qu’elle ait, celui d’un éerivain qui
vint expertiser les collections de son pére. Ame
pure, cceur fier, Marguerite Fauquenoy se don-
nera un jour & Roger Beretti, ambitieux au cceur

see, qui 'abandonnera tres vite.

Dans le dernier roman de Jean Beslitre,
De Sable au Chef d’ Azur, Anne de Pennendric,
d’une vieille famille qui porte «de sable au chef
d’azur chargé d’un léopard d’or », garde, malgré
la plus sévere éducation, une atavique soif de
sang el de sensualité. .

Cette Ame étrange el qui semble incarner les
théories de Freud, est toujours en proie, sous les
plus froids dehors, &4 une sorte (!’exalt.atlop
¢érotique, purement intellectuelle, qui la conduit
sans cesse aux frontiéres tumultueuses de la
luxure, «L’ame, comme le corps, a écrit un autre
romancier, M. Camille Cé, je crois, s‘ecréte des
poisons, et il y a des &mes dont la solitude nous
est inconcevable. » )

Anne de Pennendric est de celles-1a et le con-
traste entre ses violences et le cadre du roman
est curieux, car le drame se développe sous la
Restauration, époque 4 jamais céléhre par les
vertus bourgeoises de son roi, et dont M. Jean
Besliere a reconstitué trés curicusement l'at-
mosphére. Une scéne de sadisme entrevue a bc_}rd
d’un bateau sert d’aliment & cette exaltation
que n’apaisera pas le mariage d’Anne de Pen-
nendric avec le parfait seerétaire du marquis

~de Villevesnes. Dans sa folie, Anne de Pen-

nendric va jusqu’a trouver un plaisir ignoble a
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rapprocher le jeune comte de Villevesnes d’une
fille de bas étage et & s’imaginer leyrs rapports.

On juge de la stupeur de U'époux qui découvre
soudain chez sa femme ce fond de hoye et la
totale impuissance de ce bourgeois ampoulé
lorsqu’il lui faut comprendre ce dont un psychia-
tre moderne serait déja surpris.

« La vraie vie est absente et nous ne sommes
pas au monde », dit Pépigraphe d’Henrj Pourrat,
que M. Jean Besli¢re a choisie pour explicquer son
roman. Le mari d’Anne de Pennendric n’a pas
de ces vues profondes et il ne peut que rester
stupide quand son épouse lui révéle « cette pro-
pension de son esprit 4 ne se représenter que des
scénes perverses ». Lui qui-croit avoir vécy
quand il a confié 4 son cahier lo récit des services
rendus & son maitre, que sait-il de 'ame et de
la chair. Anne de Pennendric, aprés sa confes-
sion, s'est jetée dans un ¢tang. Encore étonné
que 'amour soit la grande affaire en ce moment,
M. Dutrieu entre en religion,

Aux termes de ce bref Examen, déja noys
voyons de quoi sont faits [es romans de M. Jean
Besliére. D'abord d’une compréhension tout 3
fait remarquable de I’ame enfantine, d'une
grande pitié pour cette solitude oy soudain, sans
qu’'on s’en apercoive, ils s'éveillent, 4 1a vie et &
la“douleur, puis d’une sgre expérience du coeur
féminin, d'une Sympathie visible pour ses dé-
tresses, maternités manquées, sensualités réfrés
nées, abandons d’yn instant, aux douloureux
retours. Magnifiques tendresses qui cherchent &
éclore, dans Christine, ‘dans Gynthia, dans Mar-
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guerite Fauquenoy, imagmations Qesogdi?;:sis
de Franzili ou d’Anne de Pennendric, rol" :
de fillettes ou de femmes, M. Jean Bes ui‘ene
scruté 1a de délicats mystéres. Franzili £13|:- 1 nrlla]
de Pennendric sont des sceurs dans le bien,
comme Cynthia et Christine le sont dans ﬁ‘e' ncé
Entre elles, pourtant, quelle autre di ?rl;(éon-
qu’un terrain travaillé par des atavismes 1 5
nus. lci enfant libre reste r:hasj:e et bo‘x}me,ré;
femme sacrifiée saine et pureetlal enfar;l. L‘IO?USC;
surveillée, devient vicieuse, la jeune fille Ita]cﬁu_
dans sa sévére famille se livre aux plus Ls‘de
rieuses imaginations. Frend a jeté la-dessu
curieuses lumiéres. ] )
uM. Jean Besliére, lui, ne conclut p?b. A?lalré:
conduit ses héroines au bord de la dou Eli:‘:'stine
laisse 4 la vie. Que deviennent .L\I?PC, rlt A
el Franzili ? Rubin survivra-t-il a la mor e
Cynthia ? et Marguerite Fauquenoyp t\l'lue.]ean
réserve demain ? On dirait que ce sont a M. J R
Besligre choses indifférentes. Son pesmml:s,res
n’'a pas d’amertume. Dans qhacunqde ses e L
si les bons sont sacrifiés, il ne dit pas qug,en-
mauvais triomphent. Il peint des v:saglesd s
fant, des caractéres d’amoureuses. .I_ Lorte
I’¢éveil des sentiments. Le reste ne ‘1u1 1m131 E
pas. G’est un mysteére, le mal et,, le 1'31811, ql};éilité
cherche pas & percer. Egoisme d artls’fe, sgre i
de romancier qui ayant entrouvert 1 oml e
ames veut nous laisser a leur contemp Ba é}iére
Je ne sais. Mais les livres de M. J?anh -:er 5
ont ce charme certain de ne pas s.acf Z\igs' 5l
unis d’apparence, si discrets, presque 1roids,
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ont ainsi en nous de longs prolongements. A ce
seulﬂgnenousrmmnnanﬁonsletahnt,quand
bien méme autour de ces dmes d’enfants et de
femmes, ne graviterait pas tout un cortége de
parents sans tendresses, de boutiquiers sang
ame, d’avanies provinciales et de cupidités di-
verses.

Résumons-nous. Un Peu grise, mais peinte
par touches sires, 'ccuvre de M. Jean Besliere
ne s'impose pas tout de suite i 'attention. Ella
nous retient, cependant, 4 cause de Iextréme
délicatesse des sentiments qui s’y trouvent
exprimés, 4 cause aussi d’une indulgence loin-
taine et d'une piti¢ toujours devinée. Si Mar-
guerile Fauquenoy est un livre assez banal, si
De Sable au Chef d'Azur peut paraitre factice
dans son anormalité, Franzil; et Le Page mulilé
s'apparentent, me semble-t-il, assez bien & cer-
taines ceuvres de Gaston Chérau et ne sont pas
loin de Champt Toriu.

Clest assez pour reconnaitre déja en M. Jean
Besliére, dont la carriére commence & peine, un
romancier intéressant,

Guy LAvaup.

I
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PETITES NOTES STHENDALIENNES

Raclne st Shakspeare.

i cai ire avec
Racine el Shakspeare pour qui rf-zliqlghlxlsr?mpor-
méthode et patience demeure 1 fm}‘\ ]it‘t ARt
tante de Stendhal touchant les idées T aton
maturité. Il avait recu & Ctrel}ohli ]il,r':.e]."f'll'pe e
classique. De longues années il lu' 1‘1011~moius fone
sion, et il lui faudra d’autres annees S Tadinsation
0111: arriver i délaharpiser son goit. R
Eou,r haci‘ne et Moliére avait c,te trés vive, el
diminuera progressivement qu'a mesure qu
son culte pour Shakspeare. isées en grande part
Sesnouvelles idées il les av.mt p}nsa& e o pasiie
dans les revues anglaises ; il les re es romanticistes
partagées par les cénacles des jeun vec: passlontet
milanais. Beyle suit leur campagne A dre parti dans
deés 1818 manifeste intention de Dl'{f“ it deux pam-
cette grande querelle littéraire. Il_c.rcl‘en talien. En
phlets avec I'intention de l’es pu'])lll’eutre
réalité, ils ne parurent ni I'un ni ’a .t 'plcin i
M. Pierre Martino qui a assum:z_ avec o ble édition
latachedifficile de dmmer,_(lans 1 }:f}z:mup(‘l et
Arbelet-Champion, l’éclitu}ll Cl‘lthuenent cas, /denx
Shakspeare (1), a retmuve’heureusette S anticisme?
manifestes de Stendhal : Qu'est-ce gue

ces

texte établi et

(1) STENDHAL : Racine el Shakspeare, e Mtatino;

annoté avec préface et a\'ant—}):ropos par
Deux vol. Paris, Champion, 1925.
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et Des périls de la langue italienne, et Jes publie dans
leur ordre. Quelques fragments assez mal assemblés en
avaient paru dans V’édition de 1854.

Vers la méme époque, 1819 probablement
jette encore sur Je Papier les grandes i
ouvrage sur Le réle du romantisme dans les beaux-ars,
M. Pierre Martino a Su en restituer avec rigueur les
différents fragments qui figurent également dans I'ap-

Pendice I de son édition : Stendhal et le romantisme
ilalien,

Le romantisme aut
modernisme artistiqu
une sorte de national

» Beyle
gnes d'un petit

ant qu’une doctrine littéraire de
e était en méme temps, en Italie,
isme politique, et de libéralisme,
Il avait fougueusement embrassé
arrivée en France, un temps assez
ntrer un romantisme conservateur
igné de ce qu’il pensait et aimait.
environs de 1823, Ia question
éme en France, & s'opposer étroj-
tement 3 |a doctrine classique, et celle-ci semblait s’étre
surtout réduite 3 la question du théatre. Hugo qui,

dans seg Odes, s’était montré bien peu romantique ne

enir avec fréndsie dans
Cromwell ot Hernani,

lesidées, fut-il, 4 son
désorienté ( 'y renco
et religienx fort élo

Cependant, aux
Tomantique tend, m

Mais les ceuvres inachevées par Stendhal sous le
ciel jtalien Pavaient familiarisé avec ces questions,
elles 1ui permirent de prendre une avance notable sur
les jouteurs francais, Des marg 1823, il réunissait en

une premijére brochure Improvisée deux articles qu’il
venait d’éerire dans Paris Monthly Review (octobre
1822 et Janvier 18o: A

aient les deux premiers

rochure ; un troisieme Iuj fut ajouté

au dernjer moment,

Sitét ce premjer Pamphlet paru, Stendhal se rendit
compte de geg lacunes ; i1

f _ ¥ avait trop esquivé la
question du comique, 1) €crivit donc sur Moliere quel-
ques chapitres Supplémentajreg qui éclairajent sa pen-~
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i arurent
sée. Ces chapitres restérent sans emploi et ne p
ée. apitre 854 .
jeditionydertes : i devenait
que dans I'¢é 825, volte-face, le romantisme nalD
Mais en 1825, - 1. Dans_ son discours
suspect au trone et a l'autel. 1 S hlteomma
i’Alc)ménlie le 24 avril 1824, Auf?’er € R ot
un p‘éril et Stendhal aussitot d ?;t::soiut T inetas
?
out son ceeur. 1 S e 11
la gutg;}leeiv:: tl.éponst% . Racine el Shakespare I,
a Auger, a.rep )
n mars 1825. ol Scces
pm(.ll::tttz nouvelle brochure 1_'enc0§1tratﬁgﬁz-’rl‘e e
et si leromantisme ne donna jamais ]ce SBoste e
ue Stendhal préconisait, du LI ¢ A o orernieE
:{'une idée, alors hardie, (levelopp.t,hel‘lgﬂ S idia
théoricien du jeune mouvement liberal.
été un précurseur certain. vre 1o dEvelops
LtLPour lljJien comprendre son role et.su::lli': ol
pement de ses idées, nous n‘aurons jan renseigné, que
%eur guide, de plus fideéle, de nne% Fierre Mastino,
I’édition p;\rfaitement en or‘dre de I}I. R e
sesnotes précieuses et sa pref-acelgﬁlé :;.)ire
pitre définitif de notre histoire li H M.
Stendhal et le petit Ange. it
°, N Arbelet, Sy
prometteur, M, Paul £ S 1x netit réga
t f?(}lhsaﬁinu(}::el;mncc, — nous offre un déllc:.tc:::?»&cs Lonie
;et'lisle dans une plaquette hors comnll: détails sur cet
d'g‘douard, no 99). Nous avons assez peud( e cATalete
amour de Stendhal, et qui fut lf: p}us lonﬁinz SEeviE Beyle
amourcuse, avec la fraiche et jolie Angé s ce n'est que le
commenca & la courtiser en juin 1810, :11.15.e d’gpém-bﬂum’
29 janvier 1811 que cette jeune chanteu cu ¥ pew pres,
vint s'établir dans son lit. Elle y cit:_m.tautl‘ﬂ(iﬁ3 Stendhal pour
jusqu’a la chute de I’Empire et au de;_mrdlts (pour nous) du
'L]talic en 1814. Les fragments encore m'?.l't.i{m e . Henry
Journal, mis au net pour son excellente édi donner quelques
chrnyé ont permis a M. Arbelet de nous:lc fout Tepos sur
louveaux rensecignements sur cc{. #;:Laulzcuucoup de détw.llls,;
] tendhal a omis de nous do Stait do « sauter 1
jl(iqélte:*:lf l:!'l] cela fidéle & sa m'étl}mdlcai(sl;ﬂ ((f};::ﬂg'ser = s.sen;-i!;
lorsqu’il lui prenait fan 1 nravait jam
?r:n:ll;:u%: ,plus({ard il avouait sans fard ?}1“1:2 ?m avait guére
aigxé Angéline. C’est que 'appétissante fille
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donné de tourment et qu’elle ne pouvait, complaisante et
docile, étancher complétement la soif de tendresse sentimentale
dont souffrit toute sa vie ce Sanguin romanesque qui conger-
vait bien plus vif le sonvenir de ses peines que de ses plaisirs.

Merci 4 M. Paul Arbelet de réparer en partie I'ingratitude
de Stendhal, . M.

LES POEMES
-_‘_‘_‘_-_‘

PHILEAS LEBESGUE:
Edgar -Malfére.

Voici un livre de chansons,
qui le pourraient devenir. Ce
Mais tout au contraire, une série d’cenvres exquises de
fraicheur et de libre venue, Ainsi les vieux trouveres
de Picardie et d’Artois durent autrefojs composer leurs
complaintes et leurs romances, Philéas Lebesgue, qui
connait bien le vieux trésor des chansons du passé,
a simplement continué la tradition. Il vit aux champs.,
en cultivateur véritable, et non point en agriculteur
de fantaisie, Ses impressions de campagne, de travail
au dehors, de repos sous le Vieux noyer ou bjen au
coin du feu n’ont rien d’artificiel. 11 parle des avoines,
des gerbes, des lavandiéres en homme qui connait bien
tout cela. Cette inspiration abondante, sensible, ne
nuit pas au métier précis qu'exige la chanson. Car ce
sont la de vraies chansons : sj Je rythme de la premieére
strophe parait fort libre, on constate qu’il est ajsé-
mment répété par le poéte dans Jes strophes suivantes,
Et ce rythme est si joli, si vif, si bien marqué, que la
mélodie nait naturellement dy vers. J’en ai fait moi-
meéme 'expérience en mettant en musique, sans jdée

Préconcue, quatre de ces Chansons de Margol, Je cite
le.début de I'une d’elles, le Mai -

J'al balaye Ia Maison ;

J'ai garnj e fen de tisons;

J'ai mis le sable dans 'allée ;
Viendra-t-j] 9

Eh! voila ma coiffe envolée,
Auw vent subtjj !

Les Chansons de Margot

non pas populaires, mais
Nest point un pastiche.
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D’ailleurs, Philéas Lebesgue m"mnﬁeéotsgnliis:é
piquer de technique musicale, s'est de s;)_ i
aller a chantonner ses propres vers. Sont l"le;?ouciantes
R chaimantiexsmplopes tces 'h‘brg;ni 1-‘1 tout a fait
3 ’ $ Tusique et poésie s
improvisations. Musiq I T. KLINGSOR.
sceurs.

6 uit
PHiLipPE CHABANEIX : Recuerdos, orne :ﬂ'eLl;uis
dessins rehaussés d’aquarelle a la main p
Suire.

C’est la quatrieme plaquet.te d.e Plnhp;_)se E‘l:tl?éu}?)l]:i{e
sept poémes, cinquan'te~hu1t vers, q:lzu Rkl s
hose n’a été tirée qu’a ce.nt ul,lgt-m q .e3 IIplLes
;our le commerce et les amis de lszu.lteuri 11‘:}:11 LG
a la plume experte de Louis u:_re-, e g £
ﬁluf‘n:llin gc I'artiste avec quelqu..e.s Ju'attgc:(’sl}llcl?(ife?t:s
quarelle, ornent cet ouvrage premeu:\‘. e
aimables, ces intérieurs reposants, ces P B
ges soulignent avec a Propos la gtracoifg1 ites:’
sensuelle de ces strophes calines et pa

Un pigeon gris posé, Clorch,'snr le tto”at e

De la maison des champs ou | amour & s

SR nOI{S’ tf‘ratcheurs de rose.
Dont sous mes dents la bouche a des 2

] ix épudie pas la
Car le classicisme de Chabaneix ne repu}tille 1\1‘;.
contr’assonance.

. 3 . (R =y (3 (‘--
GeorGEs HErz: Images détachées de UOubli. L'Ermitag

icien. Ne
M. Georges Heitz est, sur toutes clmszs, u::l !::Lls‘;gcm o
cherchez pas dans son livre la sentence lmhvl:;[}taﬁm\ el
cription pittoresque, mais sur toutes choseso;ltimw. alanguis-
cale. Ses poémes font une mélodie tImICfa, c ol Idime S'OUVTe
sante ; ils mettent dans cet état de rév me-l.mcoiiqlws' aux
aux pensées calmes, aux méditations me -{:l s reri e
délicieux sentiments indéfinis. Pas un ac‘crcfto lecture, Settle-
rompra le charme, difficile & analyser, d(‘hcﬁxreusc des coupes,
ment, la variété des métres, la hardiesse le R tiaite satisfar:
les combinaisons des consonances pour ‘: l:-ous avez affaire
tion de l'oreille, vous feront comprendre que
a un artiste.

e S g
SmRep S AR

e Y i i et

—
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Qu'il imite le son d’une flite,

c'est dire qu’il ne dédaigne pas un peu de gm?ﬂii\?-;l::f:cnii::ﬁ
pni.nte de luxure facile, des blasphémes li : 1.r ‘I‘.'Iais ch
toute la partie caduque de I'ccuvre de Baudc{a ‘:. L
page en page s’envole un joli vers, lclm{lta;ltc,lurgxéu,m paélc'
nc i i les jolis don .
Jo. bl s'eflorce de rendre le calme des heeuts qui reviennent sincére, attendri, qui atteste 1 H. M.
le soir ;

Amour, que me veux-tu ? Je connais ce visage
Et cet air enjoué sur la flite d'¢théne,,,

14
Y
{
{1

Nous voyons en leur paix que I'automne exagére
Revenir de la route et du labour, les boeufs,

c’est toujours la méme mai

trise, En résumeé, un livre tres
Tiche.

s .

LEoN-GABRIEL GROS :

Fards pour notre jeunesse. Les
Facettes.

D'un menceau de volumes de vers dont je ne parlerai pas
il me faut extraire une plaquette mince, la plus mince. Une
vingtaine de petits Doémes, tout gauches encore d’in expérience,

tout pleins d’imitation Plus ou moins volontaire, Mais déja
un accent qui plait :

Rose marine, Adolescence,
De ces fragiles fleurs

Ne gardez-vous la souvenance
Qui m’embaume le coour ?

Ainsi nous aimons les voix pures qui s’exercent simple-
ment,

H., M.
GABRIEL MOUREY : Marie-Madeleine d la Sainle- Beaume,

Librairie de: France,

Vous réclamez un rythme que I'irré
empéchera de découvrir ; 1a présence des Times vous génera,
surtout quand ces rimes seront faibles, médiocres et qu’une
négligence regrettable de Ve muet leg rendra parfaitement
désagréables. De ‘Plus, les enjambements trop nombreux
vous donneront souvent Pillusion de Iexpédient et de la

E)

gularité des vers vous

A B.
JEAN-HyAcIntag Lovson : Le Gollier des Songes, Librairie
de France.

Tout au long de ce livre Vauteur

écoute

Le souvenir lassé des réves en déroute.,,

e

JACQUES GAUsSERON : Les Voix lointaines. Les Editions de
la Nef.

i -élre
M. Jacques Gausseron, éléve de Ifamartme.dci:‘i?:uslié]u‘
un‘ peu lrop soumis & l'influence dtl]r(;Cteqt:I\; sc‘illimcnt'llité
is i a des thémes g
Mais il sait rendre un charme a 1 i
maintenant vieillotte, soutenir une Rzmil:icg:'{;n:':olr’l:’:?:gsice.
élégante, et souvent donner un accent s i

A. DecLERcQ: Chéques barrés. Bmxcllcs_. Lh([!_'l}:r:ﬁ.nm-
ANDRE MARTEL : La chanson du verbe. Jouve. Tla Sstilais
NIER DU PARNASSE : Le nouveau bon {acrbi.t'!‘ POHE e
amie. Aux éditeurs assocés., — H. \‘Al"}E;nT Ddt“l'éfé e
Le caur s'effeuille, — Touny-LERYS: F mmcs_m‘? e e
Uautomne en fleurs. La Pensée Irang':}lsc. = AI-"? \\-‘gg‘:s-PAUL
Créances. Nouvelle Revue Frangaise. — 1]1.-'1]-1‘ :-'s
ALIBERT : Le chemin sur la mer. Les Cah?crs‘ l\'i\'ré' I e

M. A. Declereq prétend qu'il vaut igue\:lk it
moderne, frénétique, enivrante, que de faire . c‘\[ais i)ourqlloi
G’est une conception qui en vaut une autre. Sson A
a-t-il perdu du temps & écrire ces poémes (§l0) 'z e oAy
crées si impitoyablement la langue francaise e n‘\'oqm‘ i
André Thérive nous affirme que M. Martel a c:' ST doit
Muses au service de la grammaire et t!c la syn __-“ f\.lais que
avoir raison, étant excellent grammadirien Im-nim:;e; Ele Chat
cette Chanson du Verbe est ennuyeuse ! — 1:]. olle .délﬂil i
vigny nest guére moins prosaique, mais ¢ a\IL‘s]es herbes des
herbier fleure bon les plantes aromatiques e

amps. sfauts :
Chzc }ii're de M®¢ Vauvert de Juvigny n’est Pfasnsgcnss gfc{ritcnt
du moins ses qualités nombreuses et spon ro a mervaiile
qu’on le feuillette a loisir. Un tel recucil 1llllsmq-comme]cs
la thése du romantisme féminin de Ch_arlcs M;n;re{fmvnganccs
exemples cités par M. Maigron soulignent o abde A la fois
latentes du mouvement de 1830, L auteurt f 5p1¢cés OmMa
l'adresse, la sfireté des bons avtistes. Ses pggtécses « natures ?
Modeéle, ses sonnets comme Le Porlrait oubli * e 1a mUsiqUe
comme Le Charme matinal, ses méditations sur.
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comme Un soir, sont d’un poéte indénfable qui sait vétir d’'une
forme heurcuse un sentiment sincére. Un peun d’outrance dans
Iexpression ne fait que mieux montrer le naturel sans retouche
‘de son inspiration :

J1 faut atténuer, en sa douceur supréme,

Ta plainte harmonieuse et fervente a la fojs,
Comme l'oiseau frappé chante vers ce qu'il aime,
Puis se meurt, résigné, dans le secret des bois !

Touny-Lerys dont depuis quelque vingt ans nous suivons
avec une estime attendrie la poésie Iraiche et pure, renou-
velle dans sa derniére plaquette une inspiration éternellement
jeune :

Nous suivons le sentier entre les vignes, tu

Te penches pour cueillir une grappe, tandis

Que le chien, & 1'arrét, fascine une perdrix...

Tu ris... La perdrix part et fuse vers la nue,

Et tu me tends la grappe ou ta bouche-a mordu...

Ces vers sont simples, harmonieux et nous reposent en un-
temps on tant d’écrivains ne peuvent chanter leur petite amie
sans invoquer Diane, Minerve ou tout au moins Terpsichore.

Ainsi les vers les plus pimpants, les plus délicieux d’André
Salmon sont les plus spontanés et les plus simples:

Aux vases gue la mousse ronge
Une main o changé les fleurs

Et sur mes yeux perclus de songe
Cetle main a séché les pleurs,

Je me souviens de vous, mes livres,
Comme je me souviens des nuits
E’ivresse, or il me reste i vivre

Tous les beaux jours qui n’ont pas luit,

Nous extrayons ces deux strophes des vers de ses débuts

- que le poete vient de recueillir sous le titve de Créances. On en

aimera la fantaisie, 'art vibrant et hallucinatoire, les rythmes
brisés et l'ironie sentimentale,

M. Francois-Paul Alibert est un noble poéte, mais qu’il est
endormant | A mi-chemin d’André Thérive et de Valéry, sur
un flanc de coteau d’olt dévalent les sources, il coule inta-
rissablement. L'onde est pure, — mais insipide. .

H. M.
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LA LITTERATURE

ABEL BONNARD : Elage de Uignorance. Hachette.

Par une coquetterie un peu perverse le directeur de
la collection des Eloges a demandé 2 un homme qui
sait beaucoup I’éloge de l'ignorance. M, Abel Bonnard
a traité la question avec a propos et bon sens. Il a
montré que mieux vaut une sage ignorance gqu'une
science incompléte et mal digérée. « quelle pauvreté,
quelle tristesse, quelle déchéance, d’avoir cesséd’étre
le filleul des fées pour devenir la dupe du journall »
Et ce petit pamphlet contre la sottise des faux savants
est écrit de cette plume claire, de ce style souple,
abondant et pailleté qui appartiennent en propre
I'excellent écrivain du Voyage en Chine.

H. M.

ALEXANDRE ARNoUX i Haule-Provence. Emile-Paul.

Ce n'est point ici la Basse-Provence, la « gueuse
parfumée », chére au bon Godeau et dont Paul Aréne
écrivit la louange, mais la Haute-Provence. « Je
nomme Haute-Provence, dit M. Arnoux, le paysage
qui a pour clef, au nord Sisteron, ol la Durance force
le pli rocheux des Baronnies, au sud, le défilé de
Mirabeau... » C’est montrer que tout ce qu’elle perd,
par rapport & sa voisine, en finesse latine, grice déli-
cate, cette Provence-ci le rachéte, dans ses contours,
par un relief plus saisissant et plus hardi. Natif de
Digne, M. Arnoux décrit sa ville dignement, si 1'onl P?“"-
dire. 11 1a décrit en souriant, d’'un cceur filial ; et rien
n’est plus plaisant que ce qu’il rapporte du culte des
Dignois pour Gassendi, le grand homme local. I\'Ifus’a
cOté de Digne, Sisteron, Senez, Moustiers Sainte-Marie
sont de curieuses cités. Puis il y a Manosque, patrie
d’Elémir Bourges. M. Arnoux est allé a la mairie
copier I'acte de naissance du maitre de La Nef et des
Oiseaux s’envolent ; il I'a fait avec amour et applica-
tion : « L'an mil huit cent cinguanfe-deud... » Et’ 1;1:
petite maison de Passy, ou vécut le sage, il 1a rc;- 311.1
3 travers ces lignes. Autant dire que dans ce Por(r
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de la France que d'aucuns se sont assemblés pour
peindre, V'auteur du Chiffre et d’Abisag a choisi la
meilleure part : le visage de la province ou il est né,
ol il a grandi, ou il revient sans cesse et dont il sait,
mieux que personne, exprimer le caractére, surprendre
le sourire. Ed. P.

MArio MEUNIER : La légende de Socrate. Piazza.

Mario Meunier, I’helléniste ami de Rodin et de René
Quinton, le traducteur de Platon, de Sophocle et
«’Euripide, vient de condenser en un charmant volume
tout ce que les érudits savent de Socrate. Et rien n'est
moins pesant, n’est moins livresque que cette vie
mythique du plus populaire des philosophes grecs.
Ce livre ne pouvait étre écrit que par un spécialiste
singulierement informé de l'antiquité hellénique ; il
n’est pas une ligne de ce récit qui ne trahisse les con-
naissances et les recherches les plus approfondies, et
cependant le ton est si dégagé, I'allure si aisée, le style
si naturel et si souple qu’on dirait un écrivain d’au-
jourd’hui nous rappelant les souvenirs les plus proches
de son maitre a peine disparu. Dans ce beau livre, et
d’une si pure et si noble inspiration, le savant a ras-
semblé les matériaux, mais ils ont été mis en ceuvre
par un poéte. H. M.

LEoN DEFFOUX ET PIERRE DuFray : Anthologie du
pastiche. Crés.

Le pastiche est un genre littéraire qui existe, plus
ou moins, depuis quil y a des hommes, et qui écrivent.
Mais c’est bien & notre époque que nous voyons fleurir
avec une intensité sans égale ce délicat jeu d’esprit :
un coup d’ceil sur la bibliographie qui accompagne les
deux importants volumes de MM Deffoux ot Dufay
vous en convaincra nettement. Il était donc naturel
que nous eussions notre anthologie du pastiche. Elle a
étécomposée avec soin par deux érudits, aussi patients,
aussi curieux que lettrés ; et en méme temps qu’elle
est un haut régal pour notre goft, un enseignement
constant tant elle contient dg jolis morceaux inconnus

LES CHRONIQUES 321

ou oubliés, elle témoigne de I'information prodigieuse
autant que du fin esprit critique de ses deux signa-*
taires. H. M.

GABRIEL FAURE : Le bel été. Fasquelle.

La Bruyetre disait qu’ « un beau visage est le plus
beau de tous les spectacles »; mais que dire des
visages de la nature ? Et comment découvrir le plus
beau, le préféré ? M. Gabriel Faure ne se l’est pas
demandé. Dans sa belle contrée, mi de Provence et
de Vivarais, un peu de Dauphiné, il les admire tous ;
comme ¢’est & diverses saisons, il les apercoit sous des
aspects renouvelés, toujours divins. Et sur la mort de
I'été, la beauté des soirs, le charme qu’on éprouve 2
monter le matin dans la montagne, il a composé des
variations qui sont autant de sonates que se joue &
soi-méme ce musicien sensible au vent qui passe, &
I'eau qui jase, au peuplier cui frissonne. M. Gabriel
Faure aime les paysages au point d’en dégager I’Ame :
il en est le confident, le poéte aussi.

Ed. P.

L’ Alphabet des Letires. A 1a Cité des Livres.

Nous avons déja signalé les quatre premiers volumes de
I'amusante collection de L’Alphabet des Letires dont Francis
Carco eut I'ldée 4 la Cité des Livres. Six autres volumes ont
paru: les lettres E, F, G, H, I, L, Le Chaudron de Cuivre,
par Raymond Escholier; — Un choix de poémes: Clavecin,
de Fagus, ot I'épigramme rejoint la 1égende, et quelques-unes
des ballades Ies plus touchantes et les plus belles que nous
ayons lues depulsVillon; — Le Cer/, par Jean Giraudoux; —
M=e Gérard d'Houville, dans Opinions candides, parle plus
encore avec son ceeur qu’avee son esprit de Ronsard, de Loti,
de Heredia, d’Annunzlo et de Pauteur d’ « Erreurs de jeu-
nesse » Et ce petit livre est charmant de grice, de fraicheur,
d’émotion ; — L'Adieu nocturne, par Georges Imann ; — et
en attendant qu'elles soient toutes recueillies, un petit choix
des Chronigues de Paul Léautaud. Quelles délices que: les
chroniques de cet inimitable écrivain, et a-t-on jamais mieux
parlé de Stendhal | H. M.

Vingt-cing ans de liltérature frangaise. Librairie de France.

M. Eugéne Montfort a eu I'excellente idée de ramasser en

un tableau a la fois rapide, complet et bien illustré to:te
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1'histoire littéraire entre 1895 et 1920. L’ouvrage complet en
deux volumes se termine aujourd’hui par I’apparition de
quatre fascicules : trois ou M. Montfort lui-méme, au terme
de son heureuse direction, a su affirmer sa-forte personnalité
en synthétisant et classant la production romanesque,tandis
que Pierre Leguay en établissait 1a bibliographie. Le dernier
traite de I’évolution de la langue et du style, Il est dfi &
M. Pierre Liévre ; aussi n’avons-nous point besoin d’insister
aupreés de nos lecteurs sur I'excellence de sa précise et pré-
cieuse lecon. . S.

Dexis DipeRrot : Le Neveu de Rameau. Payot.
Excellente ¢dition. Le volume s’ouvre sur une bonne

prétace d’André Billy. Il contient, en plus du Neveu de Rameau,
quelques autres piéces justement illustres. H. D.

LES ROMANS

EmiLe HENRr10T ¢ L'Enfant perdu. Plon.

Emile Henriot a toujours aimé se distraire, se
reposer de ses grands romans : Valentin, Aricie Brun,
en écrivant des récits plus brefs, plus foldtres : Le
Diable a U'hélel, Sylvain Dufour, L’Enfan{ perdu,
Et je crois qu’il est tout a fait heureux s’il réussit a
donner a ces derniers livres le ton désinvolte des contes
philosophiques. C'est ainsi que L’Enfant perdu com-
porte deux chapitres prestes et piquants, le premier
et le dernier, qui sont 14 pour la morale de I’histoire
et nous prouver que nos anciennes sottises ne sauraient
nous préserver d’en commettre de nouvelles, — qu’'un
homme a qui il est accordé de recommencer sa vie
se conduira la seconde fois exactement de méme qu’il
a fait la premiére. Et pourquoi voudriez-vous qu'il
en soit autrement ? A-t-il done durant ses expériences
précédentes acquis quelque raison ? Et ne truquez-
vous pas la régle du jeu en ne lui conservant pas la
mémoire du passé qui seule peut servir aux hommes
dans I'embarras ? Au fond tout cela est de peu d’im-
portance au prix du charme de ces pages pimpantes
et bien remplies ol dix anecdotes ont une grice
inoubliable. Les aventures «de Martin Cramoysan
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avec la fleuriste, son mariage, sa convalescence a
I'hopital, sont les points culminants de ceite histoire
toute simple, d’'un homme tout ordinaire, notre cm:-
temporain. Que sa vie est au reste adroitement contée
et par un éerivain qui sait ce gqu’est composer et
écrire | Nous nous apercevons une fois de plus que ce
ne sont point les sujets exceptionnels ot transparait
le mieux une sensibilité amie. H. M.

GEORGES GRAPPE : Un soir a Cordoue. Albin
Michel.

Clest ici un « caprice en marge de Goya, un épisode
qui prend pour prétexte, aussitot le début, ce chel-
d’ceuvre des chefs-d’ceuvre de la peinture et de Ia
volupté : la Maja desnuda. Un Frangais, de passage
en Andalousie, aime une jeune femme mar;ce_‘ a
quelque Géronte un peu podagre : don Isidro Santes.
Elle se nomme Juana; elle est de ces beautés sarrflSl{IGS,
revétues de mantilles, coifiées haut de peignes d’écaille,
qui_dégagent tant de fascination, et dont le regard
chaleureux, velouté, dénonce des passions d ““"a,nt
plus vives qu’elles se font plus sourdes, plus cachées
au monde. Le Francais qui passe se prend a cette
séduction : histoire douloureuse mais qu’on sent vraie
dans son intensité, Et cette femme si belle, montrée
comme par Goya dans sa chair capiteuse, se meut
dans cette merveille de Cordoue dans laquelle B?”és
vint une fois réver au tragique destin de Phl_hppe
PArabe. Décor orné, somptueux dans ses palais, la
fraicheur de ses patios, I’ombre de ses jardins et qui
convient on ne peut mieux i ce récit d’amour et de
mort. Depuis Jean-Louijs Talon, il semble que personne
n’ait parlé aussi bien de I’Espagne et des ESQRE“UR.S.'
ne les ait peintes, la terre et les femmes, d'un trait
plus hardi, en couleurs plus fauves.

Ed P.

ALEXANDRE ARNOUX : Le Chiffre. Grasset.

C’est un excellent conte, & mi-chemin ldu pOfSI‘llJie
et du fantastique, que nous donne Alexandre ATnoux,
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avec Le Chiffre. Un conte dans la lignée des meilleurs
de cette petite Suife variée que nous louionsici ménie,
voila peu de mois. Ce qui nous retient tout d’abord
dans les livres d’Alexandre Arnoux, c’est un style
succulent, musclé, ou l'image nait spontanément,
comme un jet de lumiére en faisceau, pour élucider
toute obscurité, saisir les ensembles d'une seule vue.
Sa physionomie est ensuite complétée par I’humeur
avec lequelil conduit siirement son récit, puis sa science
trés exacte des mobiles qui poussent les hommes 2
Iaction. A-t-on assez dit qu'il était un des quatre
ou cing meilleurs écrivains de sa génération ?
H. M.

THIERRY SANDRE : Panouille. Malfére.

PANOUILLE | (et Mienne, Mousseline, Chévrefeuille 1)
Le bonheur des titres révéle le conteur-né, Cf. La
Chartreuse de Parme, Le Lys dans la Vallée, Boubou-
rache, ete... Non que Thierry Sandre réalise un de ces
§i grands ainés, mais il est de la grande famille :
signe, il enfante des types. Fussent les simples sil-
houettes. Car T'humanisme a rendu cet écrivain
sobre, sobre et nerveux. Et d’abord constructeur, et
analyste. Point de départ cette fois d’histoire contem-
poraine, son héros, Boubouroche de caserne (mais une
pitié . que Courteline ignora toujours) renouvelle,
et la lamentable épopée de ce Marcelin Albert qu’embo-
bina Clémenceau, et le calamiteux Badina, Car, comme
ses ainés, Thierry Sandre transpose la chronique nue
dans le plan psychologique, qui la dore de durée.
Ses personnages, apparus, disparus, ne s’oublient plus.
Méme l'amoureuse errante, qu'on ne verra jamais,
et qui obsede le lecteur comme elle obséde le dou-
loureux héros. Voila le grand art, PANOUILLE !

FAcGus.

MARCEL ROUFF : Guinoiseau ou le moyen de ne pas
parvenir. Stock. ‘

Dans ce livre copieux, M. Marcel Rouff retrace quel-
ques ¢pisodes d’une actuelle vie de bohéme ou la
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gastronomie se méle agréablement & I'amour. Et les
portraits plus ou moins déveilés, dont il a {arm son
roman, n'en seront pas le moindre _att.ralt. Sarns:
aucun doute le personnage central : Gulnqaseau a éte
peint d’aprés Curnonski, On reconnait aussi au passa‘ge
dans Cramlott, Césario ou Rouclet quelqugs traits
de Willy, H. de Bruchard ou Toulet. Ce dernier a été
Vu sous des couleurs un peu sombres et qui pourraient
afiliger quelqu’ami de 'auteur des Zrois Impostures.
Déja, quand le roman avait paru au Mercure de
France, je sais que plus d'un lecteur s’ctmt‘ ému de
c¢e soi-disant portrait. Pour ma part je n’avais pas la
Le Mercure et j’attendais avec impatience I'apparition
de Guinoiseau en librairie. C’est alors que M. Rouf,
ayant recueilli les échos des murmures sola}eVes par
son ouvrage, m’écrivit, avec une franchise toute
spontanée, une lettre d’out l'on me pardonnera
d’extraire ces lignes : -

& Pour m’expliquer une fois pour toufes au sujel decé persorn-
nage de Rouclet, j'ai pensé, Monsieur, ¢ m’adresser d vous.
Vous éles incontestablement le meillenr ami de la mémoire du
grand écrivain. Vous nous avez révélé de beaux livres posthumes.
Je respecte el j'admire la piété dont vons, Monsieur, et qu:’Iq.l'u‘S
autres, entourez son souvenir. Je la respecte, je U'admire el j en
bénéficie comme lous les lecleurs de La Jeune Fille verte, des
Contre-Rimes, des Trois Impostures, @’est done d vous gue jé
veuxr parler. : _ 2]

D’ailleurs, en ce qui concerne le talent, el méme—si le génie
consisle a pénélrer profondément el persamwucmm!‘lcs choses
el les hommes — le génie de Toulel, nous somnes @ ﬂcct_JrJ._ Ie
crois. En cing ou six endroifs, j'ai exprimé mon udrr:rrqm:iﬂ
pour la pénélration siupéfiante de cet esprit, pour la mtww. df
son invention verbale, surlout pour la mailrise z'{immpam,bht le
la langue qu'il possédail, Je comple méme un jour ou 1_‘mt II;
montrer en Suisse, dans un jeuilleton, comment lous, dans A
litlérature moderne — et méme pour nne part impartante, Marce
Proust — sartent de Toulet. i

Done Id, fe pense, point de contestalion pos‘Sz,ble. Erutel

Reste le personnage lui-méme, le caractére. D qboifff, . ounté
dans mon roman, ce n'est pas que Toulel. Je lui ai .‘;'z-.~r;3‘bi;§3 4
des {raits, mais j'ai groupé en Rouclet un certain nor;ie LR
types curienx ef pitloresques que j'ai vus vivre aunteur
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noiseau. Ceci se comprend aisémeni puisque Rouclel apparat?
aprés le chapitre ol je décris une réceplion chez Guinoiseau ef
les quelques élres inquiélanis qui s'y renconlraient avec fant de
braves gargons. Il y a méme dans Rouclet des trails qui sont de
pure invention. Cet amalgame est un procédé courant et légitime,

Ce qui appartient en propre & nolre ami, je I'ai longuement
evaming, en toufe conseience, en tout scrupule, non sans angoisse,
Son caraclére plein d'imprévu, de pilloresque, élail, il faul bien
Ie dire, pénible, loujours, souvenl terrible. Tous ceux qui I'ont
pratiqué sont d’accord la-dessus, Il'y avail en lui un goat lerri-
fiant de sadisme inlellecluel qui se manifestail de diverses fagons.
Mais ce coté de sa nalure et d’aulres, j’ai eu soin de les replacer
dans la Bohéme de U'époque, miliew ot ils n’étaient pas isolés,
qui les explique et les eslompe. »

Cette lettre calmera les justes susceptibilités de
tous les amis de Toulet. Le personnage de Rouclet
dans le roman de M. Rouff n'est pas un portrait,
et le romancier a amalgamé le faux au wvrai, il a soin
de nous en prévenir. Tout au plus avons-nous le droit
d’ajouter que si M. Rouff n’a pas vu Toulet en beau,
c’est qu'il y a ainsi des natures qui ne sympathisent
pas et des caracteres qui les uns aux autres demeurent
impénétrables. Ainsi ce petit fantoche du nom d*Ernest
Gaubert ne perd jamais 'occasion, depuis que Toulet
est mort, de déverser quelque peu de sa bave sur ce
parfait écrivain. Toulet quij, sa vie durant, égratigna
tant d’imbéciles dont la hargue I'amusait, doit encore
en sourire dans sa tombe.

M. Roufi n'a pas voulu qu’on le confonde avec ces
simiesques, c'est tout 4 son honneur et, avec beaucoup
de gentillesse, il a proposé de lui-méme de supprimer
de la premiére version quelques lignes qui avaient pu
peiner les amis de Toulet.

Et comme I'on s’était demandé également si M, Rouff
n'était pas le porte-parole des rancunes de Curnonski,
rancunes injustifiables, mais toujours possibles entre

gens de lettres, M. Rouff s’est trés nettement deéfendu
de celte accusation : -

aJe Liens d’cu?ord & dégager complétement Curnonski de toute
COHG'IJOI‘GUOR, meme indirecte, a la documentation de mon roman
en geéneral, et spécialement a la documentation des chapilres qui

2
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évoquen la vie de Guinoiseau avec Rouclel. Le Qgrs’onnage w élé
compa'sé avee des souvenirs personnels amalgames. i
Il n'élait pas croyable en eflet que Qu"w]ll'g;luf_g
soit prété a4 une vilenie. Je n'ai jamais triou'ours
Curnonski, mais des amis communs m on 'I‘loulct
vanté son caractére et sa générosité d ame:11 i
m’a parlé cent fois de Iui avec une grande ﬁﬁl -fvaientr
en dépit des petits dissentiments qui a 1a n O
brouillé les deux compagnons si longtemps insepa rré
Nous n’aurons done pas le ridicule de partiren gutt; £
contre des fumées. Personne n’ira chercher un 1;911:0 ‘ni
physique de Toulet, ni un trait de son carillc. % o,u =
un détail biographique dans le roman de M. ’
d’ailleurs fort amusant. . e
Mais puisque j'effleure le chap1t_re.!dt}s fcl.«%tmrl:
littéraires de Toulet et de Curnonski, J:J:unerlz'_ul;.wgﬂe
ciser un petit point. Plusieurs cat:}logues dc;{ ] 11 il
ont répété ces temps derniers que si Gurnous l;"omans
seul chez Méricaut, Demi-veuve, un des trms"est Gia
qu’il écrivit en collaboration avec T_oule.t', thés
ce dernier n'approuvait pas les_tlpssxns -1]01t \:ie de
Certes, les vingt-huit compositions hors .e.'e i
Florane ne devaient pas emballer Tou}et, nlallsni e
bien persuadé que Curnonski qui ma pﬂi dc‘signcr
gouit n’en raffole pas non plus. .S il ol{till s
seul, c’est pour d’autres raisons ; il les ekp(r);n (o8 e
lettres a Toulet que j’ai sous les yeux, et 9_0 Ly
sentit 4 voir son nom disparaitre de la sIgl awqit
Du reste il n’était pas fou des Perdiccas : iln {-I‘é]a‘s [
jamais vu qu'un motif & gagner quelques SGLLS,'H S
ce ne fut pour les deux collaborateurs. 9
bien chimérique. ] e
Toulet, autiut que Curnonski, savait chmsli;' lt’-l\lx'!:w!le“
de ne pas parvenir i la fortune. :

CAMILLE MaYRAN : Hiver. Grasset. ne o

Mme Camille Mayran vient d’écrire un tl;;;‘f d'{’;ﬂe’
puissant, profond et beau. Un drame pa?;stent.atiﬂn,
rare qualité ou, sans hypocrisie, sallsl nitre et se
avec une audace qui ne craint aucune iu
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pare toujours de Ia pudeur du vrai, sont scrutés les
coeeurs et les reins. Le pouvoir de la chair sur un
homme chaste, Pappel de I'au-dela dans une ame
protestante : voild le double théme parfaitement
accordé de ce roman. A de longues et austéres descrip-
tions champétres s’accordent les sentiments les plus
cachés des hommes ; et ¢’est dans une langue franche,
nette, musclée, aux clajres images spontanées, que ce
récit s’ordonne comme une irrésistible symphonie,
H. M.

ALBERT ERLANDE : Les Mandié, Ferenczi,

_ Ce serait une histojre d’un grand intérét que 1'hjs-
doire de I'édition en France depuis cent ans, Malgré
des différences considérables on retrouverait, dans
Fascension et le déclin des grandes firmes, dans les
causes de leur succes et dans celles de leur décadence,
des lecons toujours instructives, Ces lecons nous ne
doutons point que les dirigeants de la Jeune maison
Ferenczi ne les aient méditées : ils savent que mieux
que tout autre procédé de réclame vaut de s’attacher
des éerivains de valeur qui sauront plaire au publjc.
Au premier rang de ces auteurs de la maison Ferenczi,
il est juste de ranger Albert Erlande qui vient d’écrire,
avec Les Mandié, un de ses livres les plus attachants
et les plus solides, Préoccupé de bien situer le point
ou le destin vient peser sur la personnalité humaine
pour Iui faire jouer un role incompréhensihle & qui ne
posséde pas avec tous les fils de I'action tous les
renseignements de I'hérédité et du tempérament, —
Albert Erlande éerit (e nouvelles histoires extra-
ordinaires qui se peuvent résumer en autant de cas
d'une psychologie, pPathologique 3 coup sir, ‘mais
trés siire et treés compléte, En bon ouvrier, il laisse les
explications scientifiques aux excégetes de la Salpé-
triére, et, pour Iui, se borne 3 nous donner un récit
bien charpenté, d’'une parfaite vraisemblance, et
§ cents pages son lecteur en haleine.
es plus grands romanciers, satisfaire
les délicats autant que le grand publie, H. M,
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FRrRANCIS DE MIOMANDRE : L’ Amour de Mlle Duver
rier. Ferenczi. 57 i ndre.

1 y a deux auteurs en Franﬁlsn?:nti\hﬁg;ﬁi (iles
On connait bien le fantaisiste ¢ al{ ;ré:;teur de ces
pantins, des merles et des vautours, % cupation que
charmants gigolos qui n’ont d aut-rﬁ] (l:eur pantalon,
la danse, d’autre pensée que le P}l s el R
d’autre vue en amour que le souci -dete r de Thérése
Mais il ne faudrait oublier chez Iauﬁﬁue féminine,
Beauchamps, le peintre délicat de bservateur des
et chez celui des Taupes l'implwyahlel i i)su'um:rier unit
meeurs provinciales. L’ Amour de Mlle de mélancolie,
avec beaucoup d’adresse, de force eit }’gcrivain pour
IES (10“5 de Sym!)athie et d-luulmlll‘ ae (le récisi()n
¢tudier avec autant de clairvoyance qllfont %Julet a
une de ces petites créatures néfastes { O A
lui-méme si bien parlé : « Telle femme, d -Ou pour tout
comme une péche, et qui en a le “".3%-111@;;13 sous
ceur, croit qué 1’amour c'est de s’aimer vestier petite
de nouvelles figures. » Ainsi Laure Du\] ues éaresses
dme d’oiseau, que sauront Cons'ﬂ,er q[;t:o(\llr veritable !
d’une tendre amie apres la perte d'un a . M.

JEAN BALDE : Le Goéland. Plon. élancolique

M!e Jean Balde a trouvé un.]_nh e‘t mt‘sa Toath
sujet, et elle I’a traité avec sa délicatesse e,.oisses les
Tité ordinaires. Mais sans doute les Iﬂ“:l'i voudrait
réveries, la rancune de ce petit bdtarc (tl nt soif de
savoir la vérité sur sa naissance Gl A2 fatiére d’un
tendresse, ne suffiraient pas & donner la i Jargement
I'nman si le cadre ne débordait ici un peu

= s ! sachon
~le tableau. Qui s’en plaindrait ? Le bassin d’Arc

! ; & e et toute
est peint avec une minutie l)atlcT}te_et tr:scﬂ:e = alise
la vie des éleveurs d’'huitre est flccrltel?:ge de la verité
scrupuleux et sincére des vrais amants H. M.
et de la nature toujours neuve.

BLASE CENDRARS @ Moravagine. Gras-set. {. d’une couleur,
Un film, un admirable film d'un mouv S wul doran nfen Vit
d'un éelat, d’une intensité comme encore nt
passer,

—
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Dans un film, il est & peu prés impossible de résumer ou
d'analyser le scénario. Toute la beauté de 1’ceuvre tient dans
le jeu parfait des acteurs, leur fantaisie, et dans le paysage
alentour. Ainsi Moravagine, Le héros est un fou qu’'un autre
fou — mais non catalogué tel — a fait évader d’'un cabanon,
Ce fou est milliardaire, génial et royal. Les deux singuliers
tompagnons, puis un autre nomm¢é Lathuille, proménent a
trayers la Russie en révolution (d’avant-guerre) et les Amé-
riques, d’incroyables désirs. Leurs aventures : le terrorisme,
la fuite chez les Indiens, la montée du fleuve équatorial (qui
rappelle Au ceeur des ténébres de Conrad), sont des réves hor-
Tibles et merveilleux. En lisant la description, Ie elou du livre,
des Indiens bleus, on se rappelle soudain la mort de Valérie
Marnefife dans La Cousine Belfe, Décidément, Balzac savait
tout. P. C.

PieRrRE Notaoms : Le Lion ailé. Plon, — JACQUES SpiTZ :
La Croisiére indécise. N, R. F. — Louvis FAtvRe : Toun.
Grasset. — GEORGES RIBEMONT-DESSAGNES : Céleste
Ugolin. Le Sagittaire.

En  voulez-vous, des romans %... Voici le premier de
M. Jacques Spitz. Talent abondant, piquant, mousseux, mais
qui n’a pas été déecanté, On conseille un repos, comme pour
les barriques bousculées, ol les impuretés nagent, qu’un
limon de mauvais gofit trouble. La Croisidre indécise, livre
curieux et sensuel, est, en cela, semblable a4 tant d’autres
productions d’aujourd’hui. Semblable, en micux, pourtant,
au Céleste Ugolin de M, Ribemont-Dessaignes. Mais Céleste
Ugolin est fort débraillé, il n’a pas de tenue. On dirait du
Joseph Delteil, du pire et qui déraille : fatras cauchemaresque
d’obcénités et d’humour affligeant, Lecture dont on sort la
téte a I'envers avec l'urgent besoin, pour rattraper son équi-
libre, de se raccrocher des yeux aux objets familiers, rassiu-
rants : encrier, tableau, chaise, voire livre, mais alors livre
« pour de vrai » Par exemple, Le Lion ailé, de M. Pierre
Nothomb, admirateur belge et catholique de I'Italie fasciste
Ah ! certes, M. Nothomb n'est pas « moderne », Iui, Il suivrait
plutot les traces — et Jes trues — de M. Bourget, Il est con-
sciencieux, sain, habile et de bonne compagnic. Son style cst
meéme plus coloré, plus « poéte » que celui de son maitre.
Il sait faire aimer ses héros, personnages extrémement distin-
gués. Sa comtesse Nerti, dont s'éprend le poéte francais
Darbelle, nous serons bientét tous' aniotreux d’elle, comme
nous le sommes de la Sanseverina 4 chaque fois que nous
rouvrons La Charlreuse, Comtesse Nerti, délicieuse compatriote
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et digne sceur de la romantique Christine Trwul_z:o, I&ll!;%fissg
de Belgiojoso qu'aima aussi un 'puz‘.te Iranigms..'; cofonial
Toum, pelite compagne noi}'c 11. un rond-c e-cul o qucuné
nostalgique ct fiévreux, ce petit animalne nous ltnsg:l m;nagcr
passion, a nous autres, gens de la Métropole, et s lonies,
M. Louis Faivre, ne nous inspirera pas celle dis c'ors son.
Tout semble y étre laid, et triste, et pauvre, a I:Imnet o
livre, et les Blancs qui hantent ces h\tbas acea r}lm ],aissc
Ames expressément médiocres, Néanmoius, T c;ummmc s
pas d’étre, lui encore, un livre curicux et sensuel, 0 : us' s
d’autres productions d’aujourd’hui... En voulez-l\)o k,

romans 7 AL

Mauvnice MAGRE : La Luxure de Grenade. Albin Michel,

Ce sensucl roman du temps de I'inguisition efll.)agl;g}:aff L
captivant : ¢’est beaucoup et ¢’est d‘a,l_mrd le ru]e &Tl’autcnr'
I’atmosphére est fort bien renduc et 1 :ma&‘.mﬂ'-i‘i‘“l Stinonle 3
qui nous méne de Grenade 4 Malaga et a Consta d’un bout
travers mille épisodes variés 4 souhait, nous charme SR
a l'autre. )

Joseprn DELTEIL : Les Poilus. Grasset.

Faut-il encore parler de ce livre ? A ses debutsDnc!):lsnag twsl::i
montré beaucoup d’indulgence pour M. Joseph De b‘f ek
naives truculences. Mais nous n’avons pu tairc.: fomL::s Doilits
choquant 'affreux mauvais goiit de sa :Teanned A rc.m s
nous dégoivent tout autant, Avoir mis tant dc‘io épiquc (ot
a répéter qu’il était le seul a avoir encore la _tL [cmE::nt doit
peut-étre qu’il le croyait 1) et aboutir a ce,t- ayor econsci’cllﬂ!-
&tre pour I'auteur un bien vif chatiment, s'il entflll e e
Mais comment pourrions-nous goﬁler' des gen i ‘(:‘1 o tiane
genre : « En 1914, le portefeuille de Dieu était P;‘-‘l Ieancaises
allemandes, » —« L' A Berlin | bouchait les oreilles

i éné-
avec de la cire tricolore. » — «Jofire estle buur;gcmsrgf;ssgem ;
raux, Condé en est le gavroche; Turenne, ‘€ fs avec des
Napoléon, I'artiste. » — On remplirait dix pag

teurs.
concetti de ce genre, et j'épargne les pires énﬁ“;%sr::'fes qui

Ce sont partout de si artificielles et miaises livre qui, 4ans

gitent les quelques chapitres bien_"c“us dlémnlrnut conseiller

son ensemble, donne l’imprcssi?n d’étre baclé. H M.

a M. Delteil des sujets plus simples.
MaRTIN DE Briey : La Maria-Fosca. Malfére. s
Une vigille chronique d'amour et de sang %Trapgrsonnﬂges

la Lorraine au temps du duc gharles IV ﬁt g.Antoine Lupot,

1es luthiers de Mirecourt. Maria-Fosca, fille
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I'un de ces vieux maitres, aima Pierre de Joly. Aprés bien des
péripéties contées avee un art adroit, les jeunes gens, séparé-
par les événements, arrivent A se rejoindre dans la morts
Par la véhémence du sujet, le tragique des situations, ce réci.
fait songer — et la louange n’est pas mince —au 7Tl Ulenst
piegel de Charles de Coster. BB

ALBERT TovcHARD : L’ Abordage, Grasset.

On ne peut reprocher 4 ce roman que son introduction un
peu lente ; ¢’est une excellente étude d'un cas assez fréquent :
un chef trop idéaliste, trop intellectuel pour se faire com prendre
de ses hommes ; il leur en demande tant qu’ils ne se livrent
pas assez vite, & son gré. Mais avait-il bien la maniére ? Et
devait-il se décourager si tot du résultat de L’ Abordage ?
Tout le décor se compose de la pi¢ce que dirige I'enseigne de
vaisseau, mais I'atmosphére est constamment renouvelée par
de justes traits, Werner, n’est-ce pas un peu 'auteur ?

P. R.

HeNRY K. MARKS : Déchéance. Monde Moderne.

Marks a cu comme parrains chez nous des écrivains aussi
différents que Boylesve et Rosny. C’est du premier qu'il se
rapprocherait, avee quelque chose de plus aigu, de plus enla-
cant. Ses vraies parentés spirituelles sont ailleurs, avec tel
écrivain de langue étrangére, Schnitzler par exemple. Un don
d’émotion a la fois trés juste et trés rare, une séduction quasi-
féminine, I’art de créer presque instantanément un lien émo-
tionnel entre le lecteur et soi : voila ¢e querend facile 1a lecture
de ce long roman dépouillé de pittoresque facile et de vains
ornements. H, Dx.

SHERWOOD ANDERSON : L'Homme qui devin{ Femme. Cahier
du Mois.

Comme les meilleurs de sa race — Withmann, London —
Anderson a vécu mélé au Peuple et ses pages gardent toujours
le mouvement de la rue, I’affairement du travail, Comme eux
aussi il est poéte, Les nouvelles réunies sous le titre de 'une
“d’entre elles —non la meilleure — offrent un singulier mélange

d’émolion et de fantaisie. Mais e don le plus rare de Uauteur,
c’est celui de pratiquer, souven t, dans les couches profondes
de I’ime, des coupes révélatrices de nos sentiments.
I, Dx.
RAMON FERNANDEZ : Messages. Nouvelle Revie Frangaise_
M. Ramon Fernandez avertit que ‘ses essais sont inspirés
par deux hypothéses : « La premiére, que la technique d'une
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ceuvre, minutieusement et complétement ana]ysée,,doit nous
renseigner sur la mentalité de I'auteur, sur iq type’d hun}ﬂmte
qu'il représente ; la seconde, qu'il est possible _d étal'nhr une
liajson entre l'expression littéraire et 1a psychologie de 'homme
en action, » [l serait assez hasardeux de généraliser et bicn des
exemples prouveraient précisément le con trail"c. .

La pensée gagnerait certainement & étre présentée 50}15 une
forme plus claire ; ce livre est un peu dur ; il renferme d’excel-
lents raccourcis philosophiques et littéraires et de bonnes
Pages sur Stendhal et Marcel Proust. P.R.

LE THEATRE

Theéatre Marigny. — L‘Odéon. — La Petite Scéne, — La

Comédle-Frangaise.

Les revues dans les thédtres de Paris tendent de plus en
Plus & n’étre qu'une succession de tableaux somptueux, mais
sans liens. Plaisirs dela vueoticequ’on entends’avéremédiocre,
sinon pire, On ne saurait trop louer les rares auteurs qui
veulent & ce genre de speetacle, — non démuni d_e lettres de
noblesse puisqu’Aristophane passe pour l'avoir inventé, —
rendre sa belle et redoutable portée satirique et en faire f‘“‘,“_'”;
un agrément pour 'esprit que pour les yeux. M. Sacha Guitry
est le premier de ces auteurs.

Avec la collaboration de M. Albert Willemetz, la revue
en vingt tableaux qu’il vient de faire représenter o Marigny,
est 4 la fois I'ceuvre d’un habile homme de théitre et fl wi bon.
citoyen. Il n’a jamais été bien qu'un danseur présidit aux
finances, mais il est excellent qu'un auteur comigue nous fns:.’._?
rire des fantoches au pouvoir, et fouaille de sa verve les f“_'f’_I"ll
sables maitres du jour. Et il v a bien de l'ironie chm; (‘.erbl‘l “:
« Vive la république » qui sert de titre 2 la Tevue ot, av 13'01‘6“
Courage franquille et une invention sans cessc renouve d i
M. Sacha Guitry nous fait rire de nos propres malheurs et des
catastrophes mémes qui nous menacent. TR

Tout ce spectacle est fort bien monté et bien joué pa hé
troupe homogéne. Au moins & Marigny n’est-on pas tgﬂmc
dans I'erreur ordinaire des musicéles, de grouper autour Avec
Vedette souvent surfaite, trop de figurants ““‘dmcres-'l faut
MM. Raimu, Boucot, Alerme, et leurs Cam“mdc,s’ tlTillio
applaudir le déja célébre couple de danseurs »M-“t)tcl’o:iéo!;

Ce sont des compliments analogues que meériten Revue de
et MM, Jean Bastia et André Lang auteur de La frouvcl'
U'Odéon et 1a troupe de tragédie et de comédie qui a st A
en elle-méme des chanteurs et des girls. Aw premier
Paul Oecttly et Pasquali.
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La Petite Scéne nous a donné la primeur d’un petit acte
de Jean-Jacques Bernard : Le Secrel d’Arvers, ol le tendre
auteur de Martine jongle avec les beaux noms romantiques
de notre histoire littéraire. Son adroite scénette se déroule
sans imprévu : l’acteur chargé de personnifier Arvers rend
lugubre son role d’amoureux transi, et en dépit de la bonne
humeur et de la sensibilité de M=¢ Jean Rivain, Marie Nodier
nous apparait plus écervelée qu'ingénue,

Nous aimerions parler enfin de La Comédie Francaise
ou nous avons admiré une réussite exquise : A quoi révent les
jeunes. filles. Les vers de Musset, les décors et costumes de
Marie Laurencin, la musique de Debussy, se marient harmo-
nieusement et forment le spectacle le plus aimable. Une {éerie
ol rien ne dégoit. M. Denis d’Inés et Mmes Marie Bell et
Madeleine Renaud y sont parfaits, Nous reviendrons quelque
jour sur le théitre de Musset joué sur notre premier théftre.
Hatons-nous seulement de mentionner Le Pélerin, petit acte
Pleurnichard de Charles Vildrac, du Jules Renard toutrabougri,
Que c’est petit, que c'est mesquin, que c’est usé depuis le
vicaire Savoyard et Poil de Carotte. Les excellents acteurs
qui défendent cette pochade au vinaigre sont génés et mal-
adroits. Le vaudeville stupide de M. Athis et cette petite
pauvreté, ¢’est trop de repoussoir, a ¢dté du charmant Musset.

H, M.

NOTES

Pour les (Euvres posthumes de Barrés.

Alphonse Daudet a eu bien de la chance d’avoir pour fils
un homme de talent. A lire les articles que Ie jeune Philippe
Barrés pond dans le Nouveau Siéele, je crains fort que Barrés
ait été plus mal loti. Tudien, quelle force, dans la médiocrité !

Il est cependant probable que la ponte deces papiersest aussi
dure au jeune Barrés que, jadis, ses articles 4 Aristide Briand,
au temps on il était rédacteur A la Lanterne, car « ce pauvre
Philippe », comme efit dit Barrés, de sa voix dédaigneuse et
nasale, ne semble pas avoir le temps de s’occuper de la publi-
cation des (Euvres Posthumes de son pére.

C’est faire la plus grave insulte 2 la mémoire d’un écrivain
que de galvauder son nomi en le mettant, méme précédé d’un
nouveau prénom, ala fin de pauvretés du genre de celles par
lesquelles le jeune Philippe nous montre ses limites. Mais
c’est desservir encore plus I’écrivain miort que de n’apporter
aucune diligence a la publication de ses Euvres Posthumes,
surtout lorsqu’elles sont de la qualité de celles de Barrés,

Vous rappelez-vous ces contes qu’il donna 4 la Revue
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Hebdomadaire, les dernjers temps de sa vie ? Ce sera ]'ul} de
ses plus beaux livres : pourquoi mettre des années a ]e'pu.bher ?

Barrés, d'autre part, n’a-t-il point commenceé d’écrire 5,‘35
Mémoires ? Acheveés, cleiit été son chef-d’ceuvre. Méme 51!
n’en a mis au point que des fragments, ce seront des}’ag?s qui
dureront autant que notre littérature. Barrés m'a laissé entre-
voir, un jour, des notes qu’il prenait, pour aider, plus tard,
sa mémoire. Des raccourcis superbes, des traits d’eau-forte,
un autre chef-d’cuvre, si 1'on veut bien les déchiffrer. Atten-
dra-t-on cent ans, comme avec Stendhal, pour nous donner
le plus intime de son génie ? .

Barrés a éerit mille articles qui méritent d’étre rétln;§, en
dehors de ceux sur la guerre, qui furent publiés sous sa direc-
tion. Serait-ce trop souhaiter que de voir commencer une
publication systématique de ces articles ? d

Etsa Correspondance ? Faudra-t-il un siécle aussi pour qu-utt
érudit nous lafdonne ? Et que Philippe Barrés soit mort, pour
que nous connaissions micux son pére ? La famille Bm‘ré‘s ne
pourrait-elle faire pour lui ce que 1'on a fait pour Taine 7 Je
suis persuadé qu'un homme comme M. Victor Giraud, qui est
un grand travailleur méthodique, un esprit lucide et un ‘admr
rateur de Barréds, nous donnerait une biographie splendide de
Barrés, si on lui permettait de consulterles albums de coupu-
Tes, les lettres de Barrés, les lettres regues par luiet lesinédits.

Je communique ici au futur biographe un: chnrmalr}t
billet que je viens de retrouver en classant des papiers. Barres
me I'adressa je ne sais trop & quelle occasion (peut-étre utt
article dans la Revue des Frangais...). J'avais tant de fois
blagué Barrés, qu’il fut sans doute surpris de quelque article
fait d'un équitable mélange de compliments et de cluqﬂ,b_“
naudes. Je n’ai jamais pris vis-a-vis de Barrés, tant quil
vivait, I’attitude du thuriféraire ; ce n’est pas dans n_lOﬂ,tcn}'
pérament. Et ¢’était un coté délicieux de Barrés, qu'il n’était
Pas du tout pontife, pas du tout naif, pas du tout & DOIe =
q'il admettait avec bonne grice les coups d'épingle, nf‘lt
empoisonnés, et surtout qu’il se moguait avec verve, c“,Pct_I.l
Comité, de ses disciples. (Au fait, le jeune Philippe n'es ulr
lpas, t(])ul bonnement, un de ces disciples de son pere s
eSquels Barrés daubait tant 7)

Jespére que I’on ne nous déguiscra pas Barrés, dans f:;
biographie officielle: il était de I'Académie, certes, c@
N’est pas quelque chose de trés reluisant, mais ¢'était e
démie qui tirait honneur de sa présence, et non lui de 1 7.
démie. N’en faisons point un sot, content d'un uniforme
pion peint en vert,

M
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Mais voici 1a lettre. Qu'un grand homme sache, avec tact,
se défendre, comme fait ici Barrés, en esquissant un remer-
ciement dont j'étais assez sage pour n’étre point dupe, aprés
toutes les plaisanteries que je lui avais servies, c'est la plus
charmante preuve d’esprit. Barrés était désinvolte, @ la fran-
caise, avec un coin de réserve espagnol : il était visiblement
morisque, a plusieurs siécles de distance. Quel regret de ’avoir
vu partir tot, alors qu’il avait tant de choses & dire, et un si
beau violon pour les chanter.

1er aofil 1912,
Mon cher Thomas,

Peul-élre ne dois-je pas souhaiter que vous donniez suile a
volre désir esquissé d'un livre sur Buarrés, mais cerles je ne me
plains pas de ces pages gentilles el libres el fort amicales. Si je
vous donne I'impression de « connailre ma valeur », soyez assuré
que fe connais ce qu’il faudraif élre, ce qu'il faudrait faire el le
temps que j’ai perdu, mes manques, mes défauts, elc. Mais nous
sommes des combattants el il convient de se bien fenir. D'au-
tant gue le visiteur, que le camarade, n’est-ce pas, Louis Thomas,
est aussi, bien souvent, un dessinaleur, un portraitiste, un fai-
seur d'instantané. Donc, le front haul el du sourire.

Je vous serre la main. Barrés.

Ne puis-je maintenant me tourner du ¢6té des Tharaud,
qui ont si bien connu Barrés, et qui ont, cux aussi, un
appareil photographique dans 1'ceil. Aujourd’hui qu’ils
nous ont donné un Péguy excellent, ne pourraient-ils
tracer un Porlrait de Barrés qui, certes, ne ferait pas double
emploi avec le volume documentaire dun Vietor Giraud,
mais qui serait le reflet des conversations de Barrés, une
étude sur ses procédés de travail, et le Barrés naturel et
vivant des conversatlons entre Neuilly etle Palais-Bourbon ?

Et Corpechot, qui fut aussil’un des acolytes de Barrés, dans
ces promenades, a-t-il pris des notes, et sera-t-il I'Eckerman
de cet autre Goethe ?

Espérons que la famille Barrés ne s’obstinera pas & rejeter
dans 'ombre le grand mort, ct qu’elle aidera les biographes,
au lien de les ralentir, de les entraver, Faute de quoi, ¢’est &
M. Abel Hermant qu’il faudrait s’adresser pour nous donner
un second portrait de Barrés, aprés I'inoubliable Daniel. Et
quel’ beau livre, d’ailleurs, cet analyste pourrait écrive, s’il
passait de la biographie romancée & 1a biographie directe, avee

noms, détails, anecdotes et circonstances. Lotils ‘TTioAAS

Le Gérani : Emile MARECHAL
—————— e B e
TMPRIMERIE ALRNCONNAISE, 1f, RUE DES MARCHERIES, ALENGOX
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