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PROGRAMME des “ LIBRES ENTRETIENS ”
(6° Année : 190g-1910)
VIe Série

La Réforme Electorale

1. (Dimanche, 24 octobre 1000).

Le principe de I'Election fondement de la Démocratie. — Le vote doit-il étre
consideré comme l'exercice d'un droit ou comme ['accomplissement
d’une fonction 7 — Inconvénients du régime actuel, principalement dans
les élections legislatives.

1I. (Dimanche, 21 novembre 1900),

L'égalité ¢lectorale. — Tout le monde doit-il étre électeur z — Tout le monde
doit-il étre éligible 7 — Suffrage universel ou suffrage restreint. — Inca-
pacités. — Indignités.

Le Suffrage des Femmes.

HIL. (Dimanche, 19/ décembre 1000},

Représentation par circonscriptions territoriales, — Scrutin uninominal ou
scrutin de liste. — Vote plural.

Représentation professionnelle. — Représentation des intéréts.

1V. (Dimanche, 23 janvier 1010).

La constitution des partis politiques trancheés ; leur antagonisme ; leur
juste représentation.

Représeniation proportionnelle.

V. (Dimanche, 20 février 1910).
L'organisation électorale. — Candidatures. — Comités. — Frais ¢lectoraux.
— Réunions et affiches.
Mandal impératif.
VI. (Dimanche, 20 mars 1910).

Suffrage direct et suffrage a4 deux degrés.

Liberté et sincérité du vote, — Garanties. — Secret du vote.
VII. {Dimanche, 24 avril 1910).

Qui doit étre juge de la loyauté des élections? — Validation par les Assem-
blées ou controle d’un tribunal.

CONCLUSION : Conditions d'une représentation nationale exacte, compé-
tente et honnéte.

A 4 heures, au siége de 1'Union, 21, rue Visoonti.



Les Libre‘; Entrel‘iens sonl des conversations réellement tenues, sur les

: plus graves questions actuelles, par des personnes
désireuses de s'instruire mutuellement, suivant la méthade critique.

Les réunions des Libres IEniretiens sont privées. Y sont invités : 1° les membres de 1" Union
pour la vérué; 2 a titre de consultants, les personnes les mieux informées de chaque question qui
se rencontrent présentement a Paris.

__Les régles observées dans les Libres Entretiens sont celles de la discussion critique, probante,
enticrement franche, avcun interlocuteur n'en étant systématiquement écarté, aucune question n’y
¢tant soustraite.

Ces conversations se tiennent le dimanche, & 4 heures, dans la salle de I'Union pour la vérité
21, rue Visconti, Paris VI¢) ol peuvent prendre place cent personnes assises.

11 parait sous le titre : Libres Entretiens. des comptes rendus exacts de ces conversations,
controlés par les interlocuteurs mémes.

Les Entretiens sont groupés en Séries, dont chacune a pour objet un probléme nettement
circonscrit. Le nombre des Entretiens formant chaque série est variable, suivant 'ampleur de la
question discutée.

Les cing premicéres Séries ont porte :

I (1€05) Sur la Séparation de 1'Eglise et de I'Etat :

(Interlocuteurs : les abbés HEmmiRr, Hourin, Kreiy, Sovnange-Bopin, VIoLLET ; les pasteurs
DouMERGUE, LACHERET, WAGNER ; les députés Bulsson. Jauris, MILLERAND, VANDERVELDE ; les
professeurs ALLIER, AULARD, Beror, Brusscuvics, Paul Bureau, Paul Desiarning, Durkugia,
Charles Gipe, Lansox, Anatole LErRoY-BEAuULIEU, Raun, Salomon et Théodore ReixacH, Jean
REviLLE, Seiexonos; Arthur Foxraing, Directeur du travail; les jurisconsultes Jules Digrz,
ErrERA, GRUNEBAUM-BaLLIN, Henri Havey, Paul Vionier, elc.).

_Les comptes rendus de cette série (10 Entretiens) forment un fort volume in-12 de 574 pages.
— En vente au sitge de I'Union, broché : 7 fr. 50.

II.(1906) Sur l'Internationalisme :

(Interlocutewms : MM. AxpLER, Jacques Barpoux, Beror, Paul Bover. BRunscuvics, Buissox,
Paul Bureau, Darvu, Paul Dessaniins, Devinar, Dunkngeis, Arthur FoNrang, Charles Gipg,
{amcs GuinLaume, Elie HALEvY, LAGARDELLE, LALANDE, LansoN, LiroY-BEAULIEU. LEvy-Briinn
Henri LICHTENBERGER. METIN, Picaur, Pristin, Poucer, be Purnieny, Th. Renacm, Pauf
SABATIER, SALEILLES, VIDAL DE LA Bracug, etc.).

Les comptes rendus de cette série (10 Entretiens) forment 570 pages de texte en 8 brochures
7 francs.

IIT (1907) Sur la Réforme des Institutions judiciaires :

(Interlocuteurs : MM.les députés Cruppt, Eticnne FrLaxpin ; les magistrats Fapry, S1BEv | les
professeurs de droit BerrutLEmY. Paul Buntau, Ernenra. Gancon, Ch. Ging, Raoul Jay, TISSIER ;
les professeurs BELoT, Brunscuvics, DFSIARDINS, DURKHEIM, Panopi ; les avocats Jacques Ban-
poux. Boxzon, Bounions, H, Brear. |. Digrz, H. Hayes, HERMANGE, SELIGMAN ; les commandants
All. Dreyrus et TargE ; Uabbé F. KLEIN ; An. LErRoY-BEACLIEU, direcleur de l'école des Sciences
politigues ; Arthur FoxraiNg, directeur’'du travail, etc.).

o Les comptes rendus de cette série (7 Entretiens) forment 448 pages de texte en 7 brochures :
rancs.



IV (1908) Sur I'Etat, les Fonctionnaires et le Public :

(Interlocuteurs : MM. les dérutés Ch. BEnorsT, F. Ruisson,'Jules JEANNENEY, A. Mn.’t.mmxn.
STEEG; les professeurs de droit Benautreny, G. BounioLs, Paul Bureav, Léon Ducuorr, Ch. Gipe,
R. SaLeiLLES, Tissien; les professeurs G. Brror, L, Buisse, C. BouuLs, Bousior, L. Buu HVICE,
Paul Dessarming, Durknrin, G, Laxson. F. Lor, Paront, Skianonos; les magistrats G. CAUEN,
H. Cuarnon. Fapny, Ludwig Fucns; les avocats Lucien Davren, Alfred Ditngsz, Jules Dietz,
E. HErmanee, Maxime Lenov; Coste, A. MoNuer, représenfants de syndicats ouvriers; les
vublicistes Robert DELy, G, Desantian, Wancouien; A. BErrnon, scus-clief de cabinet die Mimstere
des Affaires Etrangéres; | Borrack, négociant; Anatole LEnov-BEAULIEU, direclenr de 'Ecole
des Sciences politiques ; NEGRE, institutenr révogué; LEcLuRG bE PULLLIGNY, ingéniewr en chef des
Ponts et Chaussées, eic.).

En vente au sitge de I'Union @ les Entretiens 3¢, 4¢, se, ¢e, 7¢ : 3 17, 50. Les 2 premicrs sont
épuisés.

V (1909) Sur la Condition Economique et Juridique des Femmes :

(Interlocuteurs : MM. les professeurs de droit Bentutinesy, Paul Buneav, Paul Ennrena,
Charles Cipr, A. Li Porrreviy, Tissier ; les professenrs Camille Brocn, L. Boisst, C. BuouiLs,
L. Brunscuvice, Paul Dessanpins, H. Dunkitedr, Panopr: Fasuy, magistrat; les avocals Allted
Dernez, Jules Dierz, SLAtTERY; les doctewr s en médecine Piction-Laxony, Edouard RisT, Sicard
DE PrLAuzoLLES ; les publicistes G. BLaxcnon, H. BournirLox, Robeit Diir, Georges DEstartiaL,
Frédéric Passy, Mmes Compaly, Gabrielle Louis, Simone Bopive; Mmes Blanche-Sciweis, Anna
BLoxDELU, D'ABBADIE D’ARRAST, PicHON-Laxpry, Paul pe ScuivMiercrnr, déléguées f organisa-
tions féministes francaises; Mme MELEGAR!, vice-présidente du Conseil national des Femmes
italiennes ; Keuren, secrétaire de la Fédération francaise des Travailleurs du Livre; A. MONDET,
employé aes chemins de fer de U'Etat; Arthur Foxtawe, directenr du Travail; Anatole Leroy-
BravuLiEy, directeur de ['Ecole des sciences poitiques; I'abbé MENY, etc.).
= Les comptes rendus de cette séric (6 Entretiens) forment 353 pages de texte en 5 brochures:

rancs.

Les Samedis de 'Union

Chaque Samedi, de 4 heures a 6 heures 1(2, le logis de 'Unior, au rez-de-
chaussée de 'Hotel de Ranes, 21, rue Visconti, Paris VI*, est ¢clairé, chauffé et ouvert a
tous les associ¢s. Clest un rendez-vous sans invitations pour des conversations sans
programmes. On y trouve toujours quelques membres du Comité de PAssociation. On y
peut prendre une tasse de thé. Prix du ticket pour une Tasse de theé : 0 fr. 15.

STATUTS (EXTRAIT DES)

I. — Objet de ' Association.

I. Sous le titre d'Union pour la vérité, il cst fondé, & Paris (1), une Association de mutuelle
éducation philosophique et civique.

II. L'objet de cette Association est :

A) De maintenir chez ses membrcs, par une discipline du jugement et des meeurs, la
perpétuelle liberté d’esprit qu’cxigent la recherche de la vérité ct la lutte pour le
droit,

(1Y Outre son siége social a Paris, I'Association se réserve d'élablir en France des foyers régio-
naux, selon les besoins et les moyens (article XIXe des Statuts).



B) D’entretenir dans le publie, par son exemple et sa propagande, 1'amour actif de la
vérité et du droit et de faire passer dans la pratique générale les méthodes critiques.

III. I’ Association, se proposant d'exercer librement sa critique dans les divers domaines,
philosophique, religieusx, moral, social, politique, juridique, s'interdit 4 jamais d’adhérer défini-
tivement et sans réserves, en tant qu’Association, & aucune Eglise, & ancune Fcole philosophi-
que, & aveun parti politique, bref & ancun groupement constitué autour d'une doctrine arrétée.

11, — Moyens daction.

IV. — I.'Association se propose d’atteindre son objot par divers moyens, dont les uns (A4)
sont limités aux membres de 1'Association, et les autres (B) visent le public.

Ces movens sont :

A) § 1. — Des réunions de membres de I'Association, consacrées & de Libres Enlretiens
sur les problémes posés par la vie publique. Ces réunions sont privées.
§. 2. — Une Correspondance réguliére, imprimée, échangée entre les membres de
I’Association par Vintermédiaire du Divectzur annuel.
B) § 3. — Des Conférences.
§ 4. — Des Publications non périodiques.

V, — Colisations.

XIV. Chaque associé doit une cotisation ainuelle minima de dix franes (1). La cotisation
de l'année est due par tout associé qui entre en cours d'année et par tout assozié qui se retire
en cours d'année. I'acquittement de la cotisation confire le droit: 1° de participer & I'Assemblée
générale, personncllement ou par correspondance; 20 d'élire et d'étre élu aux différentes fone-
tions; 3° de recevoir la Correspondance et d'y prendre part; 4° de recevoir les comptes rendus

_des Libres Entretiens.

CONVENTIONS LIBRES (ExTRrRAIT DES)
*  ENTRE LES ASSOCIES DE L'Union pour la vérilé
PRESENTEES COMME ADDITION AUX PRECEDENTS STATUTS, ARTICLE PAR ARTICLE

1. — Objet de ' Association (Art. 1alll).

Rien a ajouter. Quelque chose peut-éire & expliquer. Nous voulons qu'un foyer de libre
esprit, purement généreux et purement raisonnable, & jamais libre, soit entretenu, hors de tout
parti, hors de toute Eglise, & 'encontre de tout abus d'autorité, nonobstant tout entrainement
de 'intérét particulier, de la violence ou de la peur. Nous nous associons pour fonder et entre-
tenir ce foyer. :

Nous formons cette Union, non pas pour rechercher la vérité, — car on la recherche seul,
— mais pour servir la vérité, Nous espérons par 1 nous maintenir capables de vouloir toujours
la vérité; carla vérité ce n'est pas cune chose » que 'on puisse posséder, mais « un état s,
ot il faut vouloir s¢ remettre sans cesse. Clest & quoi nous aide une amitié telle que celle-ci,
entre personnes ncttement différentes, mais toutes résolues 4 ne mettre rien au-dessus de la
vérité.

(1) De plus, une caite d'entrée personnelle, dont le prix est de gquatre francs par an, est
nécessaire aux personnes qui réclament le droit d’assister aux Libres Entretiens.

Imp, Centrale de S.-et-0,, Versailles,



Correspondance

Octobre 1909,

Remarques sur une définition
m

de la Religion (1)

On a longtemps discuté et 'on discute encore
sur l'essence du christianisme. Je ne suis pas
slir que ces controverses aient toujours éclairé
I’histoire des origines chrétiennes ; je crois méme
quelles ont souvent altéré plus ou moins les ju-
gements qu’on a portés sur I'évolution du chris-
tianisme dans I'Eglise. Cetinconvénient résultait
de ce qu'on avait cherché une définition absolue
et abstraite, qui ne procédait pas seulement des
réalités historiques, mais de l'idéal religieux de
ceux qui l'avaient formulée. Le méme écueil est
~ a éviter quand il s’agit de définir la religion. Il
peut arriver que des croyants, voulant produire
‘une telle définition ne définissent que leur

(1) Voir la Carr;sﬁduddm:-e n° 10 -1908-1969 18-15 aoiit
1900, p. 648 4 603.




2 CORRESPONDANCE

religion personnelle, ou bien, au contraire,
que, détachés de toute religion au point de n’y
voir que dantiques préjugés, de savants his-
toriens donnent de la religion une définition qui
exprime surtout leur propre philosophie des reli-
gions, toute négative et sans bienveillance. Tel
me parait étre, jusqu’da un certain point, le cas
de M. Salomon Reinach dans la définition qu'il
a placée en téte de son Orphens, et qui domine
le livre tout entier,

En soi, la religion serait « un ensemble de
scrupules qui font obstacle au libre exercice de
nos facultés ». Au premier abord, on pourrait
trouver que cette définition ne vise que la reli-
gion dans I'individu et qu'elle en néglige P'aspect
social. Dans la conversation que reproduit ‘la
Correspondance, M. Reinach a dit que, la reli-
gion étant chose essentiellement sociale, il dtait
inutile de le faire remarquer. « Lélément social
est impliqué dans toute définition de phénoménes
‘humains. » Bien loin d'étre individualiste, comme
elle le semblait, la formule de M. Reinach est
donc socialiste au point de négliger Félément

UNE DEFINITION DE LA RELIGION 3

‘individuel et personnel de toute religion vivante.

Ne serait-ce pas plutét que le point de vae de

lauteur n'est pas précisément celui de la socio-.

logie, ni celui de la psychologie religieuse, mais
plutét celut d'un théoricien de I’histoire, soucieux
d’unité logique et ne sarrérant pas 4 la com-
plexité que le phénoméne religieux offre au re-
gard du sociologue et du psychologuz ?

« Cette définition, observe M. Reinach lui-
méme, est grosse de conséquences ; car elle éli-
mine du concept fondamental de la religion
Dieu, les étres spirituels, I'infini, en un mot tout
ce qu'on a l'habitude de considérer comme I'ob-
jet propre de la religion. » En effet, elle n’élimine
pas seulement les croyances mais encore les sen-
timents religieux, la morale religieuse, et méme
le  culte. Reste & savoir si, en éliminant
tout cela, elle ne s’est pas vidée de son propre
coatenu. Jusqu'a présent, l'on n’a pas cru qu'une
définition, pour étre exacte, dit ne rien com-
prendre de ce que le commun des mortels sup-
pose étre son objet.

Parce que le langage courant emploie des for-
mules telles que : « la religion de 11 patrie, de la
famille, de I'honneur, » 'éminent critique a pensé
devoir chercher une définition qui conviat a ce
qui est proprement la religion et au sentiment
patriotique, a celui de la famille, A celui de la
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dignité personnelle. Est-il donc nécessaire de
rappeler la distinction du sens naturel des mots
- et de leur sens figuré ? Lalogique ne réclame pas
que I'on englobe dans la méme définition T'accep-
tion simple du mot et ses acceptions métaphori-

ques, le concept premier et direct d'une chose
~ donnée, et les concepts dérivés ou analogues.
Elle exige méme le contraire, afin de prévenir la
confusion d’objets et d’'idées dissemblables. Ou
en serait-on si, pour définir la notion propre du
culte, l'idée du culte religieux, il fallait avoir
“égard a toutes les applications dont est suscepti-
ble en francais le mot « adorer »?

On peut dire, il est vrali, et I'on dit que les sen-
timents de patrie, de famille, d’honneur, procg-
dent, ea derniére analyse, de la religion. Ce n’est
pas une raison pour les confondre avec elle ; car
ilsen sont depuis longtemps différenciés. Per-
sonne aujourd’hui ne songe a réunir sous une
définition commune la médecine et les sciences
de la nature avec la magie, 4 laquelle pourtant
ces sciences se rattachent par leurs origines les
plus lointaines. Et qui voudrait associer de la

méme fagon la philosophie avec la mythologie,

les vieilles croyances cosmogoniques et les théo-
logies ?

Je ne veux pas m’arréter ici a examiner sile
patriotisme, les lois de lafamilleetcelles de ’hon-
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neur ne sont que des scrupules qui font obstacle
au libre exercice des facultés humaines. Il me
semble qu'un sentiment moral s’y est introduit, y
a grandi, les domine maintenant, et que de ce
sentiment moral ni I'historien, ni le philosophe
n’ont le droit de faire abstraction. De plus ces
régles gouvernent encore plus qu’elles n'entravent
le libre exercice de nos facultés. Qu'aurait done
jamais produit ce « libre exercice » sans lasociété,
sans la famille, sans un certain respect de soi ?
Liberté n’est pas synonyme de caprice aveugle.
On ne voit pas pourquoi M. Reinach n'a pas
voulu mettre dans sa définition tous les éléments
qu’il reconnait comme primitifs dans la religion.
Dans l'avertissement de sa sixiéme édition, il en
compte trois : l'animisme, les scrupules et la
magie. Le scrupule n’est donc pas tout. Avec
’animisme, nous retrouvons les étres spirituels,
que la définition a voulu ¢éliminer, et.qu’elle a eu
tort d’éliminer, puisqwils font, dés le début, par-
tie de la religion. C'est le rudiment de la croyance

religieuse, Avec la magie, nous rencontrons les

moyens d’agir sur ces étres spirituels ou sur ces
forces mystérieuses de la nature. Cela n'est pas
tout 4 fait un culte, mais cela est entré dans le
culte religieux.C'est le germe du rite sacré. Et les
scrupules dont on nous parle procédent de l'ani-
misme, comme aussi les rites; le tout, croyances,
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- scrl’qules et rites, puisant la force qui les rend
obligatoires et durables dans la volonté anonvme

et presque inconsciente du groupe humain qui les
fait siens.

Ce que M. Reinach entend par scrupule est le

irr'bo-ft des Polynésiens, compris comme une inter-
dl;tlon non motivée, qui aurait pour sanction
a}no‘matique une calamité naturelle, mort, mala-
die, infirmité, famine, par laquelle seraient frap-
Pés les violateurs de cet interdit.. Parce que
le I_abou est une défense, sans indication de
motifs, le savant archéologue suppose toujours

~qu'elle est sans raison, Mais, s'il en est ainsi,
comment le tabou peut-il étre censé tellement
efﬁf:acelz ; et s'il résulte uniquement d'une volonté
a.rbnrzf:re, comment la sanction peut-elle en étre
sLterrible et rattachée a la force immanente - des
choses' ?

A cette question M, Reinach répond par un de
€es rapprochements spécienx dont il a le secret,
1..e tabon, dit il, existe chez les animaux supé-
Tieurs, puisque ceux-ci, en régle générale, ne
mangent pas leurs petits ¢t ne se mangent pas
entre eux; ce ne peut donc étre qu'un scrupule
non motivé. — Admettons le fabon des ani-
maux ;-si- celui des hommes en dépend originaire-
ment, il s'en est différencié par la pleine cons-
cience de I'interdit et la crainte réfléchie de sa
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sanction, Par conséquent, l'assimilation des scruo-
pules animaux et des srcupules humains n'est pas
recevable. Il ne peut pas plus étre question de
tfabous véritables & proposdes animaux, qu'il ne
peut étre question de religion. D'ailleurs, il est
téméraire d’affirmer que les scrupules des ani-
maux procédent d'un pur scrupule, qui a un bon
résultat. Voyons-nous si clair dans la psychologie
des animaux ? Et qui sait si leur scrupule ne
procéde pas d'une intuition extrémement rudi-
mentaire et confuse, qui a pour conséquence un
certain respect de la vie dans le semblable ? Les
animaux ne vont-ils pas jusqu'd reconnaitre leurs
petits et méme & les aimer ?

L’animisme, c'est-d-dire la tendance qu’a natu-
rellement I'homme & supposer dans les étres et les
objets qui le frappent, dans tout le monde qui
'environne, une vie et des sentiments analogues
aux siens, nous est présenté comme un autre héri-
tage transmis, avec le fabow, par I'animalité a ’hu-
manité. N'insistons pas sur la différence qui doit
exister, ici encore, entre I'animisme des hommes
et animisme des bétes. Remarquons plutot que
Panimisme et le fabou, ces éléments indiscutables
de la religion des sauvages, et qui ont du exister
aussi dans celle des hommes primitifs, ne peuvent
pas étre indépendants I'un de 'autre, comme s'ils
‘étaient séparés par une cloison étanche. L'interdit
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religieux, le fabon, est en rapport nécessaire avec
Panimisme. Ce rapport est établi par le témoi-
gnage des faits, etil rend caduque la définition
du Zabow en tant que scrupule non motivé: Dans
la p.ratique, les fabous sont extrémement variés,
et il n'est pas sans inconvénient d'en parler
comme si tous les genres d’interdits religieux se
ramen?ient 4 un concept unique et simple. On
peut dire néanmoins que si l'expression du fabou
est une défense non motivée, la défense elle-méme
est considérée comme impliquant toujours une
raison quelconque.

Pourquoi, en effet, la violation de Pinterdit est-
elle supposée entrainer de si funestes conséquen-
ces, sinon parce qu’une force mystérieuse et
redoutable est censée exister dans les personnes
et dans les choses qui sont affectées du fabou ?
Cette force, si on I'envisage dans I’ensemble des
objets ot elle est censée latente, ne peut pas étre
un effet de linterdit, et elle n’est pas congue
comme telle ; mais l'interdit a éié jugé le moyen
nécessaire de traiter la force en question, de telle
sorte qu'elle soit utile & I'hnomme ou qu'elle ne
lui soit pas nuisible. Par exemple, I'impureté des
animaux que la Loi défend aux Israélites de map-
ger n'est pas censée résulter de l'interdit : clest
Vinterdit qui suppose I'impureté ; et celle~ci con-
siste en je ne sais quelle influence pernicieuse ;
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quel esprit réprouvé avec lequel on ne pourrait se
mettre en contact sans les plus graves inconvé-
nients. Il en est de méme pour les impuretés
qu’occasionnent le contact des cadavres, la lépre,
certains états de la femme, etc. Ces ‘interdits sont
des moyens de protection sociale contre des indi-
vidus qui sont sous une influence dangereuse et
qui contamineraient les autres. :

Il ne sera pas inutile, pour éclairer cette dis-

_cussion,; de déterminer la portée véritable des

exemples. bibliques sur lesquels M. Reinach a
voulu appuyer sa thése.

IT

« Adam, nous dit-il, (Orpheus, 5) est averti
par I'Eternel qulil ne doit pas manger. le fruit
d'un certain arbre sous peine de mort; c’est
un fabon caractérisé, car 'Eternel ne dit point
pourquoi Adam ne doit pas manger du fruit de
I'arbre. »

Cette opinion serait soutenable si la- défense
de Tahvé pouvait s'interpréter sans égard au récit
dont elle fait partie. Quand Iahvé annonce a
Adam qu'il mourra s’il mange du fruit, Iahveé sait
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bien que cela est faux et qu'Adam ne mourrait
Fas. Le narrateur a soin de le faire dire par le
serpent a la femme, aprés que celle-ci a expliqué
auserpent la défense, avec son motif. « Nous man-
geons, ditelle (Gen. [If, 2, 3), du fruit des
arbres du jardin ; mais du fruit de arbre qui est
au milieu du jardin Dieu a dit : Vous n'en man-
gerez point et vous. n'y toucherez point, de peur
quevous ne mouriez. » Cela signifie que I'arbre
porte un fruit mortel 4 ceux quien mangent : telle
est la raison, ou le prétexte, de la défense. Sur
quoi le serpent, qui est bien la plus astucieuse
des béies que Iahvé a crédes, s'empresse d'avertir
la femme que lahvé a menti : « Vous ne mourrez
pas du tout, répond-il (Gen. {11, 4-5) ; mais Dieu
sait que le jour ol vous en mangerez, vos yeux
s'ouvriront, et vous serez comme Dieu, connais-
sant le bien et le mal. » Rien n'était plus vrai ;
le fruit ne faisait pas mourir ; il donnait la con-
naissance du bien et du mal, connaissance que
I'homme et la femme acquiérent aussitét qu'ils
ont mangé. Si lahvé leur avait dit qu'ils mour-
raient, c'était pour les empécher de toucher au
fruit et darriver ainsi a Ia connaissance du bien
et du mal. Le récit est bien équilibré, du moins
€n cette partie, et 'on n'est pas autorisé & soup-
gonner qu’il y ait jamais eu la un fabox quelcon-
que. Il n’y aurait eu quun fabow fictif si la
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défense avait été formulée « sous peine de mort »;
mais c'est pluidt le fruit qui est dit mortel par
lui-méme ; on le défend pour cette unique rai-
son. Le fabou est donc sans relief, s'il faut en
admettre l'apparence, et il a un motif. Le m}'th?
babylonien d'Adapa offre un trait paralléle a
celui-ci. Adapa doit se rendre auprés d’Anu, le
dieu du Ciel, etle dien de I'Océan Ea, le pn?«
vient qu'on voudra lui faire prendre lz“l-hm}l ali-
ment de mort et eau de mort. Anu lui présente
aliment de vie et eau de vie, qu’Adapa refuse,
manquant. ainsi 'immortalité. Ce récit ne con-
tient pas 'ombre d'un fabon, et rien ne prouve
que le notre, qui roule sur la méme' antithése, en
contienne davantage.

« Plus loin, continue M. Reinach, dans la
législation religieuse des Hébreux, il est défendu:
sous peine de mort, de prononcer le nom sacré
de I'Eternel. Voila un nom fabou. »

Il s’agit vraisemblablement du précep:e.du
décalogue : « Tu ne prononceras pas pour néant
le nom de Iahvé ton Dieu » (Ex. XX, 7. Lév,
XXV, 16, édicte la peine de mort, — non la
menace ; — mais c’est contre le bln§ph_ema1f’:ur
du nom divin). Cette défense ne si‘gniflepa?qu Cfn
ne diit jamais prononcer le nom du dieu d'Israél.
L’interdiction remonte 4 une époque ou le nom
divin érait prononcé sans scrupule. On l'écrit.a
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tout propos, et dans les discours méme qu’on

_rapporte. Lindication : « pour néant », ne peut

pas étre une glose dans tous les endroits oi le
précepte est répété. Elle concerne le respect dit
au nom de Iahvé, surtout dans le serment. Clest
dans le «cas d'irrévérence et surtout de parjure
que la vertu du nom opére contre le coupable.
Le nom comme tel n’est pas fabon. Le tabou n'est
venu qu’assez tard, quand la plupart des livres
de 'Ancien Testament avaient acquis leur forme
définitive. Alors on se fit scrupule de prononcer
le nom propre de Dieu, si bien que le souvenir
méme de cette prononciation a fini par se perdre.
Il'y eut véritablement fabou, interdit reconnu et
observé par tous, sans qu'on en fit valoir le
motif. Ce n'était pas pour cela un fabor sans rai-
son. Il procédait de la crainte dont on se prit a
entourer le nom personnel d’un Dieu si grand,
peut-étre aussi, en quelque maniére, de 'embarras

inavoué que causait ¢e nom propre, incompati- -

ble, au fond, avéc I'idée du Dieu universel. Mais
ce fabon n'est pas dans Ja Bible; il est né d'un
scrupule du judaisme tendant au pharisaisme,

« Un autre exemple de tabou parait dans le
second livre de Samuel » (VI 4-7). Llarche dite
d’alliance, dans laquelle Tahvé résidait au milieu
de son peuple,. était fabou, c'est-d-dire que le
commun des Israélites ne devaient pas y tou-

TN R RSN R s e AT
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cher, mais seulement les hommes consacrés au
service du dieu. Lorsque David transporta le
meuble sacré a Jérusalem, un accident se pro-
duisit ; & un certain endroit, le char menagant de
verser, le nommé Uzza, qui conduisait T'attelage,
étendit la main pour soutenir I'arche ; il tomba
mort sur le coup, comme frappé d'une décharge
électrique. « Cest que l'arche était fabou, observe
M. Reinach, et que la peine de mort est la sanc-
tion d’un fabon violé. » Mais ’hagiographe israé-
lite s'exprime autrement ; il dit que Iahvé,
furieux contre le téméraire Uzza, le tua sur le
champ. Et vraiment on n'a pas le c%ro’n', sous
prétexte que I'histoire est choquante, d'« clnmn:er
la notion du Seigneur », comme veut le faire
M. Reinach ; de considérer seulement IParche
« comme un réservoir plein a déborder cﬁ’une
force invisible », de ne voir dans l'acczdenf
d'Uzza que Deffet impersonnel d'un tabon aussi
aveugle que puissant, et d'accuser par surcro‘{t
le vieil historien de n’avoir pas compris ce qu il
racontait. Le coffre qu'on appelait l’arche' d.e
Iahvé n'était sacré, n'était inviolablve:, n'etal.t
fabou, que parce qu'il appartenait a}l_dleu, q:.l'll
était son symbole et sa demeure v1sxbles: Qest
Iahvé qu’on respectait dans le coffre ; et cest’ du
contact redoutable de ce dieu que I'on se garan-
tissait par l'observation de linterdit. Celui-ci
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n’existe que pour régier le rapport de l'esprit
ou du dieu de arche avec ses fidéles, en la facon
qui était jugée convenir le mieux i la volonté de
Iahvé et la sicurité de ses adorateurs. Le /abon
de I'arche n'a jamais existé indépendamment du
Dieu qui s’y logeait.

Ajoutons que les fabous qui se sont perpétués
dans la Loi mosaique ne sont plus des fabous
mais des obligations qui deviennent morales en
tant qu'imposéess par la volonté de Dieu. A
défaur d'autre motif, elles sont supposées avoir
une raison suffisante dans cette volonté, par
laquelle aussi se régle le chatiment que doivent
encourir leurs violateurs. Ce sont de véritables
lois. Que beaucoup de ces défenses aient été ori-
ginairement des Zabous, qu'elles soient plus an-
ciennes que le culte de lahvé, et que la tradition
d’Israél n'ait fait que sanctionner et perfectionner
des coutumes antérieures, de vieux tabous, rien
n’est plus probable ; disons mieux, rizn ne parait
plus certain ; mais du moment que la volon ¢ de
lahvé intervient, que 1'0a se croit moralemant
fenu & ces observances, le fabox devient loj,

En eux-mémes les fabous serajent les contrain-
tes que les non civilisés croyaient et
encore devoir s imposer I'égard des pui
mystérieuses qu'ils supposent partout da
vers. Ces contraintes peuvent étre purem

croient
ssances
ns 'uni-
entarbi-
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traires pour notre raison. Pour ceux qui les ont
d’abord énoncées et observées, elles etmf‘znt fon-
dées sur la nature méme des choses, Il importe
peu que les motifs de ces interdits nous ecl_lap-
pent souvent. Ce n'est pas sans quelgue r_axs_mi
vaguement pergue, d'ailleurs souvent imaginaire
et non réelle, que les /abous sesont produ.ns. On__l:i
supposé que tel lieu, tel temps, tel ob]?t, .t?l 2
personne, dans tel état, tombaient p|aruculufre-
ment sousl'influence de ce que, faute d’expression
assez compréhensive, nous appelons }a_force
invisible, | esprit, les dieux. L'on a pensé que If
ménagement ou le respect de cfette puissance
exigeaient que 'on s’abstint & son égard de tels cu
tels actes qui éraient supposés la contrecarrer ou
Poffusquer, selon qu'elle était plus ou moins per:
sonnifiée. Certains individus pouvaient étre cen=
s¢s sujets, dépositaires ou organes de cette {nyds-
trieuse influence, soit temporairement, soit de
fagon durable. Pour cette raison méme, elles
étaient tenues et 'on était tenu envers lelt?s a des
précautions particuliéres, qui se tra.dm‘salen‘t en
interdits affectant les personnes ainsi revétues
d'un caractére sacré, et conmcernant soit leur
maniére de vivre et d'agir, soit leurs re§a519n.5.
S'il arrive que les chefs de groupes non cwxhlses,
qui ont pouvoir de prononcer les fabous particu-
lters, en usent ca pricieusement et dans leur intérét

= 1
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personnel, ils ne font pourtant accepter ces
tabous que par la persuasion ou l'on est qu'une
puissance supérieure réside en eux, qui autorise
leurs décisions, qui passe dans leurs interdits, et
qui en punirait la violation.

On ne saurait donc éliminer de la religion les
puissances invisibles, les esprits, les dieux, Dieu.
Aussi bien M. Reinach n'a-t-il pu les chasser par
la porte qu'en les faisant rentrer par la fenéire.

I11

Il n’est pas étonnant qu'une réalité telle que la
religion ne se laisse pas ramener i un concept
unique et simple, ni que Iélément que I'on vou-
drait isoler comme essentiel ne se trouve, i y
bien regarder, impliquer ce qulune définition
systématique s'était proposé d’éliminer. Mais
une définition générale de la religion ne doit pas
seulement étre compléte & égard des cultes pri-
mitifs, cultes qui sont déja autre chose que les
« scrupules » des animaux supérieurs ; elle doit
convenir aussi aux religions des civilisés, qui, par
le seul fait que ce sont des religions, ont droit
a autant de considération, pour le moins,  que
celles des sauvages. Dans I'Avertissement déja
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cité, M. Reinach s'excuse de n’avoir pas mis
dans son livre « une suite d'études sur le senti-
ment religieux », sur ce qu’il ne pouvait « en
quelques pages, exposer la religion complexe de
Platon, celle de Spinoza, de Pascal et de Lamen-
nais ». Pourtant ce ne sont pas ces religions per-
sonnelles que l'on regrettait de ne point trouver
analysées dans son livre, ce sont les étapes et les
mouvements généraux de 1'évolution religieuse.
Lui-méme parait l'avoir compris, car il donne
aussitot la véritable raison de son abstention :
« Il me semble... que tout sentiment religieux,
tout mysticisme, quoi qu'y ajoutent la philoso-
phie et la littérature, révéle a l'analyse, la pré=
sence des facteurs que j'ai mis en lumiére dans
Vlntroduction : Uanimisme, les scrupules et la
magie. »

La parait étre le dernier mot de l'auteur sur
I'histoire des religions : ce n'est, dun bout a
Pautre, qu’animisme, scrupules et magie, avec
certains compléments et enjolivements accessoires
qu’y ajoutent la philosophie et la littérature, On
s'explique maintenant pourquoi les grandes reli-
glons semblent moins favorablement traitées
dans Orphens que les cultes inférieurs. L’auteur
n'a pas eu lintention de les sacrifier ; il leur a
fait une large place, et I'on peut méme trouver
disproportionnée celle qu'il attribue au chris=

2
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tianisme. L'évolution historique des religions ne
lui a révélé qu'une succession de croyances chi-
mériques, de scrupules irraisonnés, de pratiques
bizarres, dont la variéié, d’ailleurs plus apparente
que réelle, ferait tout 'intérét.

Cependant il y a autre chose dans les religions,
et d’abord dans ce christianisme que M. Reinach
raconte, — j'allais dire : réfute — si longuement,
Prenons le christianisme évangélique : n'y a-t-il
pas une différence essentielle entre sa foiau Dieu-
Pére et I'animisme des non civilisés; entre la
morale de la charité et du pardon universels, et
les fabous des Polynésiens ; entre 'Oraison do-
minicale, le rite baptismal, le repas de commu-
nauté, et la magie des anciens cultes paiens? Sans
doute on peut tracer historiquement une sorte de
succession généalogiqueentre les esprits et le Dieu
de 'Evangile, en passant par I'ancien lahvé, dieu
de clan et dieu national, le dieu des prophétes, le
Dieu universel du judaisme partexilien: Mais ce
développement de la croyance marque un progres
appréciable dans la conception religieuse, et ce
serait un abus de langage que de parler d'ani-
misme 4 propos du Pére céleste. De méme, le
précepte de la charité universelle n’est qu’une
trés large interprétation du décalogue mosaique,

lequel fut une interprétation morale, encore un
peu étroite, d’anciens fabous traditionnels ot la
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notion du devoir ne se dégageait pas de celle
de T'intérét, l'une et [lautre étant dominées
par celle de la coutume héréditaire, de Iin-
terdit sacré, qu'il faut observer pour vivre dans
le milieu ot I'on est né. Mais ne serait-il pas
ridicule de dire que la parole : « Tout ce que
vous souhaitez que les autres vous fassent, faites-
1? .lcur vous-méme, » ou : « Aimez vOs ennemis ;
faites du bien & ceux qui vous persécutent, » sont
d_e simples fabous, quelque peu adoucis par la
littérature 7 Et qu'y a-t-il de commun entre le
ﬂ_feh-e-l’ﬁn; et la magie ? Méme l'ablution bap-
tsmale, qui se rapproche de la magie en tant que
tite matériel auquel on rattache plus ou moins
confusément une efficacité spirituelle, n'est pas
un rite magique ; son efficacité n'est pas congue

comme indépendante de la volonté divine non_

PIFS que des dispositions de celui sur qui s'accom-
Plit le rite, en sorte qu'on ne peut plus parler que
de magie transformée, de magie qui n'est plus
magie, l'essence du rite magique étant d’agir par
Sa propre vertu. L'on peut en dire autant du
repas de communauté, méme lorsque 'idée de la
Présence invisible du Christ se matérialise dans
la liturgie eucharistique. La magie du rite
consiste ici en une action divine, invisible, de
Caractére purement mystique ; et en tant que ce
rite est expression symbolique de 'union des

=
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fidéles dans le Christ et dans la charité univer-
selle, il ne s’éléve pas seulement bien au-dessus
des rites purement magiques, auxquels une signi-
fication de ce genre a toujours été étrangére,
mais au-dessus des anciens sacrifices paiens
ot se rencontre lidée d'un dieu immolé et
mange.

[1I'me parait-inutile de pousser plus avant ma
démonstration et de prouver que le catholicisme
du moyen age, celui de la réforme antiprotes-
tante, celui de nos jours, et Luther et Calvin, et
l'anglicanisme et les sectes protestantes, et 1'Is-
lam vivent d’autre chose que d’animisme, de
tabous et de magie. Certes, on rencontre ga et la
des mélanges, des survivances ; mais il y a aussi
des éléments de religion pure et de morale supé-
rieure qui ne sont pas devenus lettre morte.
M. Reinach est surtoutsensible aux abus qui sesont
produits dans toutes les religions, méme les plus
hautes; il est instruit de leur histoire extérieure ;
mais on peut dire, je crois, avec tout le respect dit
a'son caractére comme 4 sa science, et sans faire
tort a la vérité, que leur dme s’est trés peu révé-
Iée a lui. Ce qui manque a4 son livre est te sens
de la vie religieuse, de ses formes, de ses degrés,
de ses progrés. Et c’est pourquoi Orpliens n'est
pas, autant qu’on Paurait souhaité, « une histoire
générale des religions »,
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Clest pourquoi aussi le livre n'est pas tout a
fait ce qu’a voulu l'auteur, 4 savoir un livre d'en-
seignement, pour les éléves des colléges et des
lycées, méme pour les jeunes filles et leurs « ma-
mans ». A tout prendre, Orpheus ne leur don-
nerait pas des religions en général et du chris-
tianisme en particulier une idée sensiblement
différente de celle que Voltaire a inculquée a
M. Homais. Cette idée ne serait plus exacte
qu'en un point, d’ailleurs important: les religions
ne sont pas un fruit de la fourberie mais seule-
ment de Ja sottise humaine. M, Homais, je pense,
Padmettra sans difficulté, sur la parole et les
renseignements de M. Reinach, et j'ai ‘peur qu’il
ne reste M. Homais, comme devant. Quant aux
croyants ou 4 ceux qui ont cru, qui vivent ou
qui ont vécu dans l'atmosphére d'une grand.e
religion, ils s'apercevront aisément que leur reli-
gion, que les religions, que la religion sont autre
chose et beaucoup plus que ce qulils trouvent
chez M. Reinach. g

L’éminent archéologue n'a peut-étre pas mesure
Pimpression que ferait sur plusicurs dentre eux
la réflexion suivante, qu'il a émise a propos _de
I'Inde (p. 9o): « La régénération morale et in-
tellectuclle de ce grand pays dépend de I'école
primaire, qui, tout en inspirant le respect d'un
long passé, enseignera a tous 'idée de Iévolution,
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plus scientifique que celle de la meétempsycose,
et les €lévera peu 4 peu au niveau des Européens
instruits, & qui suffit la religion du devoir
social. » Qu'est-ce, demanderont-ils, que la reli-
gion du devoir social ? Toutes les religions n'ont-
elles pas ét¢ comprises comme devoir social
Que nous propose-t-on maintenant ? Serait-ce
le pur fabou, scientifiquement organisé, sans
croyances ni culte religieux ? Sans doute, puis-
que M. Reinach entend ainsi la religion. Mais
est-il bien sfir que cette religion-la soit, 4 I'heure
qu'il est, celle de tous les Européens instruits 3
Tous ceux qui ne s'en contentent pas sont-ils
nécessairement des ignorants ? L’idée scientifi-
que de l¢volution suffira-t-elle 3 Ia formation
morale des individus ? La science, comme telle
etpar elle-méme, est-elle un moyen complet, 'uni-
que moyen de I'éducation morale? En le pre-
tendant, ne s’expose-t-clle pas a ce qu'on parle
encore de sa banqueroute ..

Ces questions ne sont pas dépourvues d'intérét.
Mais je ne voudrais pas lasser la patience du
lecteur. Je ne dirai plus qu'un mot. Le progrés
de la connaissance et de 1a science des religions
me parait devoir étre un facteur essentiel de la
pacification sociale sur le terrain religieux ; mais
ce ne sera qua certaines conditions faciles &
deviner et sur lesquelles je reviendrai peut-étre

un jour, Avrrrep LOISY,

A propos d’un Jubilé a Gen%ve

Au commencement de juillet 44 “?oo'dgegt.liz
de tous pays se sont trouves .I'EUF{IS.a e’gfait
pour un double jubilé : l‘u_n um}?ersumrlt.zbciver-
le 350° anniversaire de la fondau'or} d? ’é:;it -
sité de Genéve; — l'autre religieux, ¢ e
pose de la premiére pierre du n}onume_nt ql;\-[ais
étre élevé A la gloire de la R‘efornmj.mc-nz:.ah’in
tous les deux évoquaient un .men’le'nom : i 1;1
car si tout le monde sait qu'il a ctc le pf:reL o
Réforme a Genéve, on ignore gencr-alem'e? %1 -
a été aussi le fondateur de son Um:.’ers:;:.,ns o
fut méme lui qui, par les milliers d étuh 1;11_1e <&
tous pays qu'il attira autour fie sa cnaatio,nale
donna ce caractére d‘I_vaersué inter :
qulelle a conservé depuis lors. T e

La presse frangaise a gnraeile 811:5 R
grande réunion, ou jfiun’:;ii-?lss e
naux qui en ont parié

—
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de détails et peu exacts. Ils'n’y avaient point en-
voyé de correspondants, ce qulils n’auraient
pourtant pas manqué de faire sil se fut agi dun
concours de gymnastique ou d'orphéons. Sans
doute cette abstention tient précisement & ce que
e héros de la féte cérait Calvin, eton sait qu'il
est peupopulaire en France, Peut-étre y a-il beau-
coup de journalistes qui ont cru qu'il érait de Ge-

, e
neve.

I1 était pourtant bien Francais, de v
che frangaise? il s’appelait de son vraj nom. Jean
Cauvin (ce qui ressemble beaucoup a Chauvin)
et ce ne fut vraiment pas de sa faute '] dut aller
passer 4 l'étranger et a Genéve la plus grande
partie de sa vie si prodigieusement  laborjeuse.
Maissi la France a Presque oublié qu'il fut I'un de
ses fils, elle estle seul pays qui ait eu la mémoire
si courte, car parmi tous ceux qui étaient la re-
présentés iJ n'en est presque, aucun qui, en ve-
nant rendre hommage 2 Calvin, ait omis de ren-
dreen sa personne hommage a la France, acom-
mencer par le représentant officiel des Eglises
allemandes, le pasteur Dryander, et méme par
PEmpereur Guillaume dansun télégramme qui a
fait sensation. }

Auxvr siéclela France a donné Calvin a Ge-
neve ; au xvie Genéve a donné Rousseau i |a
France. Et dans cet échange, la France estime

ieille sou-

. s az
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assurément qu’elle a été la partie g.a‘g‘nantei:car lz
génevois Rousseau est aussi glorfhu en r:m:n
que le Francais Calvin y est h0r{111._ .Pourténtkin
a pu affirmer, a l'occasion de ce jubilé, que a |
avait été autant, sinon plus que Rousseau, 3;1
des péres de la Révolution frangaise. Et cll;lwxqem
les délégués frangais aient paru passa cn; :
ahuris, ;némc c>ux de 1'Institut, en inlten. anﬂi
soutenir pareille théorie, cepen'd.'fnt -cd e-ci pﬂt
rait assez conforme a la vérité h:sto‘rlqu.e
d’ailleurs elle a été exposée déja dans plusieurs
rres (1), _ ‘ |
ll‘g:sll (]Jalvin en effet, nul doutfa a cet cga;’d, q::-
a non seulement proclamé le‘ p‘nncflpf: 'ded‘abs;)rd
veraineté populaire, mais qui I'a réalisée d ations
dans l'ordre religieux, dan's 1e§ cpnsnture A
ecclésiastiques qui sont aujourd l'fm enco s
chartes de toutes les Eglises réfo.rmces, nozllls -
ment celles dites calvinistes, mats toutes ce ;s ;qes
en sont dérivées, presb}'térienpes, meth.o is rof
baptistes, etc. En face de I'Eglise cat}ml[;tq:;bas
maine, une, ou lautorité descend de 1:ouveme‘
et ou les laiques n'ont aucune part ﬁ;l Uefus ey
ment — & preuve, s'il en fallait une, e b
récent de laisser se consu’tuer' les asso kT
cultuelles — Calvin a érigé des €glises sous

; i ineck.
(1) Notamment dans celui de M. Jellin

1
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de petites républiques gouvernées par I'assemblée
des fideles, cest-d-dire par le suffrage universel—
et fédérées ensuite au premier et au second de-
gré par des assemblées représentatives élues. On
ne peut rien voir de plus démocratique. Et ce fut
la une véritable révolution dont la portée n’a pas-
été moindre que celle de la révolution religieuse
proprement dite, c'est-d-dire dogmatique, et dont
l'influence sur Vévolution politique des peuples
qui 'ont acceptée a été incalculable.

Voila pourquoi, tandis que la réfornte de Lu-
ther est restée un mouvement national et que
I'Eglise qui porte son nom est restée germanique
etnes'étend pas au-deld des limites de la langue
allemand:, I'ceuvre de Calvin a été vraiment uni-
verselle et en cela elle porte précisément la mar-
que du génie francais quoiqu’il ne veuille pas s’y
reconnaitre: Contrairement 4 ce qu'on croit
vulgairement et a ce qu'on enseigne trop sou-
vent, c’est 4 Calvin etnon a Luther que se ratta-
chent directement ou indirectement la: plupart
des églises protestantes du monde, non seule-
ment celles de France aujourd’hui réduites a peu
de chose par quatre siécles de persécution, mais
celles de Hollande, d’Ecosse, de Hongrie, des
Etats-Unis et, pour partie, d’Angleterre. Sait-on
qu'il' y a aujourd’hui en Hongrie, malgré bien
des persécutions aussi, 3 millions de calvinistes,

e I e 4 A -
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et ils avaient envoyé a Genéve une députation im-
pressionnante de plus de cent délégués pour ren-
dre hommage a la mémoirede’homme dont Pes-
prit vit toujours parmi eux. ‘ ]
hiais ce n'est pas seulement dans lo'rdl:e ecclé-
siastique que Calvin a implanté le_ principe de la
souveraineté populaire: c’est aussi mdlrecmm_ent
dans I'ordre politique, — pourtant avec cette im-=
portante réserve que certains droits de 1’1nd1\*1:111.
sont sacrés et ne doivent pas étre soumis a la 191
du nombre, — d'abord dans la petite Répu!:h-
que de Genéve qu'il fit & 'image de son égllse,.
puis dans les constitutions des peuples qui
avaient embrassé la religion réformée, la consti-
tution de I'Etat se modelant sur celle de I'Eglise.
L'une et l'autre, I'une calquée sur l'autre, fur?m
portées par les puritains, par les « p;.‘:rcs pele-
rins » (pilgrims fathers), d'Angleterre a Ia' Nou-
velle-Angleterre. Elles devinrent la Constitution
des Etats-Unis ct la Déclaration des Droits amé-
ricaine, et delaelles refirent le voyage ensens in-
verse et revinrent en France sous la forme de la
Déclaration des Droits de 'Homme. Voila la
justification du paradoxe apparent que nous
énoncions tout & I’heure. On connait deEﬂJlS
longtemps d'ailleurs la filiation qui unit la Révo-
lution frangeise & celle des Erats-Unis, mais on
connait moins la filiation qui relie la Révolution

-
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américaine au calvinisme ; mais les Américains,
eux, ne l'ignorent pas (1].

Et ce n'est pas seulement dans I'histoire des
Etats-Unis que Iinfluence calviniste a ¢té déci-
sive, clest aussi dans celle d’autres pays, quoi-
qu'elle n’y ait pas aboutia la forme républicaine;
elle leur a donné du moins, ce qui vaut plus
qu’une constitution, les meeurs de la liberté. Le
représentant de la Hollande, avec sa collerette &
fraisedu xvi siecle, est venu méme dire que son

pays luidevait son indépendance nationale.

Ainsi
ce cal

vinisme, qu'on se représente souvent en

France comme une sortede romanisme a rebours,

a été dans le
monde un extraordinaire ferment de liberté civi-

que. Sur le Mur des Réformateurs — ainsi
s'appelle le monument qui valétre érigé 2 Genéve—
4 droite et & gauche des sta
figureront celles des hom
présenté dans le monde ¢
calvinisme laique et

tues des Réformateurs
mes d’Etat qui ont re-
e qu'on peut appeler le
politique :  Guillaume

(1) Le recteur de I"Université de Princeton disait, dans

une déclaratlon qui a été rappelée a 'occasion
de Genéve : v qu'alors méme que la France n’a
elle que d’avoir donné naissance a Caly
pour qu'elle fut une grande nation »,

du jubilé
1Irait pour
i, ce serait assez
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y r
d’Orange pour la Holland-e; Crga\;aegrai(:;:
I’Angleterre ; 'amiral vde ("Tolug‘;ly Ee st
un des héros de l1§1<?lcp.en ‘z‘:{;'mams b
Bocksay, et un Amcricain Wi u.e o
ccux-lﬁi dans les conditions dwersles 1_c; A
portaient leur rang, leur temps, 'eu]:_.tpn,n’.}r g
mené le bon combat pour ‘la liberte. e s
a qu'un seul qui ait été vaincu, lul ?5- A
qu'il représentait, c'est le frz'mqir ,la Loy
vaincu par la Ligue et assassinc p
s i our lesquelles

Quelles sont donc les raisons pe e
Calvin, qui a eu une telle 1r1ﬂs.m.n<:lui e
est si antipathique au pays qui e oo
jour? Clest la question que nous 1 SR
Genéve en écoutant la leculare des ;mit Sl
nues du monde entier. La rcponse : HEA
ment trés instructive mais elle n'est p

i & t on
“'le; seais bien: il y a Servet. Gén:ralgil:;ieux
ne connait de Calvin que Servet :rc,ep i aéte
dire, on ne connait Servet quem%numcnts T
bralé par Calvin ; et tous les e
éléve a Servet, dont personneé 1l S AR
ligne, ne sont évidemment que S
élevés contre Calvin. Je com_pafis e o
sonne au sort de Servc.at, mais 1 b
pourtant que ceux qui font un
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«le mort, il a dumoins protesté en t
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d'avoir fait braler Servet (1) a une époque on
c’était le sort commun de tous les hérétiques,
admettent évidemment par la que Calvin aurait
du étre en avance de deux siécles sur son temps
et montrer le méme esprit de tolérance que Vol-
taire prenant la défense de Calas, Clest lui ren-
dre un hommage vraiment exagéré. Calvin éiait
de son temps : il estimait que Perreur méritait la
mort, et surtout en matiére dogmatique comme
particuliérement pernicieuse. Mais, dit-on alors,
par quelle inconséquence protestait-il contre les
persécutions infligées & lui-méme et auxsiens?,.,
Iln'y avait point d'inconséquence ; il était ay
contraire parfaitement logique avec ses prin-
cipes. En effet, s'il protestait contre les persécu-
tions infligées 4 lui et aux siens, c'est parce qu’il
croyait €tre dans la vérité, Mais si on avait réussi
4 lui démontrer qu'il était dans I'erreur, ne dou-
tezpas qu'il ne se fut jugé lui-méme digne de mort

~.(1) En fait, Cilvin n'a pas fait brofer Servet, parce
qu'il n'était pas magistrat ni investi d’aucune fonetion
officielle & Geneéve, sinon celle de professeur de théclogie.
Tcuf:_ au plus peut-on dire quil I’a lajssé briler alors qu'il
-aurait pu Uempécher ou tout an moins qu'il aurait df pro-
tester. Etencore faut-il répondre que s’il n'a pas cherchéa
le faire acquitter et méme I'a déclaré formellement digne

CTINES eXpras contre e

supplice qui lui a &t inflj 8¢, atrocitaiem Sippliciy, éerit-il,
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amné au méme blicher que 'Sen-'e;.t

En tout cas, cette explication P.il}:alt rﬂ;u:d.
moins suffisante que bcuu'coup d onlies B
més trés grands ont ass:urcmem sur RN,
plus de sang que Calvin avec son }1:"35 e
time — je ne parle pas des .conquc:)'uvé ;t S
par exemple d'un Bossuet qui a nEwE;.t Fa
doute conseillé la.Rév.ocfauon de 1 A xes ée o
laquelle a fait des milliers de victimes.

est pas moins un grarzd Frz_\nqa!s'. R

Alors, en plusque ‘ac:rve}, qu'y a- & i
de Calvin ? Est-ce qu'il etait sxmstr:,ceu‘ qu;
e Surjgaobl:;ul:{;:ie:ogt ceu;c qui
St ‘il n'a .été rien moins qu'un
somcf‘f:;r:tgjfla:ic: Ela;] ulangue fra m;aise,‘ petL:; :;1:
aﬁiam que Rabelais, quelque étrange etind
i i ement. ;

G 'c;ebriiﬂpcllﬁzhlzn:réritable raison-de l‘u‘np’o-
pujl:trﬁz ide Calvin en Frat‘lce, c'est qu:olr;ss;;jit b‘:;-
guement qu'il lutta & Gt':n(':\'e ?ont red'(ameurs’ %
tins » — qualiﬁcatif quin u\fa,xt p.asu S
ce temps-la, le méme sens qu aujo e e
toutes les fois quon voit surglr‘qf.lbug S
de la moralité publique on en alfnn e
nité A Calvin. M. le sénateur Béreng

méme traité courammen

d’ailleurs catholique. Et

ot ne sefutcond

t de calviniste, qufnquef
tous les littérateurs qut
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s’inspirent de la méme Muse que l'auteur
d"Aphrodite voient dans Calvin et sa séquelle la
gent haissable et hypocrite quiadéclaré Ja guerre
au nu, par conséquent i la Beauté et a PAmour,
etquil faut chasser de France si on ne veut
qu'elle étouffe le genie francais.

Etil est vrai, quoique Calvin assurément ne se

pas connue de son temps, que les églises issues
de lui, et nonp Pas seulement celles dites puri-
taines, ont considére i’immoralitésexuelle comme

- une des formes Jes plus caractéristiques dp

péché, et que les pays qui ont subi” I'influence

austérité de meeyrs : peut-étre aussj e développe-
ment artistique y a-t-il été moindre que dans Jes
pays catholiques—exception faite cependant pour
le pays de Rem brandt o I'on ne saurait dire que
le calvinisme ait étouffé 'art. Mais nous ne son-
geons pas a aborder ici la difficile question des
fapports entre l'art et la morale. Disons seulement
que si un peu de cette austérité avait €té inoculde
ala France, il est probable quelle ne s’en serait
Pas mal trouvée: elle aurait formé des caractéres
le torrent pornographique qui la salit ep elit
€té quelque peu endigué, et peut étre sa natalité
en elt-elle été quelque peu dccrue, car entre
la surexcitation de la sexualité et Ia Stérilité
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involontaire ou volontaire il y a 'un lien plus
itroit qu'on ne pense, Ay %
Lll;\ilz:is} nous \’01;1':[ bien loin du‘]ubjl'c de G;nel\lrgé
Pourtant, beaucoup de Fl'a[l(,'ifls quiy sont.lsslaux
auront sans doute été cond_uu§ a’pfa_u plrc.e o
mémes réflexions, eta \'r.ai dire je n’al guer

que répéter celles que j’ai entendues.

Ch. Gipk.
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La“ Porte étroite

Voiciun « roman » qui est bien prés d’étre un
chef-d'ceuvre. L'auteur, M. André Gide, qui est
un écrivain délicat, y a mis tous ses soins. Il ne
lui a manqué que de s'appliquer & un sujet moins
exceptionnel. Colette Baudoche nous remue dans
nos profondeurs; Alissa Bucolin n’intéresse que
notre intelligence pour un cas morbide., '

Nous ne nous enthousiasmons que pour ce qui
nous tient tout entier, et surtout par le ceeur.
Ainsi, toute notre sensibilité participe aux émo-
tions de la petite Colette, parce qu'il ne s’agit que
de ce qui nous anime, de ce qui est humain, et
nous triomphons'de son triomphe: Alissa nous
reste étrangere, et nous sentons bien qu'il nous
le faut vouloir. Nous n'avons que de la piti¢ pour
ses angoisses et-son agonie, nous ne les ressen-
tons point. Cet arrachement nous parait inélyc-

La Porte étroite, roman, par André Gide, 4 la Nourelle
Revue Prancaise, 38, rue d'Assas, Paris-Vie, ne de fGvrier,
mars, aviil 1909, et au Mercure de France, 26, rue de Condé. .
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table comme une loi. Oui, pour que nous vivions,
il faut qu’elle meure, 5

Avec des moyens différents, plus de sobriété e
plus de maitrise, M. André Gide a traité le méme
sujet que M. Emile Baumann dans L'lmmole.
Celui-ci est catholique, et celui-la protestant. Le
dénouement le marque bien : Alissa se laisse
mourir, Daniel Rogére se fait moine. Le protes-
tantismie, qui défend moins contre le mysticisme,
n'a pas su l'utiliser. Cest une des supériorités que
le catholicisme a sur lui, Ces deux auteurs sont
d'ailleurs bien de leur temps positif en ne nous
laissant pas ignorer que Daniel et Alissa ont une
ascendance tarée de névroses.

Jérome et Alissa sont cousins. [ls slaiment de
loujours. Enfants, ils ont entendu leur oncle,
le pasteur, précher sur ce théme : « Efforcez-vous
dentrer par la porte étroite, car la porte large et
le chemin spacicux ménent d la perdition, ef nom-
brenx sont coux qui ¥ passent; mais élroite est la
porte el resserrée la vole qui conduisent-a la vie, ¢t
tlen est pen gui les trouvent. » (Luc. xuu, 24). Dans
leur puérile ferveur, Jérome et Alissa se sont dit
qu'ils seront de ceux-la qui trouvent la porte
¢troite. Pour que le cceur ait toujours-quelque
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chaleur, il faut que, dans notre adolescence, une
telle lamme nous ait embrasés.

Jéréome ne se satisfait donc a rien qui ne lui
coute quelque, effort. Un tel propos, s'il se pour-
suit dans le bon sens, ne peut que fortifier. « Je
quétais de I'avenir, dit-il, non tant le bonheur que
Peffort infini pour l'atteindre, et déja confondais
bonheur et vertu, » A I'ordinaire, — et il en sera
ainsi pour Jérome, — les réalités contiennent
cette exaltation dans les limites congruentes. Si
nous les dépassons, elles nous raménent brutale-
ment & la mesure. Elles nous apprennent dure-
ment 4 ne pas sacrifier le but aux moyens.

Ce n'est pas la largeur de la porte qui compte,
clest sur quoi elle ouvre. Si la porte la plus €troite
est celle du vide, ce n’est pas par la que nous
devons chercher a passer. Les théologistes nous
disent : il y a le Ciel. Je veux bien. Mais Dieu a
voulu la terre, et qu’on la laboure. Voila ce dont,
nous sommes certains.

L'ascétisme est un exercice du caractére qui
nous entraine bien. Maisil aune fin. S'il n’est
qu'un jeu d’orgueil, il est absurde, et nocif parfois.

L’effort ne doit pas étre fui; mais il ne doit
étre accomplique pour des résultats humains. 111e
sera en proportion de son efficacité. Rien de plus
sot qu'un poéte qui s'extasie devant des mots qui
ne signifientrien, ou un ministre qui s'admire de
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s’agiter dans I'incohérence. Certes, les résultats
ne peuvent étre évalués toujours, et pesés 4 la
balance du marchand. Il est des actes qui d'abord
semblent stériles, voire onéreux et nuisibles, et
qui vraiment enrichissent notre étre. Mais s’enri-
chir, c'est se dépenser dans la vie, et non point
thésauriser pour la mort. Ce n'est point pour
mourir qu'il nous faut tendre & devenir plus forts
et meilleurs; mais pour vivre toujours plus et
pour les autres, Le bon sens populaire, qui donne
les meilleures legons de philosophie, n'a pas éle
indulgent pour le gilet de M. Chauchard.

Un mystique, s'il n‘a le génie dela carmélite
d’Avila, que I'Eglise catholique seule, et dans sa
toute puissance, a pu susciter, ne voit que Sol-
méme dans le monde, Et l'on sait quel en estle
terme proche. Le suicide est une manifestation
d'égotisme. « Les souffrances seules peuvent
désormais me rendre la vie supportable, écrit
sainte Thérese. Souffrir, voila ou tendent mes
veeux les plus chers. Que de fois, du plus intime
de mon ame, jéléve ce cri vers Dieu : Seigneur,
ou souffrir ou mourir, c'est la seule chose que je
vous demande. » Le mépris de la vie réelle, clest
I’'oubli des autres. On ne vit vraiment que pour
autrui, méme le plus sec des arrivistes, dan§ la
mesure ot il vit; car rien ne vaut que ce qui s¢
continue, ce qui nous dépasse en dimension et en
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durée, et donc la famille, la patrie, I'humanité,

Un mystique s'en déiache, 11 dit: pour se rap-
procher de Dieu; mais qui ne voit, alors, que
Dieu, si ce n'est la catégorie de Iidéal humain.
c’est soi-méme. |

Voila Ie plus gros déchet du théologisme. Il ne
peut I’éviter. L'absolu ne joue que par I'absolu.
Pour quil y ait chez la plupart des hommes
I'acceptation habituelle du devoir pénible, il faut
que quelques-uns aientla folie du martyre et crient
la volupté de souffrir. Et cela était surtout néces-
saire, il y a quinze siécles, pour les rudes barbares
que le christianisme avait & civiliser, !

Alissa est fille d'une mére, créole, hysté-
rique, qui a déserté le foyer, abandonné son marj
et ses trois enfants, pour se livrer au dévergon-
dage. Avec une grande délicatesse de touche,
M. André Gide nous indique, ca et 1a, ’hérédité
facheuse.

Une imagination tumultueuse et un sang trop
ardent, le niysticisme les peut forcer 4 ne corroder
que leur enveloppe, a4 ne nuirg qua celui qui

| T
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les posséde. Mais il n'y a que la for[_c‘discipliqe
de I'liglise catholique qui en ait pu faire parfois
ce génie moral qu'est le saint, [

On ne peut, non plus, les canaliser par lamour,
Trop absorbé a cultiver la pureté chez les ff':mmcs,
le christianisme, par réaction au paganisme, a
négligé la tendresse. " P

Alissa ne peut aimer. Elle ne peut vivre, E-al}.s'_,
doute, elle prononge ces mots : amour et vie; mals

T H al
" elle ne les réalise point au dehars. Pouc elle, ce ‘
n'est pas la vie qui rapproche, c'est la mart, et il

faut que la vie soit le grand effort pour l'auemd‘r‘aj
Tout ce que les hommes ont €14, tout ¢e qu ils
sont et seront, cela ne saurait compter pour le
mystique. Il n'y a que luiy Pressez-le: 11y a.‘l)l_eu‘.
mais il ne visea rien moins qu'a s'égaler & Dieu,
a étre Dieu méme, par une perfection surhu-
maine. Nietzsche, avec son suthomme, est de

. l'espéce athée, — plus absurde encore. L'héroine

de Niefzschdenne, Jocelyne Monestier, se perd
comme Alissa. el BT
Lorsque celle ci croit se sacrifier & sa s@
s o, g . st e
Juliette qui aime aussi Jérome, elle ne “.m qu‘e St
dégager de l'amour. Juliette aime vraiment, ‘:
o R 3o e Sans
pourtant elle renonce & son reve noﬂel ue
déchirements, certes — pour cpouser qi qlie
brave homme, Clest'que l'essentiel, pour il
femme, est d'aimer, de fonder un foyer,
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Ici, dans le journal intime d’Alissa, I'ame trop
tourmentée de son moi se découvre :

« Pourquoi me mentirais-je & moi-méme ? Clest par
un raisonnement que je me réjouis du bonheur de
Juliette. Ce bonheur que jai tautisouhnité, jusqu’a lui
offrir de lui sacrifier mon bonheur, je souffre de le
voir obtenu sans peine, et différent de ce qu’elle et moi
nous imaginions qu'il dfit étre. Que cela est compli-
qué? Si.. je discerne bien qu'un affreux retour
d’égoisme s'offense de ce quelle ait trouvé son bon-
heur ailleurs que dans mon sacrifice — qu’elle nait
pas eu besoin de mon sacrifice pour étre heureuse,
Et je me demande @ présent, A sentir quelle inquié-
tude me cause le silence de Jérome : ce sacrifice
¢tait-il réellement consommé dans mon ceeur ? Je suis
comme humili¢e que Dieu ne l'exige plus de moi. N’en
¢tais-je donc point capable ? y

Et encore :

« Julictte est heureuse; elle le dit, le parait; je n’af
pas le droit, pas de raison d’en douter, D’oy me vient
4 présent, auprés d’elle, ce sentiment d’;
d‘e malaise ? — Peut-étre a sentir cette félicité si pra-
tique, si facilement obtenue, si parfaitement « sx;r
mesure» qu’ilsemble qu'elle enserre 'ime et I'étouffe
Et je me demande a présent si c’est bien le bOllhEl-J-l:
que je souhaite ou plutét Pacheminement vers le bon-
heur. O Seigneur ? gardez-moi &’

nsatisfaction,

un bonheur que je

pourrais trop vite atteindre? Enseignez-moj i différer
a reculer jusqu’a Vous mon bonheur, » 7
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Ce n'est pas sans grandeur, Mais il y a des som-
mets que ‘la glace recouvre éternellement. De
méme, il y a des cimes d'orgueil. C'est dans la
plaine, ot sont les hommes, que les épis lévent,
murissent et se moissonnent pour le pain de tous.

Le mystique se caractérise encore par linsta-
bilité, 'impuissance a se fixer, en somme l'indis-
cipline. Il est anticlérical, c’est-2-dire contre toute
régle et toute autorité humaines. Quant a
celles de Dieu, elles ne lui sont pas génantes,
puisqu'il s'en fait une idée 4 sa convenance. Clest
l'incorrigible hérétique.

« Si bienheureux qu'il svit, reconnait Alissa, je ne
puis souhaiter un état sans progrés. Je me figure la
joie céleste, non comme uné contusion en Dieu, mais
comme un rapprochement infini, continu... »

La perfection qu’elle se propose d’atteindre est
pourtant immuable. Le néant aussi. Le progres
implique la continuité humaine, plus encore que
la solidarité. Clest une idée positive. Une nature
désolidarisée ne la peut entendre clairement.

Elle a voulu se persuader que c'est pour Jérome
qu'elle tend & la perfection : elle ne tarde pas &
s'apercevoir que cette perfection ne peut étre
atteinte que sans lui. Elle n’est que pour elle.

« Combien heureuse, écrit-elle, doit etre 'dme pour
qui vertu se confondrait avec amour ! “Partois, je doute
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stiliest d'autre vertu que d'aimer, d'aimer le plus pos-
sible et toujoups-plus... Mais ecrtaing jours, hélas! In
vertu ne m'apparait plus que comme une résistance i
I'amour. »

. Alissa n'aime qu'en pensde, et son amour reste

‘en elle, « Son » Jérome n'est pas celuj qui existe

et qui exigerait qulelle s'oublidt, c'est celui de son
réve, qui est elle-méme. Le Dieu du mystique est
celui qu’il se faitet qui n'est que pour soi, par soi,
qui est soi-méme,

« Ahllque ce qu'on appelle bonkenr, dit-clle, est

chose peu étrangere 4 I'ime et que les éléments qui’

semhblent le composer du dehors importent peu! »

Rien ne luiimpotte donc plus des choses et des
ctres extérieurs, pas méme son ami, ,

Elle l'attend pourtant, du moins elle croit
I'attendre. Au fond, elle appréhende son retour.
@est un autre. Elle ne sait se donner qu’a soi. Ce
fiancé réel, c’est un intrus. Aussi sont-ils génés:
de se revoir. Ils se quittent. Ils séerivent. [Les

lettres d'Alissa sont belles et passionnées, car

clest & « son » Jérome qu'elle les adresse,

*
. ¥

La porte trop dtroite s'ouvra sur le vide, Ce
n'est plus le deyoir pour vivre, leifort pour
aceroitre ses propres puissances de vivre, la vie
n'a d'autre fin que la sainteté.
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« Mais, mon ami, écrit-elle @ Jérome, la saintct'é
n'est pas un choix : c'est une obligation. Si tu es celui
que jaicru, toi non plus, tu ne pourras plust'y sous-
traire. »

Ils se revoient encore. Mais‘elle s'est figée. Une
toilette austére la vieillit, Elle n’a le sovci de plaire
qu'a elle-méme. Elle ne prononce plus, sans
accent; que des paroles banales ou pieuses. Plus
de bibliothéque ni de piano: I'artet [a pensée sont
trop humains. Elle slabsorbe dans de grossiers
travaux d'aiguille « pour les pauvres ». Dans sa
douleur, il lui crie : « Alissa, pourquoi t'arracher
les ailes! »

Cependant dans son journal intime, elle s’ex=
prime ainsi : o A4

« Hélas! Je ne le comprends que trop bien a présent
entre Dieu et lui, il n’est pas d’autres obstacles que
moi-méme. Si peut-ttre, comme il me le dit, son
amour pour moi linclina vers Dieu tout d’abord, a
présent cet amour l'empéche; il slattarde i moi, me
préfere, et je deviens Uidole qui le retientde slavancer
plus avant dans la vertu, Il faut que Pun.de nous deux
y parvienne, et désespérant de surmonter dans mon
lache cceur mon amour, permettez-moi, mon Dicu,
accordez-moi la force de lui apprendre dne m’aimer
plus; de mani¢re quau prix des miens, je vous apporte
ses mdrites infitiment préférables... et si mon dme

aujourd'hui sanglote de le perdne, nlest-ce pas pour:




44 CORRESPONDANCE

que, plus tard, en Vous je le retrouve... Dites, 6 mon
Dieul quelle dme vous mérita jamais davantage?
Nest-il pas né pour mieux que pour m’aimer? Et
Paimerai je autant s'il devait s’arréter 3 moi-méme ?
Combien se rétrécit dans le bonheur tout ce qui pour-
rait étre héroiquel..,

Mais c'est trop se donner & l'autre. La porte
étroite n'est méme pas pour Jeux, ?

.« Seigneur| implore-t-elle, nous avancer vers Vous,
Jérome et moi, I'un avec l'autre, I'un par lautre;
marcher tout le long de la vie comme deux pélerins
dont I'un parfois dise a lautre : « Appuic-toi sur
moi, frére, si tu es las, » et dont Pautre réponde : « Il
me suffit de te sentir prés de moi... » Mais non! la
route gue vous nous enseignez, Seigneur, est une
route étroite — étroite 4 n’y pouvoir marcher deux
de front. »

Son pére décédé, Alissa est seule, et elle n’a

plus aucun prétexte pour différer le mariage,
Jéréme vient le lui dire :

« Il est temps encore, Alissa.

— Non, mon ami, il n’est plus temps. Il n'a plus
été temps du jour ou, par amour, nous avons entrevu
I'un pour l'autre mieux que Pamour. Grice i vous,
mon ami, mon réve était monté si haut que tout
gontentement humain Uedt fait déchoir. J'ai souvent
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réfléehi i ce quledt été notre vie l'un avec 'autre; des
qu'il n'etit plus été parfait, je n'aurats plus pu sup
porter... notre amour. »

L S
Quoi de mieux que l'amour? Ce ne peut éure
que la mort. Alissa n'a plus qua se laisser moOurir.
Ce ne sera point sans débats.

« De quel prix, se demandera-t-elle, peut ctre une

. . i
vertu que mon ceeur tout entier I'CI'IIC? )

Mais elle est trop enfoncée dans I'unique
contemplation orgueilleuse de son mol pour se
pouvoir reprendre, et se replacﬂer humblem‘en'.(:
sagement, dans le courant humain, Elle ne rt‘:agl
plus. C’est la fin. Le sacrific.e est consomme, —
le sacrifice splendidement vain.

« Dieu jaloux, qui m'avez dépossédée, empfxre?-vous
donc de mon ceeur, Toute chaleur désormais !abnn—
donne ct rien ne Vintéressera plus. Aidez-mol donc
a triomplter de ce triste restant de rr}o:-meme. Cette
maison, ce jardin encouragent intolérablement mon
amour. Je veux fuir en un licu ou je ne verral plus
que Vous. »

Elle s’en va donc achever ses brefs ct\tr‘sl;e,s
jours 4 Paris, seule, misérablement, avec"sTnﬁC-
lire, — et sa Bible pour l'alimenter jusqu i 1.

el

P L T S L L S T L ——
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« Je n’ai pris avec moi que la Bible,
aujourd’hui, plus haut queles paroles guc )’y lis, résonne
¢n moi ce sanglot éperdu de Pascal -
n'est pas Dieu ne peut pas remplir me
trop: humaine joie que mon cee
tait,.. Lst ce pour obtenir ce
m ayez désespérée? y

¢erit-elle; mais

« Tout ce qui
i attente. » O
ur imprudentsouhai-
cri, Seigneur ! que vous

Les derniéres lignes du journal d'Alissa sont
belles comme I'orage qui dévaste. Elle est seule
en face de Dieu, — .c’est d-dire épouvantable-
ment seule :

« Je ne veux plus Vous marchande
«Je crie a Vous jusqu’a mourir
« Jérome;, je v

I mon caur, ..
oudrais t'enseigner la joie
« O Seigneur | puissé
blasphémer

parfaite. .
-j¢ attendre jusqu'an bout sans

« Je voudrais mourir 3 présent, y

ite, avant d’avoir
compris de nouveau que je suis seule

e D

Ici, on pense i la.modestie touchante de Colette
Baudoche. On est avec cette jeune Lorraine d
la cathédrale de Metz, pour « |
soldats frangais », quand elle
toutes les puiss

ans
aire mémoire aux
« subit en pleurant
ances de cetle solennité ». On

¥
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Fapplaudit d'obéir si courageusement a ses mOrts.
ille nous exalte. W
i-“-:u“r:mnrairc_. avec cette miséml;le El;j;; 21{:
Cattriste, et de ne pouvoir comprendre. Certes,
Z:tt:;;:u.’n]ais .1‘11111u pitié qui ne comn‘u_liuc p::;
La Porie étroite n'est donc et ne peut UH“\: (]l: he
trés belle €tude qu'il faut lire. l:lle_ pu)rl‘ttiém 2
heure, au moment méme ou le lwcs?:ll r<: lr(,ﬂ ;qm
fait sentir, de toutes parts, en l'run::c, .- l..e kui
d’ames désempardées aspirent :\rdem.n'ugt_;: ﬂgus
les peut rallier .et 1'clic:r._ -.\‘l.. Andmh-:glo‘;isme)
indique bien le défaut principal du theolog

R i ¢
? srd -éiueé trop répandu €
* et ce n'est pas, malgré un préjugé trop rep

entretenu, le cléricalisme. N'esl—c; polmt ?'l;liﬁge
traire l'organisation spirituelle qui, dtms; -1Tq[1d
catholique, a le mieux conlc‘np et 1‘:pr1mu, qus
elle n’a pu I'utiliser, le mysticisme s & Py
Sans doute, si le SLll'.‘]'l_‘C'll\'ll.ﬁl‘l‘.IC m_\.sut]u.u_v_sme
a routes les vésanies et au sulc:ld_e,. l'Ob]em:[lu- :
empirique nous conduit. aussi d_1r<-ichleill:uusw
I'idiotisme, comme le fait remarquer £ Tnale
Comte, «en comprimant la spontancite 'I::liisme
sous prétexte de réalité »- Mais entre Ic‘scuécucﬂs
imbécile et le mysticisme dl?'agueu.l,'cf S
permanents de la raison humaine », il y-alap

: ; ‘¢hensive et
parfaite des synthéses, la plus compréhe

izions : le positivisme.
la plus compléte des religtons : l\j pu‘:mlrine i
Je ne soutiendrai point que cette doc :
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harmonise nos idées, nos sentiments et nos actes,
pour les faire converger et concourir a la méme

fin I’humanité, est la Vérité que recherchent les -

amis de I'Union; mais je puis affirmer, de par ma
propre experience, qu'il n'y a point, avec le catho-
licisme, d’assise plus solide pour penser comme
pour agir et aimer, — c'est-a-dire pour vivre
socialement, Car enfin, il nous faut. reconnaitre,
avec I'immortel fondateur du positivisme, que
« ni ’homme, ni l'espéce humaine ne sont des-
tinés & consumer leur vie dans une activité stéri-

lement raisonneuse, en dissertant continuelle-

ment sur la conduite qu'ils doivent tenir ».

G. DEeHERME,
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