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REVUE D'EDUCATION SOCIALE (17¢ année)
PARAISSANT LE 4v ET LE 16 DE CHAQUE MOIS

Directeur : G. DEHERME

& francs pour la France.

ABONREMENTIANNUBL 4O francs pour I’Etranger,

Le N°: O fr. 50. — Spécimen gratuit sur demande,

REDACTION ET ADMINISTRATION : 6, Boulevard de la Madeleinc, Parisg

L’ccuvre d’éducation sociale est d'une nécessité urgente.
Jamais les esprits n’ont été aussi confus, affolés d’inga.
cision, aigris d’un sectarisme sans.foi. f\'lalgré tant (q
présgmptions et d’outrecuidances, jamais, les Frangaig
ne furent plus ignorants de la vie sociale.

C'est donc A reconstituer socialement les inslilutic,ns
les jdées et les sentiments que s’efforce la Coopé"atio;;
des Jdées. Dans toutes les graves conjonctures d’une ey,
tence privée et d'une existence publique de plus ep plus
trépidantes et incertaines de leLTrs ﬁns.con_ame de leypg
moyens, elle veut étre une lumiére qui guide Lesprip 3



un foyer qui réchauffe I'dme. Elle n’est donc ni sectaire
ni pédante. Elle est vivante. Elle est résolument contre
toutes les anarchies : celles du dedans — du ceezur et de
. P'esprit — comme celles du dehors, celles d'en bas
comme celles d’en haut. Elle ne compose pas avec les
mensonges du monde et les vilenies du régime.

Sans doute, la difficulté est grande de se faire entendre
dans la Babel électorale et démagogique qu’est devenue
la France : la Coopération des Idées tiche a la sur-
monter par la précision, la clarté et la méthode. Et aussi
’autorité. Aucun article publié dans cette revue n’est
payé. Il faut que ses lecteurs le sachent bien : la Coopé-
ration des Idées ne fait point commerce de divertisse-
ments plus ou moins élégants, elle ne tient pas boutique
d’idées, d’émotions ou de mots. Elle veyt enseigner, di-
riger, exercer une influence sur les cceurs et les esprits,
et toute venalité trouble, asservit et avilit la pensée.
Pour prétendre a conseiller, consacrer et régler les puis-
sances temporelles, il faut d’abord n’en pas solliciter des
bénéfices.

La Coopération des Idées tient bien moins a la foule
des abonnés, a étre lue de beaucoup qu'a étre comprise
d'une élite agissante. Elle n’est pas prostituée a une
populace qui veut gu'on la flatte on l'amus‘e pour son
argent, elle est au service de la société frangaise menacee
de périr.

Des articles de fond étudient les questions les plus
pressantes du moment et de toujours. De Pactualité 80~
ciale, on tiredes legons qui montrent l'aptitude du post-
tivisme a résoudre nos plus troublants problemes. Mais
la Coopération des Idées ne s'absorbera jamais dans 12}
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vaine recherche de la vérité absolue, elle se bornera &
mettre en lumiere les vérités réconfortantes et fecondes,
celles qui conviennent en un temps troublé a un peuple
désemparé, a une société en pleine décomposition. Elle
vise non au sublime quintessenci¢ mais au simple bon
sens, non A la parfaite justice mais a 'ordre possible,
non A étonner mais a servir, non aux applaudissements
provisoires que provoque I’¢loquence des phrases mais
4 la sympathie durable qu’éveille I'dme qui se donne.

La collection de la Coopération des Idées constitue une
encyclopédie sociale documentée et vivante qui a sa place
marquée dans loutes les bonnes bibliothéques. Les 24 nu-
méros annuels forment un total de 1.920 pages de texte
en deux volumes in-8° carré. Le prix de l'abonnement
est aussi réduit qu'il est possible : 6 francs par an pour
la France et les colonies, 10 francs pour P Elranger.

Un numeéro spécimen est envoyé a toute
personne qui en fait directement la demande
ou dont l'adresse nous est transmise.

Nous serons reconnaissants a qui nous fera
parvenir des listes d'adresses de personnes
susceptibles de s'intéresser a un eifort de re-
constitution sociale.



OUVRAGES de M. Georges DEHERME

en vente a ‘ la Coopération des ldées

Croitre ou Disparaitre, un volume in-16 de 280
pages...............3fr.50

(PERRIN et Cie, Editeurs, 35, quai des Grands-Augustins.)

La Crise sociale, 3° édition, un volume in-16 de 375
DELy e Wi W RN R T T 3 fr. 50
(BLOUD et Cle, Editeurs, 7, rue Saint-Sulpice.)

Auguste Comte et son oeuvre. — Le Posilivisme,
un volume in-16 de 128 pages, avec deux portraits hors
I T P e R AR i S S P B B L 2 fr. 50

(GIARD et BRIERE, Editeurs, 16, rue Soufflot.)

L’Afrique occidentale francaise. — Action politique.
Action économique. Action sociale. — Quyrage couronné par
PAcadémie frangaise et par la Société antiesclavagiste de
France. Un volume in-8 de 528 pages. . . . 6 fr.

(BLOUD et Cle, Editeurs, 7, place Saint-Sulpice.)

.

L.a Démocratie vivante, un volume in-8 de 402
PazCSEEt PRE Sl B R N R RERE b 4 ir, 50
(BERNARD GRASSET, Editeur, 61, rue des Saints-Péres.)

TOURS. — IMPRIMEIUE E. ARRAULT ET "



SIXIEME SERIE — N° 7

Les devoirs de Ia richesse
el Ie parasilisme des classes moyennes

« Plus une fortune est grande, dit M. P. Leroy-Beau-
lieu, plus le caractére d’administration y doit prédo-
miner sur le caractére de moyen de jouissance. » Clest -
dire que plus une fortune est petite, plus elle est parasi-
tique. C'est condamner les classes moyennes et I'absolu-
tisme de la propriété individuelle qu’elles proclament.

Cet absolutisme monstrueux est tout récent. Il s’est
formulé avec les « droits de I'hnomme », il n’a pu s’appli-
quer que dans l'anarchie chére aux classes moyennes.

L’Eglise avait une conception de la propriété plus
positive, et c’est celle qui prévalut jusqu’au dix-huitiéme
siecle. Durant tout le moyen dge on n’était pas bon
chrétien si I'on ne consacrait pasle dixiéme de ses revenus
A la charité. Dans sa belle Histoire des doctrines écono-
migues, M. J. Rambaud a cité saint Jean Chrysostome :
« Si vous étes riches, ce n'est pas pour vous, c’est pour
les autres. Vous l'étes, non pour’ consumer votre bien
dans des prodigalités qui ne servent que vos passions,
mais pour le distribuer & des indigents dont il soulage

1
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2 LA COOPERATION DES IDEES

les miséres. Vous vous croyez le propriétaire de ce bien,
yous n'en étes que I'économe... Richesse, talent de la
parole, votre existence méme vous les tenez de Dieu...
Tout appartient a Dieu; il vous a fait riche, comme il
pouvait vous faire pauvre... Il vous laisse ces richesses
pour vous associer au ministére de sa providence. Pré-
tendre qu’elles sont & vous, que vous avez le droit d'en
user arbitrairement d’'une maniére absolue, c'est man-
quer  la reconnaissance qui lui est due. La nature et la
religion vous apprennent également dans quelle dépen-
dance vous étes a cet égard. »

Mais les pauvres n'ont pas plus de droits que les
riches au capital accumulé par les générations passées
pour étre transmis, augmentéde 'apport de la génération
présente, aux générations futures. Si les riches ont &
I'administrer, les pauvres ont & I'accroitre par leur tra-
vail. Que la richesse sociale soitgaspillée dans la paresse
ou la débauche par ceux qui possédent ou qu'elle soit
distribude aux indigents, comme le conseillait saintJean
Chrysostome, elle n’en sera pas moins dissipée. Econo-
miquement, en théorie, la propriété congue comme de

 droit divin n’est guére au-dessus de la propriété congue

comme de droit métaphysique par la bourgeoisie révo-
lutionnaire. Mais, moralement, elle lui est bien supé-
rieure ; en fait, elle a d’admirables résultats sociaux. La
folie de la charité est toujours belle et de plus, étant
donné I'égoisme fondamental de notre nature, elle ne
risque jamais de trop se répandre. Tandis que la sot-
tise du « paraitre », la frénésie de jouissances qui carac-
térisent notre temps sont abrutissantes, pernicieuses €t
n'ont que trop de tendances 4 se propager.

~
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Pour Auguste Comte, la propriété est relative. Comme
le savoir, comme le travail, elle est une fonction sociale.
« Dissipant toute discussion vaine et orageuse sur 1'ori-
gine et I'étendue des possessions », dit-il, le positivisme
« établit directement les régles morales relatives a leur
destination sociale ». Et il ajoute : « La répartition des
forces réelles, surtout temporelles, est tellement supé-
ricure & notre intervention, que nous consumerions
notre courte vie en débats stériles et interminables si
notre principale sollicitude s’appliquait A rectifier, sous
ce rapport, les imperfections de I'ordre naturel. En quel-
ques mains que réside un pouvoir quelconque, ce qui
intéresse essenticllement le public c'est son utile exer-
cice; et, & cet égard, nos efforts comportent beaucoup
plus d’efficacité. D’ailleurs, en réglant la destination, on
réagit indirectement sur la possession, qui I'affecte néces-
sairement. Ces régles indispensables doivent étre, quant
A leur source, morales et non politiques ; dans leur
application, générales et non spéciales. Tous ceux qui les
subiront les auront volontairement adoptées par 1’édu
cation, et leur observance habituelle conservera le mé-
rite de la liberté, comme Aristote le sentait déja. L’assi-
milation morale des propriétés privées aux fonctions
publiques ne les assujettira point a des prescriptions
tyranniques, qui tendraient a dégrader profondément
1:: caractére humain, en détruisant la spontanéité et la
responsabilité. Cette appréciation normale sera appliquée
méme souvent en sens inverse, pour consolider les
tonctionnaires au lieu d'ébranler les propriétaires. Le
vrai principe républicain consiste & faire toujours con-
courir au bien commun toutes les forces quelconques. »
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La propriété de droit théologique conduit au commu-
nisme par 'amour, la propriété de droit métaphysique
par l'envie. Pour les raisons psychologiques que jai
dites, celle-ci y conduit bien plus sarement et plus rapi-
dement que celle-la.

Avec Aristote et saint Thomas, le positiviste pense
qu'il est préférable que la propriété soit particuliére et
que l'usage seul la rende commune. Mais, de méme que
saint Thomas, il ne saurait admettre avec Aristote
« quamener les esprits d ce point de bienveillance re-
garde spécialement le législateur (1) » — et d’abord
parce que, suivant la remarque de Comte, « toutes les
complications sociales inspirées par la défiance n'abou-
tissent réellement qu'a I'irresponsabilité. Confiance en-
tidre et pleine responsabilité, tel est le double caractére
du régime positif ». II y faut seulement le contrdle, la
pression, la consécration et la sanction de 'opinion pu-
blique, éclairée, organisce et dirigée par un pouvoir spi-
rituel efficace.

C’est pourquoi la richesse, non seulement doit étre
appropriée individuellement, mais encore doit étre con-
centrée. De grandes forces seules peuvent accomplir di-
gnement les grands devoirs qu'exige I'Humanité, — et,
seules aussi, elles peuvent étre surveillées et jugées au
grand jour. La propriété dispersée, c'est I'appropriation
anonyme et sans responsabilité sociale, c'est I'anarchie,

*
¥ ¥

- Ce n’est pas parce quelle « pense bassement » qué la

(1) Cité parJ. Ramsaup, Histoire des doctrines économigues.
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bourgeoisie n'a pu concevoir les devoirs de la propriété.
C’est que, réellement, elle n'a pas la force de les accom-
plir. Les sophismes individualistes que lui a forgés
I'économie politique ne sont venus qu'aprés coup, pour
justifier son parasitisme.

C’est ainsi que la propriété devint un droit absolu pour
une cohue d’individus dissociés qui ne pouvaient plus se
reconnaitre que des droits. Le prolétariat eut pour lui
ceux de s’exténuer, de mourir de faim et de s’abrutir.

Mais le sens social n’est jamais tout & fait aboli. I1 y
faut prendre garde. Ayant préché que le propriétaire a le
droit absolu d'user et d’abuser, c’est-d-dire de consom-
mer, de parasiter, sans aucun devoir, I'économie politique
voulut le justifier socialement et elle découvrit que la
consommation est productive. Si elle n’ose plus trop le
soutenir aujourd’hui, toute la bourgeoisie en est restée
persuadée, ou feint de I'étre. Elle souscrit volontiers 4 cette
déclaration de Sismondi: « La consommation d’un chef
d’atelier millionnaire, qui fait travailler sous ses ordres
mille ouvriers réduits a I'étroit nécessaire, ne vaut pas
pour la nation celle de cent fabricants bien moins riches,
qui ne font travailler chacun que dix ouvriers bien
moins pauvres. »

Mais il est faux queces ouvriers seront moins pauvres.
Il est certain que la société le sera plus. Au lieu d’un ca-
pital d’administration, il y aura cent petits avoirs de
consommation ; au lieu d'un profit pour faire vivre un
chef d’industrie, c’est un profit pour entretenir cent fa-
milles de chefs d’industrie qu’il y aura A prélever sur le
travail de mille ouvriers, et un travail moins productif,
puisque moins divisé et intégré.
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C'est du méme sophisme que procédait I'idée sau-
grenue d’'une romanciérea succes -— hélas I — qui con-
seillait & la bourgeoisie, pour répondre aux exigencesdu
syndicalisme, de faire la gréve du faste. Elle ne s¢ dou-
tait pas que cette gréve bienfaisante, c'est le prolétariat
Jui-méme qui I'imposera définitivement quelque jour,
— et si ce n'est par la puissance de son organisation,
disciplinée par un pouvoir spirituel, ce sera par la vio-
lence de sa révolte et de sa haine.

Ce n'est pas d’une insuffisance de consommation ct
d'un excés de production que provient le paupérisme;
mais, bien au contraire, d’un excés de consommation et
d'une insuffisance de production. Le faste des belles
madames trop ¢élégantes a pour prix I'enfant qui meurt
d’inanition et le vieillard qui créve de froid dans son
taudis. A tout le moins, il faut le dire et le crier.

Et voild comment les classes moyennes qui assument
héroiquement le réle de consommer le plus possible en
produisant le moins possible sont nocives comme tout
parasitisme.

*
* »

Ce role est dailleurs si commode qu'il est trop de-
mandé vraiment. Et ce n’est pas son moindre danger.
Clest ce qu'Arséne Dumont a nommé la « capillarité
sociale ». « Tout homnie tend 2 s’élever, dit-il, des fonc-
tions inférieures de lasociétéa celles quisont au-dessus. »

Mais celles qui sont au-dessus, maintenant, ce sont
celles qui conferent le plus de jouissances sans responsa-
bilité et sans devoir. Consommer, paresser, jouir, cela
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esta la portée de la derniére des brutes. Et voild pour-
quoi personne ne se tient plus a ce qu'il est, et pourquoi
l'on veut « arriver » A ce qu'on n'est pas, ou le paraitre.

Sur dix industriels, disait un chef d’industrie, l'auteur
du Sublime, M. Denis Poulot, huit font apprendre a
leurs enfants autre chose que leur métier. Et A. de Toc-
queville avait pu l'observer déji: « On ne voit pres-
que jamais dans les campagnes qu'une génération de
paysans riches. Un cultivateur parvient-il par son indu-
strie & acquérir un peu de bien, il fait aussitdt quitter &
son fils la charrue, I'envoie dla ville etlui achéte un petit
office. Cest de cette époque que date cette espéce d'hor-
reur singuliére que manifeste souvent, méme de nos
jours, l'agriculteur frangais pour la profession qui l'a
enrichi. » C'est toujours & plus de parasitisme que ten-
dent les classes moyennes.

Il en va de méme pour l'ouvrier. Dés qu'il a réuni
quelques centaines de francs, il s'établit, soit dans le
commerce, soit dans l'industrie. Ainsi se décérebre le
prolétariat.

Cette capillarité sociale est un des pires, un des plus
douloureux symptomes de notre anarchie.

«La plus essentielle condition de bonheur et d’honneé-
teté, a dit Arséne Dumont, ¢’est d’aimer ce qu'on fait,
le pays qu'on habite, le genre de vie qu'on méne et ceux
qui nous entourent. Celui qui a besoin d’étre plié¢ par la
nécessité pour se résigner a une profession qu'il regarde
comme indigne de lui ct qui se consume de désirs pour
un état inaccessible n'est en situation de donner carriere
ni A toute son intelligence, ni & tout son courage. Le
résultat est inévitable : son intelligence et sa vertu en



8 LA COOPERATION DES IDEES

seront diminuées, son travail moins fécond et son
sort moins heureux; car, préoccupé d'un milieu supé-
rieur, il ne cherchera plus autanta se faire estimer dans
le sien. Dans quelque condition qu’il vive, I'ambitieux,
et surtout 'ambitieux décu, est un mauvais voisin.»

La capillarité sociale n’améliore pas en haut, elle ané-
mie en bas. Or, pour étre une force disciplinée, conver-
gente, précisément parce qu'il est le nombre, le proléta-
tariat a besoin de téte. Si son élite n’allait pas se perdre
dans la petite bourgeoisie desséchante, elle serait un ré-
gulateur, un éducateur, un directeur. C’est ce que vous
redoutez et pourquoi vous voulez des classes moyennes P
Trés bien : vous aurez un prolétariat de barbares, et le
nombreux résidu des classes moyennes lui donnera des
chefs sans scrupule qui le méneronta I'assaut de la civi-

lisation.

Tout y pousse, au surplus.

Cest d’abord notre systéme testamentaire qui empéche
toute continuité de concentration de richesses, qui pul-
vérise la richesse d’administration a chaque décés, vul-
garise la richesse de consommation, qui rend tout via-
ger. « Toute forte largesse ultéricure qui tend a dispen-
ser du travail, a dit A. Comte, constitue, en général, un
véritable abus d’une richesse toujours confiée tacitement
pour une destination sociale, sans aucune vaine prédi-
lection personnelle. »

C’est aussi I'instruction primaire, non gratuite, certes
(300 millions de francs par an pour I'Instruction pu-



LES DEVOIRS DE LA RICHESSE 9

blique), mais obligatoire, surtout laique. Elle fait de tous
les petits Frangais des candidats au parasitisme. L'en-
seignement secondaire en fait des titulaires.

Le prolétaire ambitieux et le petit bourgeois en atten-
dent pour leurs enfants, non pas quelque culture, mais
un dipldme qui leur assurera la plus large subsistance
possible avec le moins de risques et le moins de travail.
Et comme ils ne peuvent toujours y subvenir, ils solli-
citent des bourses gratuites ou demi-gratuites. En aucun
cas, ils ne payent tous les frais de cet enseignement.
L’Etat — je veux dire la maffia radicale-socialiste — les
tient par 1.

Clest pourquoi ils ontlaissé s’accomplir les pires atten-
tats contre la liberté spirituelle. Suivant I'expression de
Bastiat, I'Etat est devenu la grande fiction & travers la-
quelle chacun cherche a vivre et & se hausser aux dépens
de tout le monde. C'est la production, autrement dire le
peuple ouvrier qui doit payer pour que les multiples
écoles, les colléges, lycées et facultés renouvellent et
accroissent chaque annde la multitude des parasites
voraces. )

Comme nous ne manguons pas de rhéteurs, ces dé-
sirs assez bas ont ¢été célébrés en prose et en vers, écrits
et déclamés. Et de nos jours, Dieu seul sait le nombre
des grains de sable du Sahara, des gouttes d'eau de
’Océan, des grimauds, des métromanes et des orateurs !

Que n’a-t-on pas dit sur le siécle de I'instruction :
I'école, la lumiére, la science!... Malheureusement, il
apparait trop que c'est plutdt le siécle des sourds et des
aveugles, des imbéciles et des apaches...

Est-ce donc que la culture de I'esprit soit détestable ?
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Non pas. C'est que la vraie culture de Iesprit est désin-
téressée et que l'examinomanie n’est que la culture du
parasitisme.

Quand un petit bourgeois nous dit qu'il veut donner
de P'instruction 4 son fils, entendons seulement qu’il
souhaite d’en faire un bachelier, — les dipldmes univer-
sitaires étant des titres A jouer le role éminent de con-
sommateur. Pour lui, étre producteur le moins possible,
consommateur le plus possible, — tout est .

Et le but étant facile, tous y aspirent, le nombre de
ceux ‘qui l'atteignent est considérable et s’accroit sans
cesse. Mais, tout de méme, la table ne peuts’élargir assez
pour tous les invités, et il est des coins ol nos écorni-
fleurs se bousculent et s’entre-déchirent. Que serait-ce si
les classes moyennes ne pratiquaient pas le malthu-
sisme P

Il n’y a pas que l'instruction, il y a aussi I'éducation
dans la famille. Mais ’enfant unique sera I'enfant gité,
c’est-a-dire mal élevé. Et non seulement par le manque
de principes ou I'insuffisance de caractére pour les appli-
quer, mais aussi par les plus sots préjugés d’un esprit et
d'une sentimentalité dénaturés.

Joseph Prudhomme est sentencieux. Et sottement.
Comme il ne se pourrait justifier socialement, croire d
sa raison d’étre, il s’imagine autre qu'il n’est, il se veut
autre qu'il ne peut étre. On vient de le montrer pour
I'instruction. Tous les grotesques efforts du paraitre,
tout le burlesque martyrologe de I'arrivisme l'attestent.
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« C'est une merveilleuse école pour 1'éducation de
I'intelligence et du caractére que I'industrie et le com-
merce indépendants », nous dit M. Martin Saint-Léon.
Et il ajoute, presque dithyrambique : « Le petit mar-
chand, si modeste que soit sa condition, est autonome $
sa boutique est bien petite, mais il la gouverne & son
gré; il Pouvre, il la ferme quand il lui plait, il y vend
ce qui lui convient... Nous concluons. Aprés le proprié-
taire et le rentier, le citoyen le plus libre, c’est le com-
mergant et 'industriel. »

Il semble bien que, par indépendance, on entende ici
parasitisme. Et c’est pourquoi le plus indépendant, c’est
_le rentier. Cest 12 une indépendance qui s'affirme au
détriment du concours, c'est-a-dire de la civilisation.

A vrai dire, cette indépendance, pour antisociale
qu'elle soit, est bien fallacieuse. Le petit commercant
comme le petit patron dépendent en réalité de leur clien-
tele, de leurs commanditaires, de leurs créanciers, de
leurs concurrents, de leur personnel, de la flibuste finan-
ciere, — de tout. Et la meilleure preuve, c’est qu'ils ne
veulent plus de leur prétendue indépendance. Ils se syn-
diquent, et alors ils peuvent fermer mais non ouvrir
quand ils veulent, ils ne peuvent plus vendre, acheter,
produire ce qu'ils veulent et comme ils veulent. Et c’est
a cette condition seulement qu’ils résistent encore.

« L'extréme concentration, dit encore M. Henri Joly,
nous ferait perdre les qualités natives de notre race,
Pesprit d'invention, d’initiative et d’indépendance. Or
il ne suffit pas de perdre une qualité pour en acquérir
une autre toute différente, et nous sommes peu sirs de
voir notre caractére national transformé par I'esprit
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d’union, de discipline et de patience. » M. Henri Joly
prend les manifestations psychologiques morbides de la
décomposition individualiste pour « les qualités natives
de notre race ». Il oublie que nous avons pu étre la so-
ciété la plus fortement organisée et donc la plus disci-
plinée, la plus policée et la plus civilisée. Il ne faut pas
désespérer que nous le redevenions. Il ne faut jamais re-
noncer.

Quant au parasitisme des classes moyennes, de toutes
maniéres, il avilit. Le camelotage, les petites préoccu-
pations de boutique et les truquages d'arriére-boutique,
les affres de I'échéance sont peu propres 4 faire de belles
Ames. Et puis, pour ceux qui ne sont pas tout a fait des
brates, il y a I'affreux sentiment de 'inutilité sociale de
ses peines. Quand on ne sait comment occuper les for-
gats, parait-il, on leur fait porter des boulets, édifier des
pyramides, puis reporter ces boulets ou ils lesavaient pris,
réddifier les pyramides qu'ils avaient défaites, et ainsi de
suite. Un des nombreux « forgats innocents» qui sont
revenus du bagne ces derniéres années disait que ce
qui l'avait le plus enragé, poussé au désespoir, ce n’était
pas la casaque infamante, le numéro qui déshumanise,
la brutalité de la chiourme, I'ignoble promiscuité ; mais
cette fatigue ridicule, ce travail absurde... Et, malgré
tout, il y a des boutiquiers et des petits patrons qui ne
sont pas plus désocialisés que les forgats.

G. DzHERME.
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« Ne nous plaignons pas : nous avons de belles étrennes
rouges ! Cette ¢équipe de malfaiteurs qui assassinent et déva-
lisent un gargon de recette en plein jour, ce braconnier qui
abat cinq personnes pour se venger de trois semaines de
prison qu'il a a faire, 'atroce association qui a violé le tom-
beau de Lantelme pour satisfaire une cupidité sacrilége, un
tas de crimes moins éclatants mais aussi hideux auxquels il
faut le huis clos des assises, n’est-ce pas un joli bouquet de
pourpre et de boue, une sinistre et multiple explosion d'au-
dace et de je ne sais quelle sérénité dans I'horreur méme ?

« Eh bien! a cette lutte sans merci il faut répondre par
une répression impitoyable, par la loi martiale, j'allais écrire
par la loi de Lynch. (Et qui trouverait trop barbare, par
exemple, de murer vivants, dans le tombeau de Lantelme, les
avides vampires de l'autre matin F) Tenons-nous en a des
cours martiales eta des exécutions immédiates. »

Les lignes qui précédent sont extraites d’un article de
M. Ernest Lajeunesse. Elles portent bien la marque de
notre temps et reflétent assez exactement les tendances
actuelles de l'opinion publique. Il est logique qu'une
société matérialiste ne cherche ses moyens de défense que
dans une répression matérielle.

L’esprit scientifique, le fameux esprit scientifique,
ultima ratio des myopes moraux et des aveugles intel-
lectuels, n’a-t-il pas chassé de notre esprit tout ce quin’est
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ni visible, ni tangible, ni grossiérement vérifiable ? Un
échafaud, cela se voit; un peloton d’exécution, cela s’en-
tend ; du sang répandu, c’est un résultat. Donc, rassem-
blons le peloton, dressons les échafauds et répandons le
sang. Et dormons sur nos deux oreilles.

Le malheur, c’est que notre sommeil sera court, et
notre réveil désagréable.

A peine les fusils seront-ils refroidis et I'échafaud re-
misé sous son hangar, que nous reverrons d'autres
crimes etd’autres épouvantes. Que faire alors ? Rappeler
le bourreau ? reforger d’autres lois? inventer d'autres
chitiments ? Soit, ce peut étre encore une solution pro-
visoire. Mais nous aurions beau fouiller dans tout l'ar-
senal des codes, rétablir le pal, I'estrapade, le bucher,
nous pervertir I'imagination & raffiner les supplices dé-
crits par le sadisme morbide de M. Mirbeau, nous n’au-
rions rien fait pour guérir le mal. Nous I'aurions méme
aggravé en semant 4 travers 'humanité plus d'insensi-
bilité et de barbarie.

Entendons-nous bien, nous n'avons pas la naiveté de
vouloir désarmer la société et de discuter son droit et son
devoir d'user d’une répression prompte et impitoyable.
Mais cette question de répression n’est qu’un tout petit
cdté du probléme. Le chitiment pourra punir le crime ;
il ne I'empéchera pas de se reproduire. La guillotine
pourra individuellement supprimer quelques criminels.
Elle sera a peu prés inefficace pour réduire de facon ap-
préciable le développement de la criminalité.

Et pourquoi P Parce que la criminalité vient d’'une
Iésion de la moralité générale, qui ne peut étre sérieuse-
ment amendée par des remédes d’ordre matériel.
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Ces chenapans qui, froidement, visent comme un
gibier un gargon de recette, ces escarpes, bandits, faus-
saires, filles, qui empoisonnent la rue, la cité, la patrie,
— il fut un temps de leur enfance ol ce n’étaient encore
que des organisations vagues, ni bonnes ni mauvaises,
prétes seulement & recevoir I'impulsion, I'empreinte qui
les feraient bonnes ou mauvaises. La théorie du crimi-
nel-né est une de ces bévues scientifiques qu'une science
moins impartaite a réduites au néant.

I1 fut donc un temps (si courtsoit-il) on elles ‘pouvaient
étre aiguillées vers le bien ou le mal, vers la vie ou la
mort. A ce moment, qu’en avons-nous fait P

Nous les avons confiées au lycée ou a I'école. Nous
leur avons appris tant bien que mal (plutdt mal que bien,
les statistiques en font foi) un peu de calcul, d’histoire,
de géographie, d’hygiéne. Et puis, nous avons eu en-
core la prétention de leur inculquer un peu de morale.
Mais sur ce dernier point, nous avons été d'une insuffi-
sance lamentable. Nous leur avons dit: Il faut faire le
bien ; mais nous n’avons jamais pu leur expliquer pour-
quoi. Depuis trente ans, nous avons biti sur le sable.

Et si nous ne leur avons pas dit pourquoi il fallait
taire le bien, c'est que nous ne le savions pas exacte-
ment nous-mémes. Enivrés d'un progrés scientifique
qui s'est limité au domaine matériel, trompés parune
amélioration toute extérieure des conditions de la vie,
illusionnds par la promesse que la vérité tout entiére se
trouverait sous le microscope d'une salle d’anatomie,
dans les balances d’un cabinet de physique et les cornues
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d'unlaboratoire, nous avons négligé laculture intérieure,
les spéculations dont n’apparaissait pas l'utilité immé-
diate, les vérités qui ne se démontrent pas mathémati-
quement. Hypnotisés par le monde visible qui est celui
des faits, nous avons négligé le monde invisible qui est
celui des idées. Le monde invisible prend sa revanche;
et ce n'est qu'un commencement.

Dongc, une grosse lacune existe dans notre systéme
d’éducation. Quelle? L’ignorance dans laquelle nous
laissons I'enfant de ces deux vérités : que I'Univers
marche vers un but et que ’homme a une destinée.

Cebut, nous ne le connaissons pas, mais nous pouvons
en affirmer l'existence. Il suffit pour cela d’ouvrir les
yeux et de constater I'ordre universel qui ne peut étre
I'effet d’un caprice, et les lois qui ne peuvent étre le jeu
du hasard.

La destinée de 'homme ? Nous ne la connaissons pas
davantage. Tout ce que nous pouvons dire, c'est qu’elle
existe, c’est qu’elle nous impose des devoirs dont le plus
impérieux est la collaboration 4 I'ordre universel. C'est
qu’il ne peut étre indifférent, soit pour le monde, soit
pour nous, que nous nous mélions i cet ordre universel
dans le sens du bien ou dans le sens du mal.

Ici s’arrétent nos certitudes. Nous les compléterons
par une probabilité.

Il nous parait infiniment probable qu'une sanction
soit attachée a I'effort que nous accomplirons et que
cette sanction ne soit pas la méme, suivant que nous
aurons dirigé notre effort vers le bien, ou vers le mal.
Nous avons, trés nettement, le sens de la responsabilité.
—Une responsabilité n'est guére compréhensible (tous les
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principes du droit sont d’accord li-dessus) si elle ne se
rattache & une idée de sanction.

Et c’est tout ? — Oui.

— Cest bien peu, et bien vague, diront quelques-uns.
Sans doute; mais ce peu est infiniment plus que le
néant qu'on enseigne dans les écoles et les lycées. Ce
vague est beaucoup moins vague que les vaines exhor-
tations des manuels scolaires o les préceptes de mo-
rale voisinent avec les régles d’hygiéne, le mode d’élec-
tion des conseils municipaux et le mécanisme de la
Constitution de 1875. Ce peu et ce vague, enseignés
avec respect, ne voyez-vous donc pas qu'ils peuvent
suffire a éveiller une conscience, a faire jaillir la flamme
qui ne s'éteindra plus, et, pour tout dire d'un mot qui
résume notre pensée, a développer chez I'enfant 'esprit
religieux, par lequel nous entendons I'ensemble des
sentiments qui rattachent le relatif a I'absolu.

*
» %

L’esprit religieux ? Mais depuis trente ans, jamais nos
gouvernants éducateurs n’en ont eu le souci que pour le
pourchasser et le détruire.

Avec une ténacité qui serait scélérate si elle n'était
inconsciente, avec une ignorance dont l'aplomb révéle
une prodigieuse incapacité, ils ont eu la prétention de
gouverner les hommes en méconnaissant ce que pen-
seurs, historiens, législateurs de tous les temps et de tous
les pays ont toujours considéré comme la base, le prin-
cipe, la condition méme du gouvernement, 3 savoir
que les lois sont impuissantes que toutes les autorités

2
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sont précaires, quand elles ne s’appuient pas sur quelque
chose de supérieur et d'éternel.

Ces intrépides et novices réformateurs, qui onteu la
prétention de fonder la morale sur des bases nouvelles,
rappellent ces carabins vivisecteurs qui, tout fiers de leur
science récente et de leur scalpel neuf, sont toujours
préts & rogner et extirper tout organe dont l'utilité n’ap-
parait pas & premier examen. — Qu’est ceci P Une petite
glande inutile, un renflement désuet, un minuscule ves-
tige de fonctions abolies dont I'existence n'atteste que
les titonnements et les divagations de la nature; on ex-

tirpe la glande, on rase le renflement désuet. — Voyez,
Messieurs, I'animal vit ; preuve que cet organe était su-
perflu.

Sans doute, I'animal vit ; mais voici qu'un beau ma-
tin, sa nutrition se fait mal, sa vue baisse, son systéme
nerveux se détraque. N’importe, il vit toujours.

— L’esprit religieux ? les croyances? préjugés d'ages
abolis, vestiges d'ignorance et de superstition. Retran-
chons cela des programmes, et nous ferons un peuple
libre et éclairé. Seulement, voici que ces générations
affranchies par trente ans de liberté et de lumiére réve-
Jent d’étranges symptémes de décomposition. En bas,
coups de couteau, brigandage, prostitution, éruption
d’appétits et de coleres. En haut, scandales d’argent,
scandales de moeurs, besoin de jouir et de jouir encore.
Partout, désagrégation de la famille, dépopulation, ma-
laise et détraquement des sociétés pourrissantes. Et voici
qu’on prend peur. A l'aide, les vieilles répressions ! Pé-
rirons-nous sans nous défendre ? Si I'on revenait aux
vieux supplices P « Si 'on enterrait vivants certains cri-
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minels ? » demande un peu naivement M. Lajeunesse.
— Non, mon cher confrére, vous n'y étes pas. Louis
Blanc avait mieux entrevu la question le jour ot il écri-
vait : « Tout ce qu'on retranche dans I'Etat & la souve-
raineté de Dieu, on Iajoute i Ia souy
reau. »

Et Balzac, aprés avoir démonté, examiné tous les
rouages de la mentalité humaine et projeté sur eux la
puissance de son génie, I'entrevoyait également mieux
que vous quand, dans son plus beau livre, il faisait dire
4 son médecin de campagne : « La religion n’est-elle pas
la seule puissance qui sanctionne les lois sociales ? Nous
avons récemment justifié Diey. En I'absence de la re-
ligion, le gouvernement fut forcé d'inventer la Ter-
reur. »

Et aussi le noble penseur Edmond Thiaudiére, quand
il écrivait « qu'il est incompréhensible que des philoso-
phes méme inclinant & I'athéisme ne voient pas I'ef-
froyable danger qu'ils font courir aux sociétés humaines
en y ruinant I'idée de Dieu, base de T'ordre social ».

Mais nos gouvernants ne voient p
ces-verbal de congrés politicien, u
avec le président d’'un comité sont
plus familiers que les méditations
niveau intellectuel s’en ressent. Nallez pas faire montre
devant eux d'une préoccupation religieuse quelconque.
Horreur ! vous leur paraitriez appartenir 3 cette espéce
dangereuseetrétrograde que, dans le langage des réunions
publiques, on appelle avec élégance « Ia calotte », Aprés
avoir lu la piéce de M. Paul Hyacinthe-Loyson, 74 potre,
M. Henri Brisson a déclaré doctoralement que c'était

eraineté du bour-

as si loin. Un pro-
ne correspondance
pour eux des sujets
des penseurs. Leur



20 LA COOPERATION DES IDEES

WU | PS5, B BT

une piéce dangereuse. M. Brisson a beau étre un mé-
diocre, ce n'en est pas moins un personnage considé-
rable de la République. - Méme, ses pairs de race poli-
’ ticienne qui n’ont pas sa raideur de puritain athée et
ﬁ son étroitesse de cervelle laique mettent unc affectation

comique A dissimuler, maquiller, escamoter les traces
| de sentiment religieux qui parfois survivent en cux.
Quand il était 'hote de I'Elysée, le bon Loubet tinta c¢
que son jeune fils fit sa premicre communion ; mais il
ne poussa pas le courage jusqu’a y assister. Apres avoir
accepté pour M. Berteaux le décor d’obseques nationales
et areligieuses, sa famille fit célébrer sans bruit un ser-
vice 4 Saint-Philippe-du-Roule, et encore quelques-unes
des personnes qui touchaient de plus prés a I’ancien mi-
nistre n'osérent pas s'y montrer. Nous croyons que, dans
ces derniéres années, le seul ministre — agissantcomme
ministre — qui ait eu l'audace de prononcer le mot
« Dieu » fut cet original de Gallifet, saluant de l'adieu
supréme le cercueil d’un vieux camarade. Il est vrai qu'il
avait galopé, sabre haut, dans la rafale de mitraille du
plateau d'Illy. Cet homme avait toutes les bravoures.
Cependant, les politiciens ne sont pas seuls & dispo-
ser des programmes d’instruction. Nous avons unc Uni-
versité, des facultés, un Conseil de I'instruction publique
dont les attributions ont le méme objet. Malgré une s¢-
lection, ou le prétexte de défense républicaine joue son
role, cela représente tout de méme des compétences et
quelques hommes de pensée. Ces hommes ont un autre
horizon que celui de M. Brisson. Ils ont ¢tudié ; ils ont
lu, ils savent des choses que M. Brisson ignore. J1 n’est
pas douteux qu'’ils aient vu la lacune de nos programmes
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d’éducation. Et s’ils I'ont vue, pourquoi ne font-ils rien
pour la combler ?

Ils ne font rien, d’abord parce que, par tempérament,
les honnétes gens sont des timides. Mais surtout, ils ne
peuvent rien, parce que, dans notre république du tohu-
bohu, ministres et Parlement sont & la merci de quel-
ques « terreurs » ¢lectorales qui font de I'action directe
et remplacent les idées générales par le maniement du
chantage et de la peur. Un beau spécimen de ce genre
de terreur était IFlachon qui, en dehors de la spécialité
qui vient d’interrompre une belle carriére, s'était arrogé
celle de maintenir la République dans I'irréligion. Mé-
ditez et savourez cet extrait de la plaidoirie de M® Henri
Robert, défenseur de sa complice :

« IFlachon fut un des rois de Paris. Il avait chaque jour
4 sa table les puissants du jour et pouvait considérer
d’un ceil orgueilleux sa liste de collaborateurs politiques.
Sur cinquante de ses collaborateurs, trente-trois devin-
rent ministres. On peut 'appeler le Warwick de la Ré-
publique. » (Audience du 5 janvier 1912.)

Maintenant comprenez-vous d’ol vient la puanteur
du régime ? Comprenez-vous qu'en face d'un gaillard
de cette envergure, savants, philosophes, historiens,
penseurs, tous ceux qui peuplent les académies et les
conseils universitaires ne pésent pas lourd ? Ces hommes
ont derit, étudié, réfléchi, comparé, ils savent comment
les peuples prospérent ou périssent, ce qui fait les civili-
sations ou les détruit, ce qui crée des consciences ou
déchaine des appétits ; mais qu’importe tout cela ? Ont-
ils un journal, disposent-ils d’un collége électoral, fré-
qucntcnt-ils les congrés ? Il n’est pas douteux que, de-
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puis vingt ans, un immonde saltimbanque comme Fla-
chon a eu plus d'influence sur les programmes uni-
versitaires qu'un historien comme M. Lavisse, par
exemple. Et voild pourquoi les programmes ont des la-
cunes que M. Lavisse, président du Conseil supérieur

de I'instruction publique, entrevoit sans doute, mais qu'il
Jui est interdit de supprimer.

*
%

Cependant, il faudra bien se résoudre i faire quelque
chose. A moins de sombrer, on ne peut pas toujours
descendre. Ce quelque chose A faire, ¢’est la restauration
dans I'éducation de I'esprit religicux.

Et bien entendu, il ne s’agit pas d'imposer A I'enfant
de I'école laique un culte déterminé, de lui précher une
religion exclusive, de lui suggérer que tel dogme est preé-

férable & tel autre. Cela non, il ne le faut pas; il ne le

faudra jamais dans 1’école publique.

Mais est-ce donc violer le principe de la neutralité
que d’habituer 'enfant 4 une conception logique de la
vie et de fonder inébranlablement cette conception sur
les principes que nous avons indiqués déja et que n’im-
porte quelle foi, n’importe quelle philosophie, n’importe
quelle doctrine peuvent admettre

1° L’Univers a un but inconnu, mais certain ;

2¢ L’¢tre humain a une destinde inconnue, mais cer-
taine ;

3° Bien que nous ne puissions donner aucune preuve

décisive 4 ce sujet, il est 4 1a fois conforme a la logique,
4 la justice, ainsi qu'au sentiment intime de notre res-

= N G e A ey
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ponsabilité qu'une sanction soit attachée au bien ou au
mal que nous aurons fait.

Si ces trois principes ¢taient enseignés dans les écoles,
si les jeunes intelligences en étaient imprégnées et pé-
nétrées, certes nous ne croyons pas que la vertu régne-
rait sans conteste parmi les hommes, mais nous sommes
persuadé que quelque chose serait amélioré dans la mo-
ralité générale.

Ces principes nous semblent suffisants pour reconsti-
tuer ce que nous avons appelé U'esprit religieux et qui,
par une abstention qui n’est plus de la neutralité, mais
de l'abdication, a été totalement oubli¢ dans les pro-
grammes d’éducation.

Nous savons d'ailleurs que ce n’est pas par oubli,
mais par omission volontaire, que la préoccupation de
« I'état d’esprit religieux » a disparu de ces programmes.

Ce fut naguére, surtout au dix-huiti¢me siécle et au
commencement du dix-neuviéme, une doctrine géné-
ralement admise que [I'esprit religicux dtait incom-
patible avec un certain degré de civilisation et que, tou-
jours, le niveau scientifique serait en raison inverse du
sentiment religieux. Les philosophes, les encyclopédistes
vécurent sur ce fonds de doctrine, et, comme ils joi-
gnaient d une haute intelligence, & une science trés dé-
veloppée, une combativité de polémistes enragés, ils en
firent une vérité acceptée, un de ces axiomes qu’on ne
discute plus. La bourgeoisie voltairienne de Louis-Phi-

|
|
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lippe hérita de cet état d’esprit, 1égitimé d'ailleurs par le
mangque de mesure de I'iglise sous la Restauration. Des
classes éclairées, I'axiome descendit aux masses popu-
laires. Les organisateurs de la troisi¢me République con-
tribuérent & le consolider et a le répandre ; car I'Eglise
catholique ayant commis la maladresse de se solidariser
avec les régimes déchus, I'Etat se crut vis-d-vis d’elle en
légitime défense. Le cléricalisme, voila 'ennemi! — telle
fut la formule un peu grossiére que le peuple qui n’a
pas le sens des nuances traduisit par cette autre : la re-
ligion, voila I'ennemie. 11 fut désormais acquis que l'es-
prit moderne, le progrés, la science étaient d'un coté, et
que, de l'autre, se groupaient les réactions, les supersti-
tions, I'esprit religieux.

Cependant, il est manifeste que cette classification est
par trop simpliste et qu'elle ne saurait satisfaire I'élite
dont la pensée s'éléve au-dessus des remous d'opinion de
la foule. L’identification de I'esprit religieux et du recul
de I'esprit humain est une conception fausse qui peut
suffire aux faiseurs de manuels scolaires, aux diplomés
officiels qui croient représenter la science parce qu'ils
sont capables d’énumérer quelque classification, de dé-
montrer quelques théorémes et de découper quelques
cobayes sur une dalle d’amphithéatre.

Mais tous ceux qui, franchissant le cercle étroit des
sciences exactes, s’élévent aux conceptions qui, sans pou-
voir se démontrer rigoureusement, n’en sont pas moins
un reflet des vérités éternelles, tous ceux qui, penches
sur I'histoire, ont pergu le sens des grands mouvements
obscurs dont I'Humanité tressaille, savent qu'une so-
Ciété ne peut vivre sans idéal, et qu'un idéal est toujours
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-religieux par quelque coté. A un point de vue beaucoup

plus terre & terre, mais qui, par cela méme, est plus ac-
cessible, ils savent encore qu'un peuple devient ingou-
vernable sitdt qu’il ne se résigne plus aux inégalités so-
ciales, et qu'il ne peut plus s’y résigner dés qu’en lui a
disparu l'esprit religieux. Nous livrons cette observation
aux méditations des politiciens qui commencent d perdre
la téte en entendant gronder autour d’eux le flot des ma-
lédictions et des révoltes. Jusqu'ici, ils ont fait de I'irréli-
gion parce que cela paraissait conforme a leurs intéréts
électoraux ; un jour viendra peut-étre ou ils « feront de
la religion » pour les mémes raisons. Et ils mettront
dans cette attitude nouvelle tant de zéle qu'il” faudra les
modérer.

Laissons ce coté de la question sur lequel il ne nous
plait pas d’insister, parce qu’il n'est pas d’ordre trés élevé,
et remontons vers les hauteurs en rappelant ce que pen-
saient au sujetde I'incompatibilité prétendue de la science
ct de P'esprit religieux quelques hommes qui n’étaient ni
des ignorants ni des rétrogrades.

« Rien n’est plus faux que le réve de certaines per-
sonnes qui, cherchant & concevoir 'Humanité parfaite,
Ja congoivent sans religion. Clest 'inverse qu’il faut
dire... Supposons une planéte dont la puissance intel-
lectuelle soit double de celle de I'humanité terrestre,
cette humanité-1a serait au moins deux fois plus reli-
gieuse que la notre... Le progrés aura donc pour effet
d’agrandir la religion et non de la détruire ou de la di-
minuer. »

Qui dit cela? Renan, dans son livre les Apdires:
Nous savons d’ailleurs tout ce qu'on peut objecter a une
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opinion de Renan et nous n’attachons pas plus de crédit
gu'il ne convient 3 sa philosophie fuyante et imprécise,
Il n’en était pas moins merveilleusement compréhensif
et suprémement intelligent, et c’est & ce titre qu'une
pensée de lui n'est jamais négligeable.

De Renan, montons plus haut, au puissant I_—Icrbert
Spencer, logicien sévére, rigoureux classificateur des lois
et des principes. Dans la majeure partiec de son ceuvre,
dans sa vie, il s’était montré éloigné et comme défiant
vis-d-vis de I'état d'esprit religieux. Si 'on pouvait trou-
ver en lui la trace d’'un parti pris, c’eQit été plutdt dans
un sens hostile 4 une religion quelconque. Et cela était
trés explicable. Elevédans une famille trés pieuse, choqué
dés I'dge d’homme de I'étroitesse méthodique, il eut
quelque peine & concevoir une religion affranchie de
pratiques dont la lettre tuait l'esprit. L'Inconnaissable,
telle fut la formule par laquelle il crut se mettre en repos
4 I'égard de tout ce que sa science ne pouvait directement
atteindre. Mais voici qu'aprés avoir cherché, pensé, par-

. couru le cycle immense, il demeure inquiet de cet in-

connaissable et avoue que plus il avance en ge, plus
il sentl'insuffisance d’'une théorie qui voudrait supprimer
de I'dme humaine toute préoccupation religicuse. En bon
Anglais, s'attachant d’instinct aux répercussions d'ordre
pratique, il remarque que « c’est une vérité toujours né-
cessaire & rappeler que, dans ce monde ol tant de maux
nous affligent, la foi en des compensations dans un
1:nonde meilleur fait accepter aux hommes certaines
epreuves que, réduits aux connaissances positives, ils ne
sauraient accepter »,

Il ajoute que plusieurs causes ont déterminé I'impor-
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tante modification qui s’est produite dans ses idées sur
les institutions religieuses.

« La premiére, dit-il, a résidé dans des études socio-
logiques. Ces études m'ont forcé a reconnaitre que par
tout et toujours, dans la vie réelle, 'influence exercée
sur la conduite des hommes par les symboles théologi-
ques et par l'action des prétres sest révélée indispen-
sable. En fait, la subordination nécessaire des individus
4 la société n'a pu se maintenir que grice 4 des institu-
tions ecclésiastiques.

« Mais, peut-étre, la cause principale de mon change-
ment d'opinion a-t-clle été la conviction en moi de plus
en plus profonde que la sphére de I'dme occupée par les
croyances religieuses ne saurait demeurer vide, et que
toujours s’y poseront les grandes questions relatives d
nous-mémes et 4 I'Univers.

« ... Dés lors, les croyances religieuses qui de maniére
ou d’autre remplissent cette sphére de 'ame dont le vide
ne peut étre comblé par I'interprétation rationnelle des
choses, m'ont, de plus en plus, inspiré une sympathie
fondée sur le sentiment d'un besoin commun: J'ai com-
pris que ce qui m’éloignait de ces croyances, c'était, en
méme temps que I'impossibilité d’accepter les solutions
regues, I'impérieux désir de posséder des solutions véri-
tables. » (A utobiographie.)

Montons plus haut encore. Et relisons cette page de
I'immortel Pasteur, qu'un instituteur (et cela fait toucher
du doigt la niaiserie des programmes actuels) n’oserait
pas commenter en classe, de peur d'étre dénoncé A ses
supérieurs hiérarchiques :

« Au deld de la voitite étoilée, qu’y a-t-il ? De nouveaux
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cieux étoilés. Soit. Et au dela ? L’esprit humain poussé
par une force invincible ne cessera jamais de se deman-
der: Qu'y a-t-il au dela ... Comme le point ot il s’arréte
n’est quune grandeur finie, plus grande seulement que
i toutes celles qui I'ont précédée, 4 peine commence-t-il a
I'envisager que revient I'implacable question, et tou-
. jours, sans qu'il puisse faire taire sa curiosité.

« Il ne sert de rien de répondre : Au dela sont des
espaces, des temps, des grandeurs sans limites. Nul ne
comprend ces paroles. Celui qui proclame I'Infini, — et
nul ne peut y échapper, — accumule dans cette affirma-
A tion plus de surnaturel qu'il y en a dans les miracles de
toutes les religions ; car la notion de I'Infini a le double
caractére de s'imposer et d’étre incompréhensible. Quand
cette notion s’empare de l'entendement, il n’y a plus
qu’a se prosterner... La notion de I'Infini dans le monde,
&/ | j'en vois partout linévitable expression. Par elle, le
" surnaturel est au fond de tous les cceurs. L'idée de Dieu
est une forme de I'idée de I'Infini. Tant que le mystére
de I'Infini pésera sur la pensée humaine, des temples
seront €levés au culte de I'Infini, que le Dieu s’appelle
Brahma, Allah, Jéhovah ou Jésus. » (Discours de
réception a I’ Académie.)

Maintenant nous pouvons conclure !

Lumiére ou ténébres ? Progrés ou recul ? De quel coté
est I'esprit religieux ? Est-il audacieux d'affirmer que
c'est du coté du progreés et de la lumiére ? Nos garants
s'appellent Renan, H. Spencer, Pasteur. A ces nomis,
ajoutons celui d’Auguste Comte qui fut si profondément
religieux. Cela contrebalance bien I'opinion de quelques
ministres, de quelques directeurs d’enseignement et de
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quelques scripteurs de manuels, méme s’ils s’appellent
Aulard et Bayet, méme s'ils sont renforcés de leur colla-
borateur intermittent mais fidele, M. Homais.

PauvL GUERIOT.

Observations d’un positiviste.

Dans l'article de M. Guériot, il est un mot que je
tiens & prendre pour point de départ. « La destinée de
I'homme, écrit-il, tout ce que nous pouvons en dire,
c’est qu'elle existe, c’est qu'elle nous impose des devoirs
dont le plus impérieux est la collaboration a l'ordre
universel. » Les positivistes ne rejettent qu'un terme de
cette formule, celui de « destinée », qui tend 4 représenter
notre espéce comme ayant regu, d’'une person nalité supé-
rieure, le commandement d’agir d’une certaine fagon.
Pour eux, cette hypothése reste inconciliable avec le
spectacle des phénomeénes universels dont l'inventaire

~ se trouve assez avancé pour nécessiter un point de vue
d’ensemble fort différent. Mais nous déclarons que la
vie humaine ne peut avoir qu'un but, celui de faire de
I’ordre au milieu du mouvement spontané de tous les
étres. Et naturellement, pour y parvenir, il faut com-
mencer par faire de I'ordre dans ce foyer d'impulsions
turbulentes qu’on nomme notre cceur, et aussi dans
cette société de nos semblables qui dispose de moyens
d'action si puissants, quand on arrive &y établir la
convergence des efforts dans une direction commune.

Le défaut actuel de convergence, telle est la source
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premiére des maux que déplore M. Guériot et que nous
déplorons tout autant que lui. Un coup d’ceil circulaire
jeté autour de nous Je fait vite voir.

D’abord, c’est I'incohérence de I'esprit public qui a
fait perdre aux dirigeants de notre organisme politique
ce sentiment social qui devrait étre plus vif chez eux que
chez tout autre. En I'absence d’un but commun accepté
de tous, la Participation au pouvoir n'a pas tardé a se
transformer en simple moyen d’améliorer ses petites
affaires personnelles. Qui dénombrera ceux de nos poli-
ticiens qui, couverts de dettes il y a vingtans, sontdeve-
nus millionnaires, rien qu’en écrivant des articles de
journaux et ensiégeant dans nos assemblées ? La machine
officielle elle-méme, I'Etat, s’est fait agent de larcins, en
dépouillant les congrégations dans les conditions que
on sait. L'exemple venait de trop haut pour ne pas sus-
citer une vive émulation parmi les professionnels du vol.
Etonnez-vous, si ceux-ci le suivent avec entrain! Sous
le nom de /lois, I'Etat s'était tabriqué des moyens perfec-
tionnés pour arriver a ses fins. Les voleurs de la rue l'ont
encore imité sur ce point. Nous avons eu le vol avec
automobile, le vol au poivre. A quand T'utilisation de
l'aéroplane ?

La perte du méme sentiment social ne se rencontre
pas moins chez la plupart des chefs d’industrie. Ils ont
inventé cette chose monstrueuse : le travail des femmes
dans les usines. Dés lors, plus personne 4 la maison
pour s'occuper des enfants. La direction la plus indis-
pensable, celle de la mére — et il est rare que la mére
manque tout a fait & sa tdche — leur est supprimée. Aux
heures mémes ou elle se retrouve a la maison, la femme
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aura perdu, dans la promiscuité des ateliers, le, meilleur
des qualités dont elle se trouvait naturellement pourvue.
Elle aura perdu justement les plus indispensables a sa
fonction, telle I'habitude de considérer le foyer familial
comme son vrai domaine, ou elle doit retenir le mari et
l es enfants, quand rien ne légitime leur absence au
dehors.

Le divorce aggrave encore ces résultats. Sa facilité, sa
simple possibilité pousse a ne rien supporter, dussent en
patir les plus proches parmi nos proches, et surtout les
plus faibles, les plus petits.

Si nos magistrats manquent de la sévérité nécessaire
en cas de répression, la faute en est encore a I'insuffi-
sance de leur sentiment social. Ils ont peur de passer
pour trop méchants, en face d'une opinion publique qui
a perdu toute régle directrice. lls se font une idée fausse
de leur role. Celui-ci ne consiste pas a peser les circon-
stances morales qui ont pu faire déchoir tel individu:
seule une divinité omnisciente pourrait assurer cette
tiche. Le devoir des juges, beaucoup plus simple, se
ramene a traiter les malfaiteurs comme de grossiers am-
bitieux et & augmenter durement les risques de leurs
entreprises, pour décourager leur audace. Mais ce point
de vue suppose, lui aussi, que le bien général est I'objet
de fortes préoccupations chez ceux qui ont a juger.
Au reste, qu'on ne se hite pas de conclure que jap-
prouve M. Lajeunesse, quand il propose d’atroces pé-
nalités. Le chatiment doit effrayer. Il ne faut pas qu'il
dégrade ceux qui I'appliquent. Il faut encore moins
que son spectacle ou sa simple description flatte, chez le
public, des instincts de cruauté dont I'essor ajouterait
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encore au désordre. Il suffirait que les départs pour la
Guyane fussent plus fréquents et le régime des travaux
forcés un vrai régime pénitentiaire.

Certes, 1'école laique a bien aussi sa part d'influence
déplorable. Elle a servi & ¢éliminer le catéchisme, dont
tant de jeunes Frangais auraient encore besoin. Elle n’a
rien mis 4 sa place, ou si peu! Mais nos politiciens, nos
chefs d'industrie, nos magistrats ne se sont point assis
sur ses bancs. Les lecteurs de cette revue savent que je
n’éprouve nulle tendresse pour la pédagogie officielle.
Encore doit-on voir les choses telles qu’elles sont et,
avant de s’attaquer 4 un probléme, en déterminer tous
les éléments.

M. Guériot propose, comme reméde, l'enseignement
d’une vague croyance a la divinité et a des sanctions pour
nos fautes. Je n’ai guére confiance. Il est des enfants qui,
dés la douzi¢me année, ne peuvent plus croire en Dieu :
parmi eux, on en voit qui, plus tard, se consacrent avec
ardeur au bien public. Il en est d’autres que la perspec-
tive d'obéir pour éviter des punitions révolte comme
une bassesse ; le systéme qu’on préconise produirait sur
ces jeunes étres les plus mauvais effets. Mais j'accorde
que ces moyens éducatifs ne sont pas dépourvus d’effi-
cacité avec toutes les natures. C'est pourquoi je préche
ici pour la liberté compléte de 1'école, la famille pouvant
seule apprécier ce qui convient aux uns, ce qui serait
nuisible a d’autres.

N’avons-nous donc rien & proposer, nous, les positi-
vistes ?

Si. Comme reméde partiel, mais immédiat, nous pro-
posons qu'on supprime ce foyer de pestilence qu’on
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appelle le parlementarisme. Il a pour base la corruption,
et son existence seule suffit a faire éclore et & propager
I'idée que les ressources sociales ne sont autre chose
qu'une proie offerte aux appétits de ’égoisme individuel.
Au contraire, I'institution d’un systéme de pouvoirs pu-
blics comportant une pleine responsabilité des chefs ne
peut que raviver cette opinion que les simples particu-
liers, eux aussi, sont responsables devant la collectivité
de I'usage qu'ils font de leur savoir, de leur richesse, de
leur activité.

Remeéde partiel, répétons-le. Nous n’avons pas la nai-
veté de croire qu'un changement politique suffise & tout.
Le vrai sentiment social dépasse le présent fugitif. Il em-
brasse, outre les contemporains, les générations passées
et les générations futures. Il est fait de vénération pour les
premiéres, aux laborieuses expériences desquelles nous
devons de connaitre les conditions de 1'ordre et celles de
Pamélioration. Il est fait, par surcroit, de sollicitude
pour les humains & venir, auxquels nous devons trans-
mettre, aprés I'avoir accru, le précieux héritage qui nous
fut dévolu & nous-mémes. Mais le sentiment social ainsi
défini revét un caractére de religion. Religion sans rites
réguliers, pour le moment. Religion tout de méme,
qui sauve tous les jours du naufrage mainte individua-
lité. Elle peut sauver aussi les masses. Seulement, c'est
une ceuvre de longue haleine. Le christianisme a mis
quatre siécles pour s'installer dans I'empire romain.
Nous n’avons, derriére nous, que dix a douze lustres.
C’est plus qu'’il n’en faut pour ne pas perdre ’espoir.

ANTOINE BAUMANN.

3



PATRIOTISME OFFENSIF

GABRIELE D'ANNUNZIO ET HUGO VON HOFMANNSTHAL

Quand M. Gabricle d’Annunzio commenca de voir,
il y a quelques mois, que la guerre déclarée inopinément
a la Turquie par I'Italie avait soulevé contre son pays une
certaine animadversion, de la part d'une vieille amie :
I'Angleterre, et de deux fideles allides : I'Allemagne et
I'Autriche, quand il vit que ces trois Puissances avaient
la prétention d’empécher les Italiens de pénétrer dans le
détroit des Dardanelles, il en cut la bile échauffée, et il
publia, sous ce titre : la Cansone dei Dardanelli (la
chanson des Dardanelles), un poéme patriotique, si vi-
rulent contre ces trois Puissances septentrionales, si
dédaigneux et méme méprisant pour le gouvernement
italien lui-méme, que celui-ci crut devoir le faire saisir.

Gréce a I'obligeance d’'un de nos amis de Rome, le trés
distingué poéte Cesario Testa, nous avons pu, non sans
peine, nous procurer un exemplaire imprimé de ce
po¢me, et nous pensons que nos lecteurs nous sauront
gré de leur en faire connaitre quelques tercets, ceux pré-
cisément qui visent les Puissances dont nous venons de
parler.

D'abord voici ton compte, Angleterre :



e

SR LS

PATRIOTISME OFFENSIF ' 35

Le sobre Thalassocrate denté, le pudique pasteur aux cing
repas qui se lave avec l'eau de Pilate,

QOublieux de ses vermeils jours fastes et néfastes, renifle et
s'indigne devant tant d’horreur et il en détourne ses yeux
chastes !

A toi, maintenant, Allemagne, a toi, qui as fait 4 nos
cceurs de Frangais une si cruelle blessure :

It celui qui, prés du Rhin, grince des dents et sourit tour
atour, livide de bile, le groin enfoncé dans sa bi¢re sanguine,

L’envahisseur qui méconnut toute vertu gentille, I'atroce
lansquenet qui frappa les vieillards et les femmes de la crosse
de son fusil,

Le goujat qui ne s’émut jamais devantla douleur des vain-
cus ct souilla tout de la fange attachée a ses lourdes semelles.

Le Hussard de la Mort (1) met un crépe i ses tibias et a
son crdne pour attester ainsi sa pitié fraternelle envers tant de
fleur musulmane détruite !

Enfin, attrape, Autriche :

Mais il y a tel qui se désole plus que tous les autres : c’est
I'angélique pendeur, I'ange du gibet sempiternel.

Sombre Mantoue, talus de Belfiore, fosses de Lombardie,
pauvre Trieste courbée sous le joug, vit-on jamais miracle
plus grand ?

Le dégoat de I'Aigle a deux tétes qui revomit, comme le
vautour, les chairs des cadavres indigestes !

Autre prodige. La corde & nceud coulant qui se change en
cordeliére sans tache pour en ceindre I'ignoble bourreau,

(1) 11 convient de noter ici que, comme s'il et voulu donner
raison & M. d’Annunzio, Guillaume II a Justemem revétu son uni-
forme de hussard de la Mort, pour assister au diner que lui a
offert, ces jours-ci, notre ambassadeur, M. Cambon, ce qux était
d'un gout délicieux.
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Tandis que chaque nuit, en songe, il est souffleté par cette

main coupée et chargée de bagues qui ensanglanta la poche
du Croate (1).

Arrivant 4 conclure, le poéte s'écrie :

Tels sont les trés chrétiens fréres du protecteur de I’Armé-
nie, lesquels ont refait une pieuse virginité aux Dardanelles.

Or, un célébre poéte autrichien, M. Von Hofmanns-
thal, piqué au vif par la philippique de M. d’Annunzio
contre I'Autriche, lui a écrit en allemand une lettre ou-

verte dont la traduction italienne a paru dans le Gior-
nale d'[talia.

Aprés avoir couvert d’éloges le podte italien pour les
beautés diverses de son ceuvre antérieure, faite de
morbidesse et de grice, le poéte autrichien lui reproche
ameérement la nouvelle maniére, toute pleine de haine
et de fiel, qu'il vient d’'inaugurer.

Je ne sais, s‘écric M. Hugo Von Hofmannsthal, qui et
quoi il faut étre pour ne pas détruire un ouvrage semblable,
quand on se I'est vu refuser par un éditeur ayant le sens de
P'opportunité, ainsi que par un journal, ot I'on collabore, et
quand le gouvernement le fait saisir, et quand enfin les jour-
naux les meilleurs et les plus patriotes approuvent cette saisie.

Je me demande qui et quoi il faut étre pour se montrer,
dans un moment si grave, dépourvu 4 ce point de tenue et
de sens politique, si peu humain et en méme temps si gro-
tesque.

Je me demande comment il est possible de se plaquer sur

{1) Du temps des cing journées de Milan, unCroate, pour s'em-

darer des bagues d'une dame blessée, lui coupa la main et 'em-
pocha.
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le visage le masque de la haine, lorsqu’on ne hait pas, de
franchir ainsi les bornes de la décence, et de jouer un tel jeu
avec les souvenirs solennels du passé. Je me demande com-
ment on peut, en voulant représenter Tyrtée, jouer ce role de
Polichinelle...

Ainsi s’exprime (et en y ajoutant bien d’autres impré-
cations que nous omettons de rapporter) le poéte au-
trichien Hugo Von Hofmannsthal dans ses invectives
contre le poétte italien Gabriele d’Annunzio.

Sans prendre parti ni pour 'un ni pour I'autre de ces
deux poétes qu'enflamme la colére patriotique, nous ne
pouvons nous empécher de remarquer, en notre qualité
de Frangais patriote, les quatre tercets qui dans la Can-
sone dei Dardanelli visent I'’Allemagne et d’en étre re-
connaissant & M. d’Annunzio.

EpMond THIAUDIERE.
c:?o

esprIT n'est pas destiné A régner, mais A servir :
quand il croit dominer, il rentre au service de la
personnalité, au lieu de seconder la sociabilité, sans
qu’il puisse nullement se dispenser d’assister une pas-
sion quelconque. En effet, le commandement réel exige
par dessus tout de la force, et la raison n’a jamais que
de la lumiére; il faut que I'impulsion lui vienne d’ail-

leurs.
AvucusTE COMTE.

i




LE ZOHAR

[Sepher ha Zohar (Le Livre de la Splendeur): Doctrine ésoté-
rique des Israclites ; traduit pour la premiére fois sur le texte
chaldaique et accompagné de notes par JEan pE Paury. (Eu-
vre posthume entierement revue, corrigée et complétée, pu-
bliée par les soins de M. EmiLe Laruma-Giraup. Paris, Leroux,
1906-1911, 6 volumes in-8. Edition somptueuse, 120 francs. ]

I

HISTOIRE DU ZOUAR

Cette annonce est en soi explicative : elle dit la prove-
~nance élamique du livre et révéle son histoire : & 'esprit
on reconnait la doctrine.

On sait avec quelle lenteur s’établit le canon biblique,
quelle peine eurent les siécles 4 en faufiler les morceaux
disparates. Esquissé par des contemporains d’Hésiode,
un siécle aprés Homere et ses rapsodes, deux siécles au
moins apres cette chute mémorable de Troie qui, aux
Aryens victorieux, assura I'avenir immortel de la civili-
sation méditerranéenne, le Livre sémite ne revétit sa
forme définitive que sous la compression rivale du Tes-

tament nouveau. La ruine de Jérusalem lui imposa le
sceau du sacre. ‘
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On vit avec le passé; on n’en vit pas : les Juifs obsti-
nés durent, de la besace de l'exil, retirer maintes mou-
tures. De la Judée romanisée sortit le commentaire
savant et sobre dit le Tal/mud de Jérusalem ; de la capi-
tale mésopotamienne du Parthe serépanditle Talmud de
législation et de jurisprudence abstruse dit de Babylone.
Par son humanité, le Talmud jérusalémite plaisait aux
christianisants ; par sa haine raciale, le Talmud babylo-
nien échauffait la foi des Beni-Israél.

A peine ces codes judaiques étaient-ils achevés, que
I'Islam poussait sur le vieux fumier oriental. Une fois
de plus, la postérité d’Abraham, chassée de Palestine et
de Chaldée, repassait sur la piste tracée auparavant par
les marchands sémites vers le soleil couchant. De ceux-
14 qui ne voulurent s'accommoder sur place d’Ismaél
vainqueur, les uns suivirent I'exode des Cosaques refou-
lés et, avec eux, s'épandirent ou filtrérent sur I'Europe
septentrionale ; les autres, entrainés le long des cotes
d’Afrique par le flot musulman, pénétrérent dans la
péninsule ibérique, préts & des migrations ultérieures.
Babylone surtout fournit le premier contingent ; Jérusa-
lem, le second. De cette dispersion sortirent les deux
types juifs, si distincts par la mentalité comme par le
physique, les Ashkenazins ou juifs d'Occident, détachés
du tronc arménien, et les Séphardins ou juifs méditer-
randens.

Le Zohar, élaboré en Espagne, est]’étrange produit de
Pinspiration chaldéo-jérusalémite coordonnée par une
école alexandrine et corrigée, ou méme coupée, par des

Séphardins. _

La langue dénonce ici la filiation intellectuelle; mais
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I'esprit nous dira mieux I'origine. La rédaction derniére
est du treiziéme siécle,

I

DIVISION DE L'(EUVRE

Le Zohar ne constitue pas un traité : c’est un com-
mentaire, un recueil de conversations sur les livres bibli-
ques et talmudiques. Les interlocuteurs s’y proposent
mutuellement des problémes ou éclaircissements. Avec
emphase orientale, les Séphardins, élevés & 'école des
Arabes, donnérent 4 cette sorte de journal pieux le titre
superbe de Livre de la Splendeur. Pourtant, sa lecture
évoque la fagcon de Boccace et celle de la reine de Na-
varre, plutdt que les récits fantastiques des Mille et une
nuits ; j'entends, d'un Boccace confit de piété ou d’'une
reine de Navarre pleine de componction...

A premiére vue, ce Livre des éclaircissements — tel
serait au juste son titre légitime — parait tronqué. Il ne
commente pas 'ensemble des livres bibliques. Fidéle a
la seule tradition mosaique, il utilise les chroniques, les
livres sapientiaux ou prophétiques, tout en se bornant &
la glose du seul Pentateuque. On pense d’abord que le
temps r’a pas permis d’achever cet examen de la doc-
trine orthodoxe; mais I'esprit qui préside aux propos ne
permet guére de s’arréter & cette hypothése. Ultra-conser-
vateur, le Zohar cherche 4 consolider la conception
hébraique par la spéculation alexandrine. L’absolutisme
théocratique se renforce de ’absolutisme idéaliste.

Des six volumes de cette magnifique traduction fran-
Gaise, deux sont consacrés 4 la Genése, deux a I'Exode,
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un au Lévitique etaux Nombres; le dernier, au Deutéro-
nome et & de copieuses notes des savants traducteurs.
M. Lafuma-Giraud nous laisse espérer la publication
d'une introduction générale qu’avait esquissée son infor-
tuné collaborateur, Jean de Pauly, mort 4 la tdche. Pour
notre commune instruction, nous lattendons avec
espoir.
I11

L'ESPRIT DU ZOHAR

La conquéte grecque de I'orbe antique avaitinfusé jus-
qu'aux Indes un esprit nouveau. Au foyer durayonne-
‘ment, Alexandrie dispersait les rayons des génies sémites,
hamites et aryens concentrés. Chaque flux réagissait sur
ses associés. Si les ceuvres d’Aristote gisaient dans les ou-
bliettesd'une présomptueuseignorance, celles du « divin»
Platon dominaient les Ames fatiguées. Les élus du dieu
d’Israél avaient place & cette académie cosmopolite. Phi-
lon y avait brillé avant les jours de Paul etde Jean.

On sait le caractére métaphysique de la conception
platonicienne. Le monde (physis) est un a coté (méta)
des manifestations a nos sens (phénoménes) du pouvoir
divin. Les formes visibles sont des copies grossicres
(idées) des formes surnaturelles invisibles dont les com-
binaisons transcendantes font les délices des Immortels.

Ce réve devait séduire l'intelligence anxieuse du mo-
saisme exilé; et le Zohar nous montre, en effet, I'étrange
alliage du platonisme avec le mosaisme. La théorie du
Verbe, de Philon, avait transfiguré, par le ministére de
Jean, la figure populaire de Jésus. La subtilit¢ araméenne
descendit de ces abstractions. Le Zohar concrétise dans
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la Lettre le mythe idéaliste du génie helléne. Son inter-
prétation de I'Ecriture devient le plus étonnant ramassis
de devinettes théologiques qu'on puisse feuilleter.

Voici les prémisses : I’Ecriture est la Parole de Dieu.
Chacun des mots, chacune des lettres de ces mots, le
jambage d'une lettre, les incorrections du style et jus-
qu'aux fautes d'orthographe, recélent des mystéres
ineffables. Tout fait, tout étre, toute chose d’ici-bas sont
des empreintes des existences immatérielles de 1a-haut.
Pénétrer le sens mystique de I'Ecriture, c’est participer
a la vie divine. Seul le monde occulte est vrai. Morale
et histoire humaines ne sont qu’accidents.

Il existe une correspondance entre le Verbe céleste et
la version du « peuple élu » ; il va étre loisible a I'Israélite
d’agir sur PElohim. Une pieuse combinaison des lettres
sacrées et la prononciation correcte du mot déterminent
dans les sphéres divines la combinaison d’'un Verbe
doué ici-bas d'une efficacité surnaturelle.

Dérivée logiquement du Zohar, mais distincte en ses
lecons, la Cabale est I'art d'opérer ces prodiges. Dans la
méme conception, les rites jouissent d’'une vertu intrin-
séque ; grice au contrat religieux bilatéral, ils enchai-
nent, ils lient la divinité.

On voit ainsi pourquoi la lecture du Zohar resta long-
temps interdite aux croyants. Les hommes transforment
trop volontiers 'intérét de leur croyance en croyances
de leurs intéréts, et 'on se gardait des charlatans autant
que des fanatiques.

L’esprit du Zohar est d’une rare cohérence dans sa
divagation théologico-métaphysique. La rédaction der-
nit¢re fut, certes, menée vivement.
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Les grands « moines d'Occident », contemporains des
rédacteurs zoharistes, avaient inauguré heureusement
un mode tout autre d'interpréter, de spiritualiser, les
écrits bibliques. Poursuivant I'ceuvre morale et politique
des Péres de I'Eglise, attachds, autant que I'édification
dogmatique le permettait, au réalisme historique et
vraiment romain qu'enseigna Sulpice-Sévére, ces pa-
tientes fourmis du cloitre avaient distillé, « sublimisé »,
le vieux marc judaique putréfié ; ils avaient créé, par
la plus noble des synthéses, le génie du christianisme.

Un instant, les zoharistes ont subi la bienfaisante con-
tagion : dans la gangue biblique s’enchdssaient maints
joyaux, nourris des joies pures et des peines fortifiantes
des humanités antiques. D'austeéres rabbins cherchérent
avec nos moines 4 convertir la luxure lyrique du Can-
tique des cantiques en un code de sagesse; I'Ecclésiaste,
en une lecon de philosophie ; les Proverbes, en un
catéchisme de morale. Cette réforme, ce progrés et
sans doute abouti chez les Séphardins qu’affinaient les
Arabes de Bagdad et de Cordoue. Les persécutions espa-
gnoles, voulues d’ailleurs par la guerre de I'indépendance
nationale, arrétérent cette rénovation religieuse et assu-
rerent aux Ashkenazins des pays slaves et germains
une prépondérance déplorable. [saac Laquedem pour-
guivit son chemin...

IV

LE PANTHEON HEBRAIQUE

Ebloui de sa Loi mosaique, le Zohar restitue la men-
talité primitive et — quoi qu'on en dise — polythéiste
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de la tribu. Le propre de la métaphysique est de disserter
moins sur ce qu’on sait que sur ce qu'on ignore : Pic de
la Mirandole, traducteur en latin du Zohar, s'en ¢était
bien apercu. Les zoharistes spéculent éperdument.

lls ont leur genése; plus qu'une genése : la Genése
des genéses; la suite indéfinie d’univers naissant et
mourant au sein des infinis de I'espace et des infinis
du temps. L'univers, splendeur des splendeurs de nos
contemplations attristées, I'impassible univers n'est
qu'un accident éphémere voulu des distractions de Dieu.
Les créations matérielles sont les produits changeants
des fantaisies spirituelles. Le jeu des lettres sacrées
pourvoit aux combinaisons les plus transcendantes des
¢léments naturels. Les Elohim, verbes de Dieu, engen-
drent des lettres-anges, des missions de vertus surnatu-
relles qui agissent avec un pouvoir divin. Dieu et son
Verbe se confondent mystiquement, comme doivent
logiquement s'identifier I'Etre pensant et sa Volonté
toute-puissante : Je suis celui qui suis. Les Anges,
émanations et messagers du Verbe, administrent la
Création : la parole est, pour eux, le pouvoir. Ils sont
« enfants de la Lumitre »; et par eux le polythéisme
ancien se fond insensiblement dans le monothéisme na-
tional, premiere esquisse du monothéisme universaliste
auquel aboutirent les hauts sacerdoces de Chaldée et
d’Egypte, les sages de I'lran et de la Gréce, les prophétes
d'Israél et d’'Ismagl, Paul de Tarse aux portes d’Antioche
et les Peres de I'Eglise.

Les masses populaires voient mal ce point dernier de
I'abstraction, et conservent leur prédilection aux anges.
La Synagoguc encouragea, comme partout, ces dévo-
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tions. En Israél, 'animosité persiste contre les « pam-
phlétaires » prophétiques, car la complexité du culte est
facteur de I’hégémonie ecclésiastique. Orthodoxe, le
Zohar expurgé maintient la multiplicité des personnages
angéliques, et prone leur incessant office.

v

APPORTS EXOTIQUES

Grice a I'exégése et aux découvertes modernes de
I'archéologie, au pourtour de la Méditerranée supérieure
et en Mésopotamie, il ne reste plus rien des prétentions
israélites & I'originalité de la socialité hébraique. Chaque
jour, la critique biblique rend & qui de droit les morceaux
mal cousus de la compilation sacrée. Le Zohar seconde-
rait cette restitution.

Nombreuses y sont les traces du culte aryen du feu.
L’Esprit-Saint est une « flamme rouge », I’embléme de
la « rigueur ». A cette survivance, il convient de ratta-
cher I'institution de 'onction sacramentelle : I’huile du
sacre allume les feux de I'Esprit-Saint. La langue hé-
braique manquait d’un mot a elle pour désigner la fiole
du sacrement : elle 'emprunta soit au grec contempo-
rain, soit au sanscrit, soit a la langue sceur, indo-euro-
péenne, dont, partout, les radicaux signifient briiler.

L’influence indoue, transmise par I’école d’Antioche,
est aussi notoire. Le soin jaloux avec lequel se conserve
la tribu errante est une transformation nationale du
culte chinois dela famille, et I'aboutissant de cette haine
de caste qui, malgré le joug étranger, persiste en Hin-
doustan. De 13 cette animosité agressive des Israélites
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pour leurs fréres ismadlites ; de la cette rivalité de clan
qui morcela Israélet lui valut tant d’infortunes. L’insti-
tution du lévirat révele que la discorde s'étendait jus-
qu’aux relations des familles voisines.

La cosmogonie zohariste est, pareillement, de style
brahmanique; riche d’'une ornementation profuse de
génies et de démons. La théologie hindoue, souffle du
Zohar, a corrompu jusqu’a la positivité de I'arithmétique
naissante. En Syrie, on jongle avec les nombres, a la mode
des Zoghi du Gange. Le compte des dénombrements
évoque les fantaisies analogues des poémes védiques.

Alexandrie brassa dans un méme tourbillon d’idéa-
lisme les tendances les plus contradictoires. Les doc-
trines matérialistes des atomes crochus sont remplacées
dans le livre juif par les théories théologiquement équi-
valentes des accrochements des lettres hidratiques.
L’ordre de la filiation s’impose d’aprés la connaissance
précise du site géographique de cet étrange mariage.

Dautres conceptions hindoues ont pénétré la pensée
d’Isra€l. La croyance en I'immortalité de I'Ame, ou du
moins a la survivance post mortem, si tard pronée des
innovateurs prophétiques, apparait, 4 travers le Zohar,
de méme origine. L’admission de la transmigration
décide de la question. Les « élus » sont les enfants
d’Abraham ; les réprouvés sont les paiens. Les paiens
vertueux sont des dmes (sous-entendu israélites) jadis
souillées qui se purifient des taches démoniaques.

L’usage des paraboles, cher a Jésus, est de méme pro-
venance. La fable indo-helléne est une variante de c€
mode imagé d’enseignement populaire.

Les apports assyriens sont mieux connus. Aprés 1a
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Bible, le Zohar évoque maintes cures magiques. La hié-
rarchie angélique décalque la hiérarchie administrative
des Médo-Perses. La clarté atmosphérique de ces régions
séches a mis son sceau sur les crines de Judée. Les
belles nuits de cet Orient lascif invitent & contempler
le ciel. Les Juifs n’ont laiss¢ aucun comput astrono-
mique ; pourtant, ils se sont laissé séduire par le sabel-
lisme arabe et I'astroldtrie punique. La Lune a son role,
et il est grand, dans le Zohar.

Je ne sais si 'on nota une tradition bien curieuse que
les monuments d’Egypte ont récemment confirmée.
Chacun sait la légende de Moise sauvé des eaux. M. Mas-
pero avait  peu prés établi que la mére était la prin-
cesse sauveteur de l'enfant. Le Zohar admet cette filia-
tion et nomme Bathid la mére de Mosché.

Il nest pas jusqu’au christianisme qui n’ait laissé son
empreinte sur la pensée zohariste. En maintes occur-
rences, les commentaires du livre médiéval se con-
forment aux doctrines des Péres de I'Eglise. Les
traducteurs, fervents croyants, voient en cet accord la
reconnaissance implicite par les Juifs des prédictions
prophétiques réalisées. Plus défiants, les mécréants y
découvrent les marques de coercition du milieu social ;
les stigmates du recopiage, des interpolations et des
éxpurgations.

Tout en recevant le divorce, les Séphardins le réprou-
vent en premier mariage, préconisent pour les femmes
le veuvage éternel, et condamnent le mariage avec
une femme divorcée. N'allez pas trop vite admirer ce
raffinement moral : « Il est permis & un homme de
reprendre la femme qui s’est prostituée, méme A des
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milliers C’hommes, dit le Zohar ; mais il lui est défendu
de reprendre la divorcée qui a pris mari ». Cela par simple
raison théologique, — ce qui sort de notre compétence
mais ne flatte pas notre sens moral.

Plus miséricordieux cependant que les orthodoxes
catholiques, les zoharistes déclarent qu'une mort immé-
ritée — cas bien plus commun que Je martyre — efface
tous les péchéds. Le repentir est absolutoire : « Il n’est
point de serrure au ciel qu'on ne puisse ouvrir avec la
pénitence. » Regrettons une fois de plus que cette charité
séphardine n’ait point prévalu sur la haine hypocrite de
la synagogue ashkenazine : les Nucingen, fils de Bar-
Abbas et successeurs du Caiffe, ne’ commanderaient
pas aux condisciples philosophes des Spinoza.

VI

PARTICULARITES ISRAL'L,LITI'IS

« Rien, disait Alfred de Vigny, ne réunit les hommes
comme une haine commune. » En Israél, la perpétuité
de la race repose sur la haine de I'étranger : cette haine
crée sa religion. Le Zohar jette ses malédictions non
seulement aux paiens, aux goim, mais aux convertis, a
ceux qu'il qualifie d’intrus:«Les convertis sont un
fléau pour Israél. » On ne sait si la parole fameuse de
Tacite est authentique ou interpolée : pour lui le juif est
Vodium generis humani; le fait est qu'lsraél a et est
la haine du genre humain.

Le dernier des douze préceptes positifs qu'enregistre
le Zohar commande au fidéle d’exposer sa vie pour sa
foi; mais le premier des douze préceptes négatifs défend
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de favoriser le paien. Les devoirs humains expirent au
cercle, trés fermé, des sectateurs de la Loi. Pour le Juif,
le « pain céleste », c’est uniquement la connaissance de
la Loi. Tout livre qui ne procéde pas de I’Ecriture est
condamné. Isra¢l est un ver a sote par la bouche : son
Verbe dit le surhumain. Il ne s’assimile point, il n’assi-
mile pas : il écrase. « Le plus fort au monde, c’est le
riche, et malheur a qui se frotte a ce fort » ; les pauvres,
ajoute le Zohar, ne sont que « tessons »...

L’orgueil de la tribu est sans pareil ; il veut régner par
la force ou par la ruse. Le Zohar s’attendrit d’admiration
sur l'astuce de Jacob et la circonspection calculatrice
d’Aaron.

A Tintérieur de son camp, 'Israélite est d’habitude
charitable. Il renforce la loi du Sabbat et en étend
I'application aux animaux domestiques. Malgré I’exem-
ple de Samson, il prohibe la castration des esclaves et
des bétes. Le Zohar surpasse sur ce point la tendresse
de I'Evangile, et ferait rougir de honte saint Thomas
d’Aquin : le repos dominical régne en enfer comme sur
Jla terre et dans le ciel. Confucius, saint Martin, saint
Francois d’Assise, sainte Thérése et Zwingle ont bien
plus d’amour.

Sous l'influence prophétique, la morale personnelle
prit en Judée le plus large développement. La Palestine
ne connut guére les cultes priapiques : on en retrouve
pourtant des traces dans la Bible et dans le Zohar.
Le serment solennel auquel on fait si souvent allusion
dénonce trop ostensiblement la survivance ficheuse des
meeurs du désert. La sanctification est une explication,
non une excuse.
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Le Zohar systématise la corruption. On y trouve, in-
génument exprimée, la théorie du pot-de-vin. Nos tri-
bunaux démocratiques lui ont récemment donné droit
de cité. Notre Droit passe de la conception romaine a
I'obédience judaique...

En Israél, les actions les meilleures se motivent tou-
jours de I'intérét privé. Restons pourtant impartial etrépé-
tons un beau proverbe du « peuple de Dieu ». « Parfois,
dit lui-méme le Zohar, on trouve une perle dans la
besace du pauvre. » La noble pensée semble se détacher
de I'Ecclésiaste : « Lorsqu’on porte le mort au cime-
tidre, tous les actes de sa'vie se réunissent et marchent
devant lui. » Telles les effigies funéraires des grandes
familles romaines.

Quelles étranges incohérences dans la mentalité d'Is-
raél !

VII

INTERPOLATIONS

Les enthousiastes traducteurs du Zohar dénoncent de
multiples interpolations. Ce constat ne saurait les sur-
prendre. Richard Simon, l'un des péres de l'exégése,
s'écriait a la vue de tant de faux : « Les Juifs sont de
trés grands imposteurs » ; les hagiographes sourient...

Maintes sections du Zohar sont perdues. Les siécles
oublieux en prennent leurs responsabilités; mais il est
des causes plus actives de destruction : les persécutions
chrétiennes d’abord, ennemies des archives; puis des
mesures préservatoires. Des additions certaines dénon-
cent des soustractions voulues.

Le Messie Jésus est annoncé rétrospectivement : le
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Zohar rapporte I'historiette ¢difiante du jeune génie
confondant les docteurs. Par une prophétie bien mala-
droite, Rome est prédestinée au siége politique de
la Chrétienté.

L’Islamisme est traité sur pied d'égalité avec le chris-
tianisme ; ct cet équilibre dit & lui seul le site et Ia date
de la rédaction principale du Zohar.

VIII

CASUISTIQUE JUDAIQUE

Ma défiance en la probité littéraire d'Israél paraitra, je
le crains, illégitime — prés des hommes & la mode,
fiers d'une prétendue impartialité. J'en serai marri. Je ne
suis point de cette école bruyante qui s’en va étalant sur
toutes les colonnes des journaux, acquis deniers comp-
tants, la grande réclame du Magasin des soldes de la
Vérité et de la Justice. Quant aux Israélites, amoureux
de leur Mommsen, ils me comprendront. Je me rap-
pelle tout simplement le mirage embrumé des enseigne-
ments ecclésiastiques de toutes confessions. La fin invé-
rifiable y justifie trop aisément les moyens contestables.
La casuistique est habile & méler le général au particu-
lier ; on la définit : l'art d’accommoder les contraires.

L’altruisme religieux fléchit toujours devant 'intérét
corporatif. Nos gens de loi sont particuliérement experts
a cette cuisine des arlequins.

Or, ni les lettrés chinois, ni les discoureurs byzantins,
ni les muphtis de Constantinople et d'Ispahan, ni les
éléves du pauvre Escobar, ni les docteurs huguenots, ni
nos légistes, ni nos professeurs ne sont rien comme ca-
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suistes auprés des vieux rabbins commentateurs de
I’Ecriture. Dans sa longue barbe blanche, Yavé sourit
aux inventions de la race migrante. Réticences men-
tales, aveux clandestins, trahisons, assassinats mys-
tiques sont benoitement enseignés. On sait les atroces
images des vieux Livres : & ces textes exaltés,la malveil-
lance hypocrite recourt en justification. Le Zohar corrige,
mais se garde d’effacer : il reste sous ses armes.

IX

TRACES SCIENTIFIQUES

Une synthése religieuse comporte une physique : & sa
maniére, elle rend raison du Cosmos et de son milieu so-
cial. Nous connaissons la Genése zohariste; cherchons-y
les éléments assimilables a la synthése positive.

Aucune trace d’astronomie n’apparait: une simple
allusion relative au recul de I'ombre solaire en certaines
conjonctures y figure. Ce rapport biblique est un emprunt
chaldéen.

M. Lafuma-Giraud s’étonne de voir son Zohar con-
naitre, avec la sphéricité de la Terre, le double mouve-
ment de rotation et de révolution du globe. Or, Eratos-
théne avait, depuis plusieurs siécles, mesuré en Egyptc
un arc de méridien; au début de l'ére chrétienne, les
Hindous en avaient réussi la mesure avec une approxi-
mation plus grande. A I'heure ou le zohariste écrivait,
des marins de I'’Atlantique cherchaientla route deI'Ouest.
Les deux gyrations étaient préchées des Iraniens. Aprés
Pythagore, Plutarque en avait renouvelé la tradition dans
le monde gréco-romain. La legon du Zohar s'explique
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mieux encore, si I'on se rappelle que la théorie dite co-
pernicienne courait les colléges plus de deux siécles au
moins avant la publication du livre du chanoine de
Thorn. La démonstration fut développée par 1'évéque
N. Oresme, en 1337 (imprimée par M. Duhem).

Le Zohar fait d’autres rencontres heureuses : « Rien
ne se perd », ose-t-il écrire. C'était commenter Lucréce :
Nullam rem e nihilo gigni divitus unquam. Et le Zohar
ajoute témérairement : « méme les esprits ». Quel génie
oserait compléter ainsi le théoréme de Lavoisier ?

Si les traducteurs n’ajoutent rien du leur, I'écrivain zo-
hariste saurait que le son ne se transmet pas dans le vide:
Quelle notion du vide avait-on donc au treiziéme siecle ?

Pareil doute s’étend 4 la théorie vibratoire de la lu-
micre, i la correcte notion des couleurs, 4 la découverte
de la composition chimique de I'eau. Saint Thomas re-
verra ces textes.

J'admire, par contre, le réveille-matin artificiel de
I'école d’Aristote.

La physionomie cabalistique est intéressante. La per-
spicacité cléricale est naturelle. Dieu sonde les cceurs et
les reins... sur le visage. Ces pages du Zohar intéressent
vraiment I’anthropologue. Quelques-unes de ses remar-
ques somatologiques sont aujourd’hui acceptées.

Il en est de méme pour des régles d'hygiene, dues
sans doute aux thérapeutes de Philon d’Alexandrie.

X

CONCLUSION

En soi, le Zohar ne comporte pas d’enseignement; il
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est le résidu philonien des discussions et commentaires
qui servirent a fixer les derniers canons mosaistes. Un
jour, on écrira le commentaire de ce commentaire : il
marque un instant de I'histoire. C'est un chainon de
I'imbrisable continuité.

Regrettons que des propos analogues sur les livres sa-
crés de I'Iran et de I'Inde ne nous soient pas parvenus.
Nous expions les autodafés d’Ephése et d’Alexandrie.

En nous donnant la premiére traduction francaise du
Zohar, nos érudits compatriotes ont cu le dessein avoué
de convertir Israél au christianisme : ils ont cru y trou-
ver une identification inédite du Messie prophétique
avec le Messie chrétien. Nous bénissons ce réve chari-
table qui nous vaut un livre plein d’instruction.

Colossale utopie! Ce qu’il fut, Israél le restera. Maints
[sraélites renonceront aux croyances ancestrales ; ils ne
déserteront pas la race adulatrice du Beeufd’or. Le Zohar
est un voyage au NirvAna hébreux.

A cessix beaux volumes, j'appose une critique unique;
ou plutdt, j’épingle un désir ; il mangque 'unede ces tables
copieuses, d’une grande richesse par le choix et le soin,
ol excellent les éditeurs anglais. L'un des traducteurs
est mort a la tache, mais 'autre, trois fois vaillant, as-
sume 'ceuvre inachevée. Un espoir laissé est une pro-
messe : Nil actum si quid agendum. M. Lafuma-Giraud
aura tout le dévouement de Jules César, patron des Allo-
broges. La table indispensable sera jointe & I'introduc-
tion générale annoncée.

.

Evor Pepin.



LA NUIT"Y

Quelques planétes, comme Mercure et Vénus, d’aprés
les observations de Schiaparelli, répétées derniérement
par Lowell, auraient autour du Soleil une période de ré-
volution égale & celle de rotation autour de leur propre
axe, et donc comme la Lune a la Terre, elles présente-
raient constamment au Soleil le méme hémisphére en
laissant toujours l'autre dans l'ombre de I'espace. Si
réellement cela était (mais la grande formation de nuces
sur Vénus et d'autres phénomeénes qui feraient supposer
pour elle une période de rotation d'environ vingt-quatre
heures, ainsi que pour la Terre, indiqueraient peut-étre
que cela n’est pas), I'hémisphére voué & une nuit perpé-
tuelle et soustrait aux rayons du Soleil devrait se main-
tenir & peu prés A la température de I'espace, c'est-a-dire
a plus de 200 degrés sous le point de congélation de
I'eau. Un commencement de phénoméne semblable est
A constater aussi sur notre Terre, quand alternative-
ment ses poles se soustraient pour un certain nombre
de mois A la lumidre et & la chaleur du Soleil et s’en-
gourdissent dans leur cuirasse de glace, & des tempé-

(1) Voir aux numéros précédents des 16 février, 1‘: et 16 mars :
« L'Aurore », « Le Jour », « Le Crépuscule », du méme auteur.
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ratures qui sont probablement inférieures A 100 degrés
au-dessous de zéro.

Mais dans les zones tempérées de notre planéte, les
nuits, méme les longues nuits d’hiver, n‘atteignent pas
la durée maxima de vingt-quatre heures ; et dans les
zones tropicales, au contraire, elles alternent presque de
douze heures en douze heures avec la lumiére diurne ;
en sorte que la vie pullulant sur les parties les plus
chaudes de la crodte terrestre n’est pas supprimée par
une longue et rigide nuit, mais est seulement quelque-
fois ralentie et suspendue dans les froides heures noc-
turnes, pour reprendre ensuite promptement une nou-
velle haleine avec la réapparition du Soleil. Sur la Terre
donc les latitudes polaires éprouvent seules I'horreur
et I'angoisse des interminables nuits, dans lesquelles
il semble que toute vie s'éteigne et dont avaient déja da
sentir le froid aigu les anciens Grecs qui, dans 1'Odys-

sée, décrivirent les hyperboréennes et ultra-océaniques
régions,

Ou posséde ses demeures la race cimmérienne
Toujours ensevelie dans une noire obscurité,
Parce que I'eil du Soleil ne la regarde jamais,
Soit qu'il se léve ala volte étoilée,

Soit qu'il penche de 14 vers la Terre:

La triste nuit y étend ses ailes noires
Toujours sur la téte des misérables mortels.

Mais dans nos latitudes on n’éprouve que rarement
I'horreur de la nuit, durant laquelle, au contraire, la
bréve suspension de la vie, apportée par le frére de la
mort, le sommeil, et le vaste silence sous I’azur immense
de I'espace et la vue des scintillantes étoiles inaccessibles
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engendrent un sentiment trés doux de calme, dont se
trouve I'éloquente expression a la fin du huitiéme chant

de I'lliade:

Comme lorsqu'au ciel la lune brille

Et que, tremblantes et charmantes, autour d’elle
Reluisent les étoiles ; alors que I'air

Est sans souffle et qu’'au regard tous

Les édifices et toutes les foréts se découvrent,
Ainsi que la cime des monts, immense et pur,
L’éther se dilate, tous les astres montrent

Un visage souriant, et dans son cceeur s’en réjouit
L.e berger ¢tonné.

L’écho trés doux de ces vers se répercute dans ces au-
tres vers de Leopardi :

Douce et claire est la nuit et sans un souffle d'air,
Et paisible sur les toits, et au milieu des jardins
La lune se pose, ct de loin révéle

Sereine chaque montagne.

Ainsi : le chant humain est toujours le méme depuis
celui d’Homere et de Leopardi jusqu’a celui de I’humble
pécheur ballotté sur les noirs gouffres de la mer, et c’est
avec une parfaite harmonie que tous entonnent un
hymne a la sereine, solennelle, inscrutable majesté de
la nuit!

Mais il n'ya pas que le chant des hommes. Dans les
nuits de printemps, quand on croit pour ainsi dire
entendre la palpitation de la Terre en germination, et
qu’on en respire 'impalpable parfum, voici que, des fron-
daisons, jaillit invisible et s’épanche, a travers le silence
nocturne, le chant long, trés doux, infatigable du rossi-



58 LA COOPERATION DES IDEES

gnol et qu'il se détache de la surface de la Terre pour
monter vers le ciel constellé.

Ce n'est pas un chant, disaient les Grecs, c'est un
gémissement : un gémissement empreint d’'une inexpri-
mable douceur, le gémissement de la mére sur la mort du
fils, le gémissement de la Nature sur la caducité de ceux
quisontnés d’elle, le gémissement de la Terre méme sur
Pinconsistance de ses petites formes caduques dans I'im-
mensité de 1'espace, & travers l'innombrabilité des ¢toi-
les. A la douce lamentation durossignol s’unit, dans les
nuits de printemps, le chant pleurard, flité du coucou.

C’était Mai, qui infuse vie et amour,

Et 'on entendait le coucou chanter au loin,
Mystérieux oiseau qui a travers de profondes
Foréts exhale un soupir presque humain.

‘Dans toute la poésie de I’Asie le coucou tient le role
qu’occupe dans la poésie européenne le rossignol, et cest
avec raison. Il faut avoir vécu en montagne et avoir
écouté durant les douces nuits printaniéres ce soupi-
reur de flite pour en sentir I'inexprimable délice. Ce
chant est le vrai et naturel accompagnement des heures
de la nuit, o la vie, pour reprendre un peu haleine, se
:aisse aller et s’abandonne sur la Terre et se recrée avec
un goiit et quasiment un semblant de mort.

Un des chantres les plus passionnés de la nuit fut jus-
tement Michel-Ange. Il se complaisaita imaginer que de
hauts et inscrutables Destins I'avaient fait fils et compa-
gnon de la nuit:

« Et A moi ils donnérent le temps sombre, Comme a
qui lui ressemble dans la parturition et dans le ber-
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ceau », et il ajoutait que, si toutes les autres semences
et tous les autres fruits s'ouvrent et se nourrissent a la
‘lumiére du Soleil, I'homme, au contraire, est congu dans
I'aimable nuit : « Ce qui reste découvert au Soleil, qui
boue, Pour mille variées semailles et mille plantes, Le
fier laboureur l'attaque avec la charrue; Mais secule
I'ombre sert & planter 'homme. Donc les nuits plus que
les jours sont saintes. Dans la proportion méme ol
'homme a plus de valeur que tout autre fruit. » Cette
originale pensée de Michel-Ange a trouvé sa plus belle
expression sous le pinceau de son grand contemporain,
le Corrége, qui, dans le fameux tableau de Dresde, nous
a laissé Ia sublime vision de la sainteté¢ de la nuit ou
nait le fils de 'Homme. Mais Michel-Ange veut chanter
et célébrer, plutdt que la sainteté, la paix et la douceur
de la nuit, ombre de la mort, et c'est 4 elle qu’il entonne
'hymne magnifique de son quatorziéme sonnet:

O nuit, 6 temps doux, bien que noir

(Par qui toute ceuvre céde 4 'assaut de la paix),

Il voit juste et comprend bien celui qui texalte,
Et celui qui t’honore a le plus parfait intellect.
Tu coupes et tronques toute sensation de fatigue ;
Dés que I'ombre humide me procure le repos,

Du réle le plus infime au plus élevé,

Tu me portes souvent en songeoul je veux aller.

O ombre du mourir, par laquelle s’arréte

Toute misére dans I'Ame en dispute avec le ceeur,
Dernier et souverain reméde des affligés ;

Tu assainis notre chair infirme,

Tu séches les pleurs et reposes de toute fatigue,

Et tu dérobes 4 qui vit bien toute colére et tout ennui.

O ombre du mourir! Pour trouver un pendant
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cette magnifique invocation, il faut recourir au pottedes
poetes et se rappeler les paroles de Macbeth : « Le som-
meil qui rattache les fils brouillés par les soucis, la mort
du vivre diurne, bain du triste travail, baume des es-
prits blessés, secours de la compatissante Nature, four-
nisseur Jde la consommation de la vie... Macbeth ne dor-
mira plus... »

Sleep that knits up the ravell’d sleave of care,
The death of cach day’s life, sore labours, bath,
Balm of hurte minds, great nature’s second course,
Chief nourisher in life’s feast...

Macbeth shall sleep no more.

Les deux poétes suprémes ont trouvé les mémes accents
jaillissant des plus intimes fibres de leurs grands ceeurs
pour célébrer la nuit consolatrice de la douleur.

Mais notre titan avait, outre le chant, un autre moyen
pour exprimer sa conception et il s'en est servi pour
tirer du marbre la plus sublime représentation de la
nuit qui se soit formée sur I'orbe de notre Terre.

La statue de la Nuir est la plus achevée, la plus finie
des statues de Michel-Ange. Il y travailla avec un amou-
reux souci et y réalisa les plus délicates particularités,
depuis les ongles des pieds jusqu'aux pointes extrémes
des cheveux et aux symboles sur lesquels elle est au
repos, preuve lumineuse de 'amour qu'a toujours nourri
'artiste pour cette vision placée au plus haut de ses
pensées.

C’est ainsi que maintenant se¢ dresse devant nous,
achevée et parfaite, la forme trés pure avec les membres
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rassemblés, dans un sommeil profond, tandis que sur
le visage erre le vague sourire de la paix enfin obtenue
par dela toute douleur, etil semble qu’elle dise : Ne pas
voir, ne pas enlendre, m'est grand bonheur.

C’est pour elle un grand banheur de ne pas voir et de
ne pas entendre, parce qu'elle a déja trop vu et trop
entendu. Elle a éprouvé la douleur de la vie, de laquelle
finalement elle se repose. La Nuit, en effet, n’est pas

“représentée, comme I’ Aurore, sous I'aspect d’une vierge
fort jeune, non encore ouverte i la vie; elle a les formes
d'une femme mure, défleurie, sur laquelle la vie avec
la douleur, qui en est la plus grande manifestation, a
déja creusé ses marques profondes. Les membres n’ont
plus la printaniére et verte dureté de ceux de I'Aurore,
mais ils montrent déja la mollesse des fruits automnaux
qui retombent sur le sein de la Terre.

Les mamelles sont devenues flasques sous I'épuisant
gonflement du lait et leurs bouts ont été allongés par
les tiraillements des poupons allaités. Le ventre élargi
montre des rides droites, longues, profondes, provenant
des secousses et des déchirements, auxquels, durant la
grossesse et 'enfantement, furent soumis les muscles
abdominaux. Quand on compare de tels muscles rela-
chés avec ceux encore intacts de I"Aurore, on ne peut
s'empécher d’évoquer la comparaison artistique déja
formulée par Ambapdli, la belle hétaire indienne, dans
le cinquiéme siécle avant le Christ : « Poli, lisse et pur
comme de I'or laminé était jadis mon ventre brillant et
sans défaut : des sillons y sont maintenant creusés, qui
le traversent. » Tels sont les signes de la douleur et de
I'dge que la Nuit a oubliés, en souriant dans son som-
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meil, heureuse de ne plus voir et de ne plus entendre,
puisque, tout comme Gotama, dans le discours quarante-
neuviéme du Majjhimanikdyo, elle a expérimenté ce qui
est de la Terre, de la génération, de la Nature, de tout,
et combien insignifiantes sont la terrénité de la Terre,
la nativité de la naissance, la totalité du tout : elle a
reconnu cela et a renoncé au tout, a abdiqué le tout,
s'est fatiguée du tout, si bien que, comme conclusion,
le vague sourire qui erre sur le visage de la Nuit, endor-
mic dans I'oubli de la vie, peut, jusqu’a un certain
point, se comparer au sourire qui effleure la bouche des
statues de Bouddha, retombé dans la béate paix de 'ex-
tinction finale.

Mais la sérénité souriante des statues de Bouddha est
I'expression de la paix définitive ; celle de la Nuit michel-
angesque, au contraire, ne représente qu’une pause dans
la douleur ; et comme le dit son créateur, elle n’est pas
I'extinction, elle n'est pas la mort, mais seulement
I'ombre de la mort. Et, en effet, si sur son front s'arque
la demi-lune et scintille I'image de la planéte Vénus et
si sous la cavité faite par le genou relevé se tient la
chouette, symbole de la nuit, et si, prés de son flang,
ouvre ses yeux vides le masque, symbole des songes, en
revanche, sous son pied gauche, est une guirlande de pa-
vots qui expriment, non seulement le sommeil et la
mort, mais aussi la fécondité, dont le ventre de I'endormie
laisse voir de si visibles traces. Donc, de ce sommeil de la
mort, non seulement nait un vain monde de songes,
mais regerme un nouveau monde de yie, renaissant du
sein méme dela mort, quand celle-ci n’est pas, comme
pour Bouddha, une compléte extinction, mais seulement
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un obscur passage a d’autres phases d’existence, comme
dans le poéme de Wagner le reconnait Tristan, & qui
«dans le vain réve du jour ne reste qu’une convoitise,
celle de la nuit sacrée dans laquelle lui sourit I'amour,
seule vérité originaire et éternelle ».

Vuede cette maniére, la statue de Michel-Ange rappelle
en son essence les représentations de Siva, le dieu in-
dien de la destruction etde la mort, qui a pour embléme
les symboles de la génération et de la vie: le lingam et
la yoni. Cest ainsi de la Nuit. Tandis que, d'un coté,
elle ferme le cycle des quatre statues qui expriment dans
leur ensemble la pensée gotamique : « Toutes les choses
composées périssent», ou comme lapidairement I’a écrit
Salluste : Omnia orta occidunt, elle ouvre, d’'un autre
cdté, un nouveau circuit de vie dans le cercle éternel de
I'existence qui n’a ni commencement, ni fin.

En un tel circuit infini, éternel de la vie, il y a quel-
ques formes si éphémeéres d’existence (par exemple parmi
les infusoires qui, nés le matin, n’arrivent pas a la nuit),
qu’elles donnent lieu, le jour suivant, 3 une nouvelle
génération. Comme le constate Schopenhauer, chaque
forme de vie ne s’arréte qu'un instant dans la lumiére de
I'existence pour se plonger ensuite en hate dans la nuit
de la mort.

. Les plantes et les insectes meurent & la fin de Iété ;
les autres animaux et 'homme, au bout de peu d'an-
nées ; la mort moissonne infatigablement. Malgré cela,
et méme comme s’il n’en était rien, tout existe toujours,
4 son temps et son lieu; la plante fleurit, I'insecte su-
surre, 'animal et 'homme persistent dans une jeunesse
incorruptible, et les cerises, mille fois mangées, sont,
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chaque été, devant nous. En présence d'un tel spectacle
surgit irrésistible la pensée que cette disposition & trépas-
ser ne frappe pas le véritable étre des choses, mais que
celui-ci demeure intact, de sorte que tout ce qui veut
vivre, vive réellement et sans fin.

C’est pourquoi, 4 chaque moment donné, toutes les
races d’animaux, depuis la mouche jusqu’a I'éléphant,
sont toujours en vie. Elles se sont renouvelées, de nom-
breux milliers de fois, et sont restées les mémes. Elles
ignorent toutde leurs semblables qui ont vécu avantelles,
et qui vivront aprés elles; c’est I'espéce qui toujours
existe et, dans la conscience de la persistance de celle-ci
et de leur identité avec elle, les individus jouissent de
I'existence. La volonté de vivre se manifeste par une
présence sans fin; et c’est la forme de la vie de I'espéce
qui ainsi ne vieillit pas, mais reste toujours jeune. Elle
demeure persistante 4 travers les ondes éphémeéres de la
vie individuelle comme P'arc-en-ciel sous les gouttes de
pluie qui tombent avec précipitation. C’est 1a I'immor-
talité dans le temps. Par sa puissance et malgré les mil-
liers d’années de mort et de putréfaction, rien ne s’est
encore perdu, pas un atome de la matiére, ni une vibra-
tion del'étre interne qui nous apparait comme étant la
Nature. Donc, nous pouvons le répéter sans cesse avec
joie: — Malgré le temps, la mort et la putréfaction,
nous sommes encore tous ensemble ! A moins que quel-
qu'un, comme le Bouddhafatigué du jeu, dise : « Moi je
n’en veux plus », et mette fin pour toujours au spectacle
kaléidoscopique de I'éternel retour.

Mais, jusqu’a ce qu’on atteigne cette transcendante
extinction finale, il n’y a pas a craindre que la nuit de la
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k : : :
mort mette fin au jour de la vie. La mort est pour la vie

.ce qu'est le sommeil pour l'individu. C'est pourquoi

Michel-Ange a sculpté les symboles de la renaissance a
coté de sa Nuit, qui est 'ombre du mourir. Comme la
Terre, en tournant autour de son propre axe, tantdt s'il-
lumine et se réchauffe au Soleil, tantdt, s'éloignant de
lui, se plonge dans I'ombre de la Nuit, pour ensuite
¢merger de nouveau au jour, tandis que le Soleil, res-
pectivement a elle, reste fixe et immuable: ainsi l'exis-
tence dans son continuel circuit, tantdt s’échauffe et
s’allume dansles formes de la vie, tantdt se refroidit et
s’éteint quasi dans leur mort. Et cependant la volonté
de vivre permane éternelle, ferme, immuable, comme
un feu inextinguible.

GI1USEPPE DE LORENZO:

(Traduit de l'italien par EpMoND THIAUDIERE.)
%

eTTE universelle convergence du passé vers 'avenir
C résulte de ce que le probleme humain fut, au
fond, toujours le méme, consistant partout a constituer,
autant que possible, l'unité générale de notre nature
individuelle et collective.
AuvucusTe COMTE.
b
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L'INCINERATION

Ses partisans sont dans la joie. Rien qu'd Paris le
nombre des grillades funéraires s’éleve a plus de deux
cent mille déja. Des fours crématoires fonctionnent dans
toutes nos grandes villes. Les ingénieurs étudient la
construction de fours électriques, qui permettront de
détruire plus rapidement cette chose inutile et encom-
brante qu’on appelle un mort.

Ainsi, sous mille formes, s’affirme ce désir de rompre
avec le passé qui est le fond de I'instinct révolution-
naire. Le culte des ancétres! laissons-le aux Chinois.
Encore vont-ils y renoncer.demain : car de hardis nova-
teurs travaillent justement a faire entrer les ridicules
Célestes dans cette voie du progrés que bordent, non des
tombeaux, mais le cortége hurlant et sifflant du machi-
nisme moderne. L'attachement pieux aux restes des
chers disparus ! pure niaiserie. Cette sorte de chemin de
croix qu'est la visite 4 une tombe ot tout nous parle
des souffrances qui précéderent I'exhalaison du dernier
souffle ! bon pour des étres sans orgueil qui voient un
anoblissement dans la résignation & l'inévitable. L'iné-
vitable ! les forts saventy échapper par le suicide...
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Et devant ces atroces théories, il vous vient des envies

“de fuir dans un de ces coins de la planéte ou 'on ren-

contre encore de bons sauvages, qui placent leurs dé-
funts aucreux d'un rocher et viennent, par intervalle,
leur apporter des aliments.

FUMISTES ESOTERISTES

Pour leurs niaises jongleries, les médiums spirites
n'aiment pas. la lumiére du jour ou de la lampe. De
méme, les occultistes, les ésotéristes et autres fumistes
n'aiment pas Auguste Comte. Le grand philosophe a
trop bien montré ce que c’était que penser : dés lors, la
clientéle des charlatans du mystére s’est trouvée réduite
aux jobards irréductibles et aux vieilles filles détraquées.

Quoique respectueux de toutes les pensées vraies et de
toutes les croyances sincéres, les positivistes ne peuverit
étre que sévéres pour cette audacieuse exploitation de la
crédulité des faibles d’esprit. Le spiritisme est encore
plus béte que I'ésotérisme ; mais il peut n’impliquer,
méme chez ceux qui I'enseignent, qu'une grande débi-
lit¢é mentale. Il en est autrement de 1'ésotérisme, qui
constitue toujours un abus de confiance. A sa base est
le mensonge. En effet, si ceux qui le professerit ont lu
les fameux livres cabalistes, ils savent bien que ces
livres ne contiennent rien de ce qu'ils disent ou de ce
qu’iIs laissent entendre ; s’ils ne les ont pas lus, ils sorit
plus excusables, mais ils mentent encore. Alors P...
M. Emile Lafuma-Giraud leur a joué un bien mauvais
tour en publiant sa belle traduction frangaise du Zohar-...
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 LUND'EUX:
M. VOLLIAUD CONTRE AUGUSTE COMTE

Parmi les mystes grotesques qui essayent encore de
rassembler quelques badauds ahuris autour de leur bou-
tique, nous tenons i signaler M. Paul Vulliaud, direc-
teur d’'une petite revue de jeunes gens: les Entreliens
idéalistes. Pour qu'on fasse attention  lui et & sa revue,
il s’en prend souvent a Auguste Comte. Jusqu'ici, nous
avons laissé faire, parce qu'une telle antipathie et une
telle incompréhension sont, au demeurant, un magni-
fique hommage A notre Maitre. Mais le dernier boni-
mentde M. Paul Vulliaud est vraiment par trop cocasse
pour que nous résistions 4 faire partager a nos lecteurs
le rire qui nous a secoué en apprenant que... « Auguste
Comte était franc-magon »... Mais non, jeune homme, ’
mais non, Auguste Comte n’a jamais ¢été franc-magon.
Il ne pouvait I'étre. Si votre ignorance n’était pas si pro-
fonde, malgré votre énorme infatuation,— ce dont il
faut rendre responsable I'enseignement d'Ltat, ses exa-
mens et ses dipldmes, — vous sauriez que le précepte
essentiel du positivisme : Vivre au grand jour — dont
nous vous recommandons la pratique comme un excel-
lent exercice d’amélioration morale — ne permettait pas
a Auguste Comte de faire partie d’aucune société secréte,
non plus que d'étre ésotériste. Et c'est parce qu'il vécut
toujours au grand jour que nous connaissons si bien sa
vie, — toute sa vie héroique, géniale et sainte...

Vous étes jeune, monsieur Vulliaud. La surenchére
de puffisme et d’extravagances a laquelle vous oblige le
cabotinage littéraire ne vous a peut-tre pas complé-
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tement, irrémédiablement abéti et démoralisé : croyez-
nous, renseignez-vous sur cette noble vie du plus grand
phtlosophe de tous les temps. En vous amenant A vous
instruire de la doctrine régénératrice, cela vous élévera
dans la lumiére. La haine d'une telle grandeur ne peut
que vous abaisser. En tout cas, vous avez tout & gagner
i vous informer avant d'en parler, — ne serait-ce que
pour éviter dorénavant une aussi ficheuse mésaventure.

Par Tous.

uvcunk fonction, méme vitale, et surtout sociale, ne
A pouvant bien s’accomplir que d’aprés un organe
propre, le moindre concours humain exige donc une
force spécialement destinée 4 y ramener aux vues et aux
sentiments d’ensemble des agents qui tendent toujours
i s’en écarter. Elle doit sans cesse contenir leurs diver-
gences et développer leurs convergences. D'une autre
part, cette puissance indispensable surgit naturellement
des inégalités que suscite toujours l'essor humain. Mal-
gré l'intime sympathie qui constitue la simple associa-
tion domestique, méme réduite au couple fondamental,
elle n’est jamais exempte d’une telle nécessité. Clest la
qu'on peut le mieux apprécier ce grand axiome : Il
n’existe point de société sans gouvernement.

AvcustE CoMTE.
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LA QUINZAINE POLITIQUE

J'ai entrepris, en ces derniers temps, de convertir au
positivisme un politicien radical, assez droitd’intentions,
mais enfoncé jusqu’au cou dans sa métaphysique.

TAche rude et difficile, s'il en tut.

Le plus ardu consiste & faire admettre par ce néo-
phyte récalcitrant cette clé du systéme de politique posi-
tiviste : 'existence d'un pouvoir spirituel, supéricur au
pouvoir politique et indépendant de celui-ci.

C'est toujours a cet obstacle que s'arc-boute désespéré-
ment la résistance de mon interlocuteur. Pour franchir
ce pas, il lui faudrait faire abandon total du préjugé
individualiste. Qu'un tel abandon cofite donc & un sec-
tateur des droits de I'homme et du citoyen !

Néanmoins, 'actualité parlementaire est venue & mon
secours, cette semaine, et a contribué 4 causer quelque
ébranlement salutaire aux convictions de mon politi-
cien.

Et, 4 la date du 20 mars, je lui tenais a peu prés ce
langage :

« Considérez, cher monsieur, ce qui se passe, en ce
moment, & la Chambre des députés.

« Une majorité, hétérogéne et composite, recrutée
parmi les catholiques, les libéraux nuance Piou, les mo-
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dérés type Méline, les socialistes communistes, et com-
prenant quelques radicaux dissidents, s'est constitude
qui tient beaucoup a réformer le fonctionnement du
suffrage universel, selon ce que vous appelez, dans vos
logomachies, la proportionnalit¢ de la représentation
entre les partis.

« Vos amis radicaux de la Chambre ne veulent point
entendre parler de ce changement.

« Je n’ai pas I'intention de rechercher de quel coté se
trouve, en cette affaire, la sagesse politique.

« Peu m’importe le mode de production des représen-
tants.

« A quelque systéme qu'il demande son origine, qu'il
sorte du scrutin de liste proportionnel, qu’il soit issu du
scrutin d’arrondissement, le pouvoir local, & mes yeux de
positiviste, ne sera, pas plus dans un cas que dans
l’autre, capable de pourvoir a la vacance du pouvoir cen-
tral et de se hausser a des attributions autres que le con-
sentement de I'impdt et le controle des dépenses pu-
bliques.

« Le débat, qui vous passionne tant, ne m'intéresse
que dans la mesure o il administre, & la charge des
assemblées parlantes, une nouvelle preuve de leur im-
puissance a élucubrer un texte ou I'incohérent et I'absurde
ne se rencontrent a chaque ligne.

« Ce que jen veux retenir, c'est que, soulevée par
d’habiles politiciens, cette question de réforme électorale
a déplacé l'axe de la majorité parlementaire et vous a
rejetés, radicaux purs, dans I'opposition et dans la mi-
norité.

« Il n’en sera peut-€tre pas ainsi jusqu’au bout.
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« Il suffit & ma thése qu'il en ait été de la sorte pen-
dant quelques semaines.

« A chaque vote décisif, vous vous étes trouvés, en
chiffres ronds, 220 opposants radicaux contre 300 réfor-
mistes.

« Que vous restait-il & faire, si vous aviez été consé-
quents avec vos doctrines ?

« Rien, assurément.

« Le Nombre avait prononcé souverainement.
~ « S'insurge-t-on contre I'arrét du Nombre, lorsqu’on
fait profession de radicalisme, c’est-a-dire de libéralisme
poussé 4 sa derniére puissance ?

« Clest pourtant ce & quoi vous vous étes résolus.

« Il ne vous est point, un instant, venu a l'idée de
vous soumettre.

«Vous en avez appelé immédiatement & des puis-
sances supérieures de votre infériorité numérique.

«Vous avez envoyéau président du Conseil des ambas-
sadeurs pour lui rappeler un droit prééminent que vous
prétendez tenir de votre qualité de radicaux et en vertu
duquel, & vous entendre, la majorité du Parlement, le
pouvoir exécutif ne sont pas fondés & communiquer
force de loi & des dispositions n’ayant pas obtenu votre
aveu. _ :

« Etou, s'il vous plait, prenez-vous ce droit préémi-
nent ?

« Je serais curieux de le savoir.

« Pas dans une volonté nationale, dont vous seriez les
seuls organes autorisés et qualifiés, puisque, par son tru-
chement habituel, la majorité de la Chambre basse,
cette volonté s’est prononcée contre vous ?
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« Pas dans le droit divin, dans le droit de conquéte,
dans le droit de naissance. Il y a longtemps que vous
les avez abrogés.

« Pas dans une sorte de légitimité rouge qu’il vous
serait bien malaisé de définir et de préciser,

« Ou donc ? Mais ou donc 7 »

Comme on le pense bien, mon interlocuteur se trouva
fort embarrassé et pris de court.

Je dois lui rendre cette justice qu’il n’essaya pas de se
réfugier derriére cette antigue rengaine de l'intérét su-
périeur de la République. Il est trop intelligent pour en
faire usage ailleurs qu'en des réunions publiques ou des
affiches électorales et pour ne pas comprendre qu'd le
changer d’expression 'on ne change pas le fond d'un
sophisme.

Lors, je repris en ces termes :

« Ne vous tourneboulez pas & chercher une défaite que
yous ne trouveriez pas.

« Ot se trouve votre justification ? Disons mieux. Ou
]a placez-vous, sans vous en rendre compte ?

« Dans l'exercice du pouvoir spirituel. Tout simple-

ment.
« Ce pouvoir spirituel, votre parti, votre coterie I'u-

surpe. Je n’éprouveraisaucune peine a vous le démontrer.
[1 ne I’en détient pas moins, inconsciemment mais effec-
tivement, en cette circonstance comme en tant d’autres.

« Vos amis demeureront sans doute stupéfaits devant
cette affirmation. Ils crieront au paradoxe. Cela ne les
empéchera pas d’avoir, par leur démarche auprés de
M. Poincaré, rempli un office pleinement sacerdotal, au
sens positiviste du mot.

i



Pt S

74 LA COOPERATION DES IDEES

« Ils venaient réclamer contre le verdict du Nombre.

« lls n'accouraient point, armés de fusils, au nom du
saint devoir de I'insurrection. Ils se présentaient, au
nom de la Vérité dont ils s’estiment détenteurs, devant
le représentant du Nombre sommé, par eux, d’avoir A
redresser, sans délai, I'erreur commise par le Nombre,
et & conformer sa conduite a cette Verité.

« Si ce n'est pas 13 une manifestation du pouvoir spi-
rituel, je vous mets bien au défi de me dire ce que
c'est.

« Et, par 14, vous voyez quela politique positiviste ne
renferme point autant d'étrangetés qu'il vous plait d'y
EPGICBVOIT.

« L'ordre positiviste s’élabore, Il se montre déja sous
forme d'ébauches incertaines, d’essais mal venus, d’em-
bryons caricaturaux.

« Réfléchissez-y bien, et, sans nul doute, parviendrez-
vous & concevoir un état de choses dans lequel se sera
généralisé un procédé de gouvernement auquel, mi par
un instinct obscur, vos amis viennent d’avoir recours,
tant il s'imposera davantage, & mesure que la sociolo-
gie se fera et qu'on se lassera de ce dilemme : Nombre
ou Insurrection. »

.-~ Un peu déconcerté, mon paliticien m’a promis dy
réfléchir,

Remy ANSELIN.




La Vie a Landerneau-des-Lettres

DE LA SENTIMENTALITE DE MM. LES CRITIQUES

S'il y a des -juges a Berlin, selon le vieux dicton, il
n’y en a pour ainsi dire pas a Landerneau-des-Lettres.
A un auteur qui veut étre jugé, et non flagorné, ou exé-
cuté sans jugement, je ne conseille pas de s'aventurer
dans cette délicieuse bourgade.

Que ne va-til plutdt chez les Topinamboux ou les
Boshimans ! i

Les critiques de Landerncau ignorent la justice,
ne connaissent que la charité et la maniére d’en user au
micux de leur salut personnel. Celle-ci est fort simple,
clle tient dans cette formule : aider ses amis, discrediter
ses adversaires. Chaque critique 8 ses pauvres a qui il
accorde généreusement tout le talent passible. Si yous
n’étes pas sur sa liste, il est inutile de vous présenter :
ou il se taira sur vous, ou il insinuera queé vous ne sa-
vez méme pas l'orthographe.

Les pauvres de M. Zoile ne sant pas, bien entendy,
des pauvres honteux. Avoir le caractére mendiant est
tout a fait indispcnsablc A qui yeut gagner Pamitié de
cet homme de bien,

Si vous étes d'une par

ils

faite vilenie morale, méme si
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vous avez du talent, M. Zoile vous louangera; et si,
étant le dernier des hommes, vous étes, par surcroit, le
dernier des écrivains, M. Zoile vantera I'éminence de
votre vertu et la grandeur de votre génie.

Mais s'il vous soupgonne de croire sincérement a la
dignité de votre art et de vous tenir droit dans la vie,
M. Zoile n’hésitera pas a refuser de vous lire, et sans
formuler (4 cause de ce détail) les attendus de son juge-
ment, il vous condamnera a mort.

A Landerneau-des-Lettres, on tolére parfois le talent,
rarement le génie; le caractére, jamais !

Un homme de lettres “doit toujours étre prét a servir
non pas des idées, mais des intéréts. Qui s’y refuse, dis-
crédite le métier aux yeux des bourgeois, et mérite la
désapprobation de ses confréres !

M. Zoile désapprouve nettement de tels écarts de con-
duite, il ne consentira jamais & accorder la plus petite
part de son estime & quelqu’un de propre.

De mauvais esprits osent accuser les critiques et les
gens de lettres d’étre des coeurs secs et vides, M. Zoile
est la preuve vivante du contraire.

Aux obséques des grands artistes quil a contribué a
tuer, on le voit toujours verser de vraies larmes !

La mort d’un héros est en effet envisagée par lui
commedéplorable, car elle lui dte pour 'avenir la joie de
penser a la souffrance de cette 4me de lumiére dans la
nuit du monde, et que nulle conspiration du silence ne
pourra plus I'atteindre. M. Zoile estun sentimental ; mais
les richesses de son cceur, il ne les prodigue pas au pre-
mier venu, il choisit et il sait choisir, car I'’heureux élu
esttoujours un vrai pauvre, un homme qui sait marcher
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sur le ventre, et courber I'échine, et dont le visage sou-
rit fortd I'idée de servir de crachoir a ses contemporains.

[heureux €lu, dis-je ! Je devrais dire les heureux élus, |
car ces gens-1a sont comme les pousx, ils vont par bandes :
ot M. Zoile a le cceur assez vaste pour les aimer tous
d’un égal amour.

M. Zoile ne devient froid qu'au contact de ce qui est
chaud ; dés que la vie tente de le toucher, il fait le mort.
Si elle insiste trop, il se réveille et U'injurie ; il naime
pas le contact des lions, il ne recherche que celui des
scrpcnts.

M. Zoile, homme blafard, né sous le signe de Mercure,
a pour ennemis personnels le Soleil et la Lune, et il
suffit qu'il y ait dans une ceuvre la joie de celui-la et la
mélancolie de celle-ci pour qu’il la condamne.

1l ne dit d'ailleurs jamais pourquoi, car il craint de
révéler son secret.

M. Zoile, agent des bourgeois, préposé & I'éviction des
héros, estun homme généreux : la charité pour les feetus.
est sa carriére naturelle et il 'exerce parfois gratuitement.

Si cet aumonier de la Mort n’existait pas, il y aurait
beaucoup de spectres dont on ignorerait le nom. Et qui
nous en consolerait ? .

Peut-étre la satisfaction de savoir qu’il existe a Lan-
derneau deux ou trois individus dignes d’estime et que
la sollicitude de M. Zoilea I'égard des avortons contribue
pour une bonne part & étouffer.

La générosité de M. Zoile pour les fantdmes n'est que
la forme visible de la haine secréte quil a vouée aux
vivants !

La littérature s

t une fonction sociale. A sa place, et
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subordonnde a I'ordre, elle est excellente : affranchie de
toute loi, elle est détestable.

La critique que Hello nomma la conscience de l'art
a pour réle de rappeler les auteurs au respect des lois
essentielles d'unité et de hiérarchie qui régissent d la
fois le monde, la vie, la société et I'art. Quand elle s'ac-
quitte de ce rdle et qu'elle juge etapprouveou condamne
les ceuvres au nom de ces lois, elle maintient la litté-
rature dans la dignité de sa fonction et mérite tous les
respects. Mais M. Zoile n’a que faire des principes supé-
rieurs 4 sa petite et passagére individualité ; M. Zoile ne
reconnait qu'une souveraineté, celle de son caprice.

Une ceuvre est bonne quand la personne de son auteur
lui plait, elle est mauvaise dans le cas contraire.

En dehors de cette convention, M. Zoile ne respecte
rien. Ainsi ce satrape éminentinstaure, dans notre Occi-
dent, les méthodes gouvernementales des Ofientaus.

L’anarchie littéraire, comme toutes les anarchies, a pour
conséquetice la tyrannie ; la renonciation aux principes
de l'ordre spirituel aboutit au gouvernement arbitraire
des individus.

Au temps o les écrivains avaient quelque dignité, ils
n'auraient pas supporté cette dictature ridicule de la
critique sans idées, mais n'étant cux-mémes aujourd’hui
que des impulsifs, ils acceptent volontiers les faveurs
capricieuses deleurs maitres. Que dis-je! ils les sollicitent :
et pour les obtenir, ils rivalisent de servilité.

Des especes d’animaux qui rampent devant des ani-
maux plus vils qu'eux-mémes ne sont évidemment pas
intéressants. Mais quel spectacle abject que celui de
'universel abaissement des 4mes !




LA VIE A LANDERNEAU-DES-LETTRES 79

L’idolatrie aveugle de la liberté qui est plus sauvage
encore a Landerneau-des-Lettres qu’ailleurs y aboutit,
comme dans la démagogie politique, au pouvoir absolu
d'une majorité de médiocres, d'imbéciles et de gredins.

De telles mceurs appellent évidemment la dictature
spirituelle. Quelques hommes passionnés pour l'ordre
I'imposeraient en quelques années, a coups de triques.
11 suffirait qu’ils en aient le courage et qu'ils s'unissent.

JEAN THOGORMA.

A notion de droit doit disparaitre du domaine poli-
L tique, comme la notion de cause du domaine
philosophique. Car toutes deux se rapportent a des
volontés indiscutables. Ainsi, les droits supposent néces-
sairement une source surnaturelle, qui peut seule les
soustraire & la discussion humaine. Quand ils furent
concentrés chez les chefs, ils comportérent une véritable
efficacité sociale, comme garanties normales d’une indis-
pensable obéissance, tant que dura le régime prélimi-
naire, fondé sur le théologisme et la guerre. Mais depuis
que la décadence du monothéisme les dispersa parmi
les gouvernds, au nom, plus ou moins distinct, du
méme principe divin, ils sont devenus autant anarchi-
ques d'un coté que rétrogrades de l'autre. Dés lors, ils
n’aboutissent des deux parts qu'a prolonger la confusion
révolutionnaire. En sorte qu'ils doivent entiérement
disparaitre, du commun accord des hommes honnétes
et sensés, d'un parti quelcongue.

Auvcuste COMTE.




Les Livres qui font penser

Clinique thérapeutique du praticien, par H. HucuarD et
Ch. FiessiNGer, 16 francs (Maloine, éd.). — Ce savant ou-

vrage, déja traduit en plusieurs langues, se recommande &

tous les médecins. Les auteurs ont eu le désir, déclarent-ils
dans l'avertissement de cette troisiéme édition, « d’inspirer
une conduite précise, de montrer ce que le praticien peut
attendre de la thérapeutique et comment il doit se comporter
devant les exigences ou avec les préjugés de la clientéle ».
Nous avons reproduit une belle page dans notre Revue des
opinions ol il est rappelé aux médecins leur devoir d’aimer
le malade. C’est cet esprit de bonté qui inspire l'ouvrage, —
et qui rend toute science efficace. Comme les positivistes, les
auteurs ont une haute idée de la profession médicale. Ils dé-
plorent de la voir se réduire de plus en plus & I"dpre exploi-
tation d’un art vétérinaire. Puissent-ils contribuer a élever le
niveau mental et moral de la classe médicale, niveau singu—
lirement abaissé depuis un demi-siécle par la propagation
d’un grossier matérialisme, — aussi imbécile et absurde au
point de vue philosophique que dégradant et pernicieux au
point de vue social |

Livre indispensable aux médecins praticiens, — et bienfai-
sant.

G. DEHERME.

Le Directeur-Gérant : G. DEHERME.

26-3-12. — TOURS, IMPRIMERIE E. ARRAULT ET C'*.
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Nous n’ouvrons pas de souscription; mais on nous aidera
efficacement en nous recrutant de nouveaux lecteurs, en abon-
nant des bibliothéques publiques, syndicats, universités popu-
la’xres,_ coopératives, cercles, etc., en nous indiquant des libraires
qep0§;taires pour la vente au numeéro, en nous signalant les
]lb[‘;‘.%lI'GS des gares de chemins de fer et du Métropolitain qui
ne tiennent pas encore la Coopération des Idées, en nous faisant
parvenir les adresses des personnes & qui nous pouvons envoyer
un numéro spécimen.
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En vente A La Coopération des Idees.
(Envoi franco)

Appel aux conservateurs, par AucusTE COMTE, un vol.in-8 de 136 pages 3 fr.

La Synthése subjective ou Systéme des conceptions propres a l'état

normal de I'Humanité, tome premier (seul publi€) Systéme de
athématique,un vol.in-8

logique positive ou Traité de philosophie m

de 776 pages o Ay . ofr.
Testament d’Auguste Gomte, avec les documenis qui sy’ rapportent,

pieces justificatives, priéres quotidiennes, confessions annuelles,

correspondance avec Mme de Vaux, publié par S¢S exécuteurs testa-

mentaires, 2° éd., un vol. in-8 dé 570 Pages. . - 10fr.
Lettres d’Auguste Comte a divers, publices par ses exécuteurs testa-

mentaires.

Tome I°r, premiére partie, un vol. in-8 de 656 pages. . - - - - 8 fr.

Tome I°r, seconde partie, un vol. in-8 de 302 pages . <. 6fr

Tome II°, un vol. in-8 de 364 pages - - +« - * * ° 10 fr.
Notice sur la vie et I'@uvre d’Auguste Comte, par J. LoNCHAMPT, Un

b AUk 1 fr.

vol. in-16 de 218 pages . . . - -+ = ° =




La COOPERATION DES IDEES est en vente dans les principales

gares de France et du Métropolitain de Paris.

Au Havre, Librairie V»¢ Dombre, 10, place de I'Hotel-de-Ville.
A Caen, Librairie L. Jouan, 98, rue Saint-Pierre.
A RoukN, Librairie Centrale, 26, rue des Carmes.
A CHarTRES, Librairie Lester, place des Halles.
A RoANNE, Librairie Boissy et Lauxerrois, rue du Lycée.
A Amiens, Librairie Prudhomme, 14, Place Gambetta.
A Paris, Librairie A ffolter, 50, rue Delaborde.
— — Barrault, 24, rue de Clichy.
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— — Blanchard, 4, boulevard Saint-André.
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—_ — Tassel, 44, rue Monge.
— — Timotéi, 14, rue de Castiglione.
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