— Pourquoi t'es-tu donné tant de peine ?
Seuls, les yeax de velours répondirent. Mais

leur langage silencieux eut tant de clavié quiil ne -

pul hésiter & comprendre. Des larmes roultrent
dans ses yeux Dbleus. Alors. deux pelites mains
amies s’empartrent de sa main gauche el une voix
douce luidemanda :

— Kt toi, pourquoi pleures-lu ?

— Est-ce vrai, [il-il, quune femme pourrail
avoir de I'affection pour le manchol?

— Béle! Je Uaimais bien avant ton Balaklava :
depuis, je Uaime encore micux.

£ 3
* %

Jai retrouvé Achille percepleur, dans une mai-
sonnelte villageoise, ot il y avait un hébé qui sa-
vaii déja battre du tambour, jouer de la trompelle
et chanler :

11 siffle, siffle, siffle en I'air,
Le sabre. ..

L’enfant est devenu un homme. Il a mis sabre
au clair sur la terre d’Afrique. Aujourd’hui, il
commande & des cavaliers rapides el fermes en
selle, joyeux, quand sonne la charge, comme les
hussards de Balaklava.

Jeax prs BOIS.

e ‘
Y LA QUINZAINE CRITIQUE

LES REVUES

Je ne sais Lrop ot en esl le mouvement des
« Universités populaires », dont quelques-uns
d’entre uous, il ya quelques anncées, avaienl con-
cu de si belles espérances. Je crois bien quiil 4
fallu en rabatire, el que, sans parler de celles qui
ont versé dans la politique, elles nont pas, pour
la plupart, répondu a ce qu'on attendait d'elles.
Pour moi, el je crois Pavoir éerit ici-méme,
il m’a toujours semblé que Péducation du peuple
par les « Universilés populaires » élait chose bien
difficile. 1l v a trop de distance intelleetuelle
entre les professeurs el les auditeurs. Le choix
des sujels Lrailés est trop incoliérent, el 'assiduifa
des disciples trop capricicuse pour qu'il y ait une
discipline, je veux dire une méthode, une suite
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ou bien e _cwauavs @ un prix tees bas, de fa-
con gne leslecteurs qu'elles inléressent pussent se
les procurer sans trop de sacrifices. Elles donne-
raienl au peaple, aussi bien el peut-élre mieux que
les « Universités populaires », Ienseignement et
I'éducation dont il a besoin.
Car, s'il esl vrai que la parole parlée, le cours,
I'enseignement oral a plus de puissance, plus de
preaant que U'enscignement éerit, que le livre,
la Revue ou le journal, il n’est pas moins cerlain
que la parole parlée esl fugitive : verba volant.
Cest un éclaiv qui éblonit, un coup de vent qui
passe. Les ¢erits vestent : le lecleur les lit, les re-
lit, les médite a loisir, les relrouve quand il a be-
soin d’un renseignement oublié. Une Revue popu-
Jaire, bien faile, peut présenler avec méthode,
avee suile, les divers-enseignements uliles a ses
lecteurs ; elle peat, plus aisémenl qu'un  cours
oral, les adapter @ leur niveau intellectuel et les
varier suivanl lears besoins. '
Plusicurs de ces Revues existenl déja a Paris.
Je citerai, par exemple, la Cog lées,
les Cahiers de la Quinsaine, les Pages libres,
etc. Mais ces Revues ne remplissent pas, précisé-
ment, le bul que jai en vue. Elles s’adressent a
un public assez vasle; el par conséquent disparate
@



— Pourquoi Pes-tu donné tant de peine ?

Seuls, les yeux de velours répondivent. Mais
leur langage silencicux eul tant de clarté qu’il ne
pul hésiter & comprendre. Des larnies roulerent
dans ses yeux bleus. Alors. deux peliles mains
amies s’'emparerent de de sa_main gauche el une voix
douce luidemanda :

— Kt toi, pourquoi pleures-tu ?

— Bst-ece vrai, [il-il, qu'une femme pourrail
avoir de l'affection pour le manchot?
| — Béte! Je Uaimais bien avant ton Balaklava ;
depuis, je Uaime encore micux,
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’ Jai retrouvé Achille percepleur, dans une mai-
| sonnelte villageoise, ot il y avail un bébé qui sa-

vaii déja batlre du tambour, jouer de la trompelie
et chanter :

11 siffle, siffle, siffle en l'air,
Le sabre. ..

IL’enfant est devenu un homme. Tl a mis sabre
au clair sur la terre d’Afrique. Aujourd’hui, il
commande a des cavaliers i'nphles el fermes en
selle, joyeux, quand sonne la charge, comme les
hussards de Balaklava.

Jeax pes BOIS.
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LES REVUES

Je ne sais trop oten est le mouvement des
« Universités populaires », dont quelques-uns
d’entre nous, il y a quelques anntes, avaienl con-
cu de si belles espérances. Je crois bien quiil a
fallu en rabatire, el que, sans parler de celles qui
ont versé dans la polilique, clles n'ont pas, poar
la plupart, n'.-.;.mnt,lu a ce quon altendail d'elles.
Pour moi, ¢t je crois Pavoir Ceril iei-méme,
il m’a toujours semblé que 'éducation du peuple
par les « Universilés populaires » élail chose bien
difficile. 1l y a trop de distance intellectuelle
entre les professeurs el les auditeurs. Le choix
des sujels traités est lrop incohérent, et Nassiduite
des diseiples trop capricieuse pour qu'il y ail une
discipline, je veux dire une méthode, une suite

dans cet enseignement. Or, sans méthode, sans
diséipline (je prends Loujours ce mol au sens la-
tin), il n’y a aucune éducation possible.

Mais ce que les « Universilés populaires » des
grandes villes, comme Paris, peuvenl diflicile-
menl “obtenir, une autre organisalion 'essayera
peul-élre avec plus de suceds. Je veux parler d'a-
bord des cours post-scolaires, qui ont eu, sous
leurs formes si richement variées, un (res grand
susets presque parlont ol ils ool été créés. Je
veax parler aussi d'une antre forme d’enseigne-
ment el d'éducation, a lagquelle on n’a peul-étre
pas assez songé, el qui ponrrail, je pense, rendre
de trds grands services @ ce sonl les Revues po-
pulaires.

Bien entendu, ces Revues ne pourraient offriv
ancun dividende aux  aclionnaires fondateurs ;

elles ne pourraient pas davantage payer leurs

collaborateurs. Elles ne pourraient vivre qu'a la
condition d’étre fondées et entretenues par des
hommes charilables, les uns donnant leur argent,
les antres leur temps el leur talent. Bien rédi-
gbes, illusirées si possible, elles seraient distris
buées gratuilement & tel ou tel groupe populaire,
ou bien encore vendues & un prix trés bas, de fa-
con qna leslectenrs qu'elles inléressent pussent se
les procurer sans trop de sacrifices. Elles donne-

raienl an peuple, aussi bien et peut-étre mieux (|uc'

les « Universitéa populaires », Penseignement et
I'éducation dont il a hesoin.

Car, s'il est vrai que la parole parlée, le cours,
I'enseiznement oral a plus de puissance, plus de
prenant que Penseignement éerit, que le livre,
la Revae ou le journal, il n’est pas moins certain
que la parole parlée est fugilive : verba volant.
Clest un éclaiv qui éblonit, un coup de vent qui
passe. Les Gerils restent s le lecleur les lit, les re-
lit, les médite aloisir, les retrouve quand il a be-
soin d’un renseignement oublié. Une Revue popu-
laire, bien faile, peul présenler avee méthode,
avee suile, les divers enseignements utiles a ses
lecteurs : elle peut, pius aisémenl qu'un  cours
oral, les m[dph‘r aleur niveau intellectuel et ch
\s'l[l(‘l HlH\ ant ](‘lll\ l)f 1S0INS.

Plusicurs de ces Revues existent déja a Paris.
Je citerai, par exemple, la Coo wération des idées,
les Cahiers de la Quinzaine, les Pages Libres,
ele, Mais ces Revues ne remplissent pas, précisé-
ment, le but que jai en yue. Elles s’adressent a
un public assez vasle, el par conséquent disparate
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ou instruif, et par constquent capable de com-
prendre des raisonnemenls assez sublils. Mais je

pense, pour ma parl, au peuple de nos provinees, -

de nos pelites villes, de nos vitlages. 11 y a la des
groupes de paysans, d'ouvriers, de pelils bour-
geois, qui aimeraient & s'inslruire, @ lire régulit-
remenl, surtoul pendant les longues soirées d’hi-
ver, autre chose que la prose ineple des [euilles
politiques locales. A chacun de ces groupes il fau-
drait une pelite Revwe populairve : je suis con-
vaincu que chacune de ces publicalions, pourvu
qu'elle fut vraiment populaire, aurail un grand
succls.

Jen parle d’expérience. Celle année méme, un
médecin intelligent et aclif, M. le docteur Boél, a
eu 'idée de créer, a ses [rais, une Revue dans la
petite ville montagnarde qu’il habite, el ot je
passe mes vacances, & Allevard-les-Bains. Celle
Revue s’adresse en partic, sans doule, aux étran-
gers qui viennenb demamler & Ueau sulfurense
d’Allevard la guérison de leurs bronchites, de
leurs asthmes, de leurs emphysémes, ele. Mais
elle s’adresse surtoul anx indigénes du pays Jd’Al-
levard. Elle leur raconte 'histoire de leur pelite
ville, de leurs ancétres, des secignenrs el des
m. ines du Moyen-Age, de la Révolulion qui les
a faits les égaux de leurs anciens maitres, de lears
industries, de I'ean thermale qui leur vaul chaque
année une récolle de heanx louis dor. Elle leur dé-
cril les maladies auxquelles eux ou leurs hestiaux
sonl exposés, leur indigque les moyens de s’en pré-
server ou d’en guérir, leur donne d'excellents con-
seils C’hygie:e ctde morale. Elle leur fait connailre
leur propre pays, qu'ils, ne connaissenl pas plus
que les Parisiens ne connaissenl Paris, leur en
déerit les beaulés, les ressources, les richesses.
Bref, elle leur donne conscience d’eux-mémes, de
ce qulils ont éLé, de ce quiils sont, de ce qu'ils
peuvent étre. Elle est Pame de lear pelite ville,
la voix de la pelite palrie qui chante comme au
Moyen-Age la cloche du hefeoi.

Eh bien, celte petite Revue du docteur Bodél,
la Chronique d’Allevard, a cu un succés exlra-
ordinaire. Elle parail le samedi soir el s’étale, co-
quettement illustrée, & la devanture d’un petit
libraire. Toule la journée du dimanche, les
paysans de la montagne viennent en acheter des
exemplaires qu'ils emportent, la-haut, dans les
foréts, prés des glaciers. Ils reliront cela Ihiver :
ils y apprendrant 4 y aimer la pelite patrie, la

chire montagne paternelle. of aussi la France; la
grande patrie de la justice et du droit. Ils y ver-
ronl de belles images, qui éveilleront peu a peu
chiez eux le sens du heau, frére de celui du bien ;
elils y liront les heaux vers de notre cher potle
Trolliet sur les lacs du Dauphiné, sans compler
ceux il nous enverra encore, par charité pour
une @uovre excellemment populaire et morale, et
par amiti¢ pour celui qui signe ces lignes.

Oriviern BILLAZ.

P.-S. — Dans la Minerva du ter seplembre, 'Fuvre
de M. Paual Doumer en Indo-Chine, par That ; les Rives
du Passé : les Cathédrales, par Funck-Brentano. —
Dans la Minerva du 15 aoiit : Grandeur et misére d'un
préfel de police du xiv* sicele, par Emile Gebhart,

Dans la Reone des Deax-Mondes du 15 aofit : 1a Mo-
rale de la vie chez les animanx, par Alfred Fouillée.

Dans la Revue de Paris du 15 aoiit : 1a Cage de I Aigle,
par Camille Vergniol.

Je n'ai encore recu ni la Revue des Denx-Mondes, ni
Ia Revue de Paris duo 1+ septembre.— 0. B,

LA QUINZAINE
ANECDOTIQUE

LAPSUS ET INADVERTANCES

Le préfet de police a fondé, récemment, une école
pour les gardiens de la paix. Celle institution répond a
un réel besoin, car, si la plupart des agents se servent
aujourd’hui, pour leurs rapports, d’'un style simple et
clair, il en est encore gui prennent avee la langue fran -
gaise des licences vraiment excessives. Un de nos con-
fréres citait, 'autre jour, quelques phrases extraites de
rapports d'agents. Inutile de dire gu'elles sont rigou-
reusement authentiques ; ;

« Il s’est tiré trois coups de revolver dansle cerveau
de la téte, ce qui a déterminé une « ménagerie. »

¢ ... Le médecin que nous avons été chercher a cons-
taté que le bless¢ avail des « esquimaux » sur tout le
corps. »

@ ... Nous avons lrouvé le squelette d'une téte, mais
nous n'avons pu découvrir i qui elle appartenait. »

« ... Le rcquerant a présenté sa carte de membre de
la Société des animaux. »

« ... Il ne peul presque plus éerive : il a eu les deux
pieds éerasés, »

« ... J'ai remarqué une palissade qui n’existait pas. »

«... X... est venu se jeter sur le Lion de Belfort, le-
quel élait en ¢tat complet d’ivresse, »
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Ne croirait-on pas lire les procés-verbaus des gen-
darmes de jadis, lesquels, on le sail, ont laissé des mo-

déles dans ce genre de littérature burlesque? Les bons ®

pandores n'ont pas, dailleurs, le monopole du slyle
fantaisiste. Les journalistes donnent également, sur ce
poinl, prise & la critique :

De M. Lautier, dans le Zemps : « Le visage du Pape
est, en vérité, jaune, d'un jaune mat de trés vieil ivoire;
et 'on n’y voit pas ces reflels blanes et brillants que les
peintres ont trouvés -dans leur boites & couleurs el les
panégyristes maladroils dans leurs encriers. »

D’Albert Wollf : « Si jessayais de jeler Panalhéme sur
les chemins de fer, il est probable que je serais seul
d’un avis qui n'est pas le mien. »

Du méme : « Il est bon d'ouvrir eil, mais il n'y a
pas de raison pour ne pas dormir tranquille. »

Du méme: « S'il pouvait une honne fois s'affranchir,
il serait libre. » Voila le vrai moyen d’étre libre trouvé ;
il n'y a qu’a s’aflranchir.

De M. Edmond Lepelletier :
dans sa cavité turbulente. »

De M. Jules Hurel. dans un arlicle réeent sor les ta-
bleaux d’acteurs el d'actrices : « Le Portrail de sa mére,
par M. Gailhard, directeur de I'Opéra (qui en vaut bien
d'anlres). Qui vaul bien d'autres divecleurs de I'Opéra?
C'est bien possible, mais ot la réclame va-t-clle se ni-
cher?

Du méme : Des Flears, de Mme Judic, et le Porlrail
de sa vache Manelte, « les pieds dans Ueau, que la grande
crilique a déja consacrés » Voili des pieds qui ont de la
chance!

Puis quelques phrases exlrailes au hasard de jour-
naux de Paris et de la province :

« Son ceeur se Lorlillait

« Noé¢ Claypole dormait profondément sur un matelas
étendu sur le plancher. Parfois le vicillard tournait un
instant ses regards vers lui, puis les ramenait vers Ig
chandelle doat la longue méche brilée altestait, ainsi
que les goulles de suil qui tombaient sur la table, que
les pensées du juif étaient occupées ailleurs. »

Ceci se trouvait dans le feuilleton du Matin, numéro
du 14 aoit dernier :

« Le soleil se levait aux quatre coins de I'horizon »

« Les nuages élaient poussés par un grand vent; les
éléves du grand séminaire s'avangaient dans le méme
ordre. »

« Avec son océan de parapluies, le chamyp de course
se trouva bient6l tranformé en lac, » &

« Daniel ne répondit pas C'était la premiére fois qu'il
parlait ainsi a4 son pére. »

« Sur la cheminée, le commissaire remarque une
petite pendule et autres ustensiles culinaires. »

On peut également faire une ample moisson dans les

ceuvres de cerfains romaneciers sans remonter 2 Pon-

son du Terrail, nous pouvons faire d’abondantes cila-
tions Celles-ci sont empruantées au roman Monsignore,
de M. Henri de Lacretelle, qui fut. dépulé de Sadne-et-
Loire :

« Vers le milien du xvie siécle, par un soir d’été,
les nobles de Génes élaient assis sur des chaises, de-

vant leurs palais, dans la rue Balbi et dans la rue

Neuve. (Pétail leur maniére de promenade. »

a Il prit son courage et une lanterne et arriva sur la
sainle lerre au moment ol le duo ¢parpillait ses gerbes
de vocalises. »

“« 1l vous a offert son ceeur et une glace 4 la méme
tlempérature. » ;

« Le soleil vous gile d’abord pour vous échaulffer. »

« Prévenez le postillon que je porte les destinées de
la République et des pistolets. »

« Les cheveux blanes flottaient sur sa téte décou-
verle. On ne savail pas s'il saluait Dieu ou s'il rafrai-
chissail ses pensées au grand air. »

« Elle lui langa de ses yeux ordinairement si doux
un regard qui équivalait & une ruade, »

« L'allée est pleine de shires déguisés en syco-
mores. »

« I tombait de sa surprise comme du haut de Ia py-
ramide de Chéops., » .

« Il ne donnait jamais vainement un coup de filet
dans les réservoirs de son cerveau. II ¥ péchait tou-
Jjours des plans grandioses. »

Maintenant au tour des auteurs dramatiques.

Scribe, dans les Huguenots, a commis ces deux vers :

3 « 8es jours sonl menaces
Al! je veux I'v soustraire. »

Et Jules Barbier et Michel Carré, dans T'air de la

« Coupe » de Galalée : ‘

« S couleur est blomde el vermeille
Son parfum est plus dous encor !'s

Il West pas jusqu’aux académiciens dans les uvres

desquels ‘on ne puisse recueillir quelques perles. -

M. Emile Faguet commentait, précisément Pautre jour
dans le Journal des Débats, un ouvrage portant le titre
irrespectucux : La place des mols ef les erreurs de l'A-
cadémie frangaise. L'auleur, M. Arséne Beauvais, ra-
conle lui-méme, en guise de préface, comment lui vint
I'idée de ce travail. M. Beauvais, jddis, présenta un vo-
lume 4 la docte Compagnie A seule fin qu'elle Ie cou-
ronndl. La docle Compagnie ne couronna pas le vo-
lume. M. Beauvais résolul de se venger ; dans tous les
discours de réception, ce grammairien vindicatif cher-
cha des fautes de francais. 11 en trouva. Il en nota un
tres grand nombre ct les publia.

Les discours de Leconle de Lisle, de John Lemoinne
et de Sandeau soul, parait-il, impeccables. Mais que
d'autres incorreels ! J

M. Camille Doucet dit & M. Janin : « Par un hasard
singulier et par une sorte de prédestination, vous nais-
siez le méme jour, presque A la méme heure, 'un le
23, Pautre le 24 décembre de cette méme année 1804. »
IL est bien certain que le 23 etle 24 ne sont pas le
méme jour. Evitons I'hyperbole. . .

M. Nisard, répondant 2 Saint-René Taillandier -
« Vous racontez quelque part avee grice qu'un des
jours de I'année 1860, travaillant & I'ombre des pla-
tanes de votre jardin a Montpellier, le comte Teleki

vint vous faire visite..,. A quoi se rapporte travail- .

lant? Au comte Teleki en vraie syntaxe, a M. Saint-
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grande tiche & accomplir, point de ces galops fré-
néliques qui emportent, dans une belle mélée, le
régiment tout entier. Enfin, une matinée d’au-
~tomne amena P'heure allendue par tous ceux qui
portaient le sabre et I'éperon. )

Balaklava fut la journée des escadrons. el cha-
cun y put faire ses preuves. Si les purs-sangs an-
glais n’atteignirent pas le haut de la colline, ce
n'est pas que I'élan leur manquat. Les canons
crachdrent trop de” mitraille : des hommes ol des
chevaux, il en tomba des tas sur le chemin, puis
les cosaques et les dragons russes arrivirvent. . .
Alurs, le colonel du 4° cria : « En avant | »

Les hussards s’affermirent sur la selle el ser-
rérent les genoux. .. les hussards du 4°, les hus-
sards rouges, connus entre les plus fringanis !
Une ligne de vermillon lamé d’argent, comme un
sillon de foudre, traversa la plaine. Et aux habits
verls et aux casques de cuivre, dolmans et képis
vinrent se heurler.

1 siffle, siffle, siffle en 1'air,
Le sabre, et, sans reldche, il cogne...

Achille y alla de tout son ceenr. Sur les dra-
gons russes qui lui semblaient de belle mine, il
cogna, comme un forgeron baltant son enclume.
La joute était brillante et comblait tous ses veeusy.
Pendant quiil y faisail pleuvoir coups d’esloc et
de taille, un officier ‘passa, un bel officier qui
avait, comme lui, le regard bleu el la moustache
soyeuse. Achille lui envoyalesalut du fer, mais un
coup de lance détourna son bras. I regul la ri-
poste du dragon el tomba, frappé deux fois.

*

Balaklava finit pour lui la guerre. Au lien des
chevauchées audacieuses et des charges sonores,
il 0’y eut plus que l'ambulance, qui conauisil le
blessé a I'hopital, et le paquebot, qui ramena en
France un mutilé. Je le verrai toujours, le mar-
chefaux allures impétueuses, venanta moi pour
m’embrasser, un bras ouvert ! Vautre, un paovre
moignon grand comme la main, faisait effort ef
s'agitait pour s’ouvrir aussi. Lucelte élail la, Lu-

celle qui n’avait plus les bras maigres, la laille
plate. ni les cheveux mal peignés. Elle ne sem-

blait pas triste, et fixail, résolument, sur le man-
chot, ses yeux de velours noir que Pon disail si
beaux !

Achille rentra dans I'habit du pékin: on ne peut
pas rester dans un dolman quand on n’a plus de
bras droil & y meltre. 11 ne se plaignit pas, il
nacensa pas le destin; mais ce turbulent, cet en-
thousiaste devinl taciturne e [roid, ami de 'ombre
et du silence. Ce riche ("espérance n’était plus
qu'un rainé honteux, qui ne demandait rien a
personne, pas meéme, a la muse, auméne d’une
élégie. Geindre toul haul ne lui plaisaitpas ; il ai-
mail mieux pleurer en dedans. )

Ses parveuls el ceux de Lucelte, ne formant
quiune famille, cherchérent ensemble lo moyen
de le tirer de ce u](-cnm':igomcnt. Une occupation
leut parut le seul vemede A son mal, mais ils ne
pouvaicul pas lui demander de faire travailler son
bras droit. On lui dii qu'un percepleur, doté d’un
bon commis, n’a que des signatures a libeller, et
quiun bras gauche peut se dresser a cette be-
sogne. Il o'y fit pas (’objection et livra son bras
gauche a ceux qui voulaient luj apprendre a
¢erire. Les mois se passtrenl sans que sa signa-
ture prit apparence raisonnable.

Or, un jonr qu'il étail resté, aprés sa legon, dans
le bureau de son pere, Lucelle y entra:

— CGomment va Uéeriture ? lui demanda-t-elle.

— Pas (res bien.

Lt il fredonna sa chanson :

Les hussards quittenl 'embuscade. ..

— Souviens-loi si (u veux, dit Lucette, mais
que cela ne Cempéche pas de vivre.

— Vivre. .. pourquoi ?

— Pour faire ce que Lu aurais faif, peul-étre,
si tu Clais resté hussard. .. pour élre deux et
avoir un but dans la vie.

[l leva en silence son bras gauche vers le ciel.
Liautee, le moignon, fiteffort pours’y lever aussi.
Lucelte conlinua :

— Pourquoi n’apprends-tu
bien facile,

— Tu crois eela?

— Oui,

pas a écrire ? Cest

Elle s’assit devant le bureau, mit une plume
dans sa main gauche, et, sur une feuille blanche,
elle éerivit, droil et ferme, des lignes que Jan-
cien hussard lut :

« Moi, si j"élais percepleur, je n’aurais pas be-
soin de bras droil. Ma main gauche sail écrire,
faire des chiflves el signer. »

lLla regarda stupéfai,
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