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DIVERSITE DE L'IDEAL MORAL

La raison nous fait entrevoir deux mondes
distincts: le monde réel ot nous vivons, un cer-
tain monde idéal ot nous vivons aussi, ot notre
pensee se retrempe sans cesse et dont on ne peul
pas ne pas tenir compte; seulement, quand il
s'agit du monde idéal, personne n'est plus d’ac-
cord : chucun le concoit & sa manicre; quelques-
uns le nient tout & fait. Gest pourtant de lama-
niere dont on concoit le fond métaphysique des
choses que dépend lamaniére dont on's’obligera
soi-méme & agirv. En fail, une grande partie des
plus nobles aclions humaines ont été accomplies
au nom de la morale religieuseou métaphysique;
ilest doncimpossibledenégligercelte trosféconde
source d'activilé. Mais il n'est pas moins impos-
sible d'imposer & l'activité une rigle fixe lirée
d'une seule doctrine; au lieu de #égler absolu-
ment Papplication des idées métaphysiques, il
importe seulement de ladélimiter, delui assigner
sa spheére légitime sans la laisser empiéter sur
la morale positive. Ilfaut compter sur la Spécu-
lation métaphysique en morale comme on compte
sur la spéculation économique en politique et

en sociologie. Seulement, en premier lieu, il

faut bien se persuader que son domaine est celui
du sacrilice pratiguement tmproductif. pour l'in-
dividu, du dévouement absolu au point de vue
terresire; le domaine dela spéculation économi-
queesl, au contraire, celui dusacrifice peproduc-
ify du risque couru dans un but d'intérét. En
second lieu, il faut lui laisser son caractére
hypothétique, En fait, je sais cela; par hypothése
et suivant un caleul personnel de probabilite,

jen induis ceci | par exemple. que le désintéres-

sement est le fond de mon élre, et 'égoisme la
simple surface, ou réciproquement ) ; par déduc-
Lion, j'en tire une ot rationnelle de ma conduite.
CGelleloiestunesimple conséquence de mon hypo-
thise el je ne m'y sens rationnellement olligs
qu'aussi longlemps que I'hypothése me parait la
plus probable,la plus vraie pour moi. Onoblient
ainsinne sorte dimpératif rationnel et non caté-
gorique. suspendu & une hypothése.

En teoisieme lieu, il faut admelive que cette
liypotliese peut vidier suivanbles individus, les
lempéraments intellectuels = c'est Fabsence de
loi fixe, qu’on peut désigner sous le terme dlano-
niegpour l'opposer A lautonomie des kantiens.
Par la suppression de Uimpératif catégorique,
le désintéressement, le dévouement ne sont pas
supprimes, mais leur ohjel variera; I'un se dé-
youera pour une cause, l'aulre pour une aulre.
Bentham a-eonsacré sa vie entiére A la notion
diintérét; ¢'est uneé manidre de dévouement; il a
subordonné loutes ses Facultés & larecherche de
["utile pourlui, et nécessairement aussi pour les
autres : le résultat, c'est quiil a été réellement
tres utile, autant et plus que tel apotre du désin-
téressement, comme sainte Thérése.

I'hypothése produil pratiquement le méme
effet que la foi, engendre méme une foi subsi-
quente, mais non affirmative et dogmatique
comme l'autre; la morale, naturaliste et positi-
viste @ sa base, vienl parson sommet se suspen-
dre & une libre métaphysique. 1Ly a une morale
invariable, celle des faits; et, pour la compléter
la ot elle ne suffit plus, une morale variable el
individuelle, celle des hypothéses. Ainsi se
trouve ébranlée la vieille loi apodiclique
Fhomme, délié par le doute de toute obligation
absolue, recouvre en partie sa liberté, Kant a
commence en morale une réyolution quand il a
voulu rendre la yolonté « antonome », au lieu
de la faire glineliner devinl une loi extévieure

Vor. 1, — b8,
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a elle; mais il s'est arvété a moitié. chemin : il
a cre que la liberté individuelie de 'agent moral
pouyaibse concilier avee Puniversalite de la loi,
que chacun devail se conformerd un meme Lype
immuable, que le-« régne » ideal des libevtés
serail un gouvernement régulier el meéthodigue.
Mais, dins le «régne desliber(és o, le bon ordre
vient de ce que, précisément, il n'y a aucun
ordre imposé d'ayance, aucun arrangement pre-
concus de 1a, & partic du poinl oi slarréte o
morale positive, la plus grande diversité possible
dans les actions, la plus grande variéle meme
dans les idéaux poursuivis. Li yraie « aulono-
mie » doit produire | originalite individuelle el
non universelle uniformité. Si chacun se fail
sa loi i lui-méme, pourquoi n'y aurait-il pas
plusieurs lois possibles, par exemple celle de
Bentham et celle de Kant (1)?

Plus il y aura de doetrines diverses a se dis-
puter d'abord le choix de I'humanite, micux
cela vaudra pour Paceord futur et final, L'évolu-
tion dans les esprits, comme Lévolulion niate-
rialle, st toujours un passage de Fhomogene a
Phéterogene : faites unité complele dans intel-
ligence, vous ancanlissez Linlelligence méme;
fagonnez tous les esprits sur le meme plan,
donnez-leur les mémes croyances, la méme reli-
gion, la méme melaphysique, lirez an gordeau
[a pensee humiine; vous irez juste contre la
tendunce essentivlle du progres. Rien de plus
monotone el de plus insipide qu'une ville aux
rues bien alignées et toutes semblables: cenx
qui se figurent la cité intellectuelle sur ce Lype
font un contresens. On dil ¢ « la yerite est une;
Pidéal de la pensce, cesb=selie Unite meme,
cotle uniformité, » Volre verité absolue est une
abstraction, comme le leiangle parfait ouw le
cercle parfait des mathématiciens; dans [ -
lité, tout est infiniment multiple. Aussi, plusily
a de gensa penser différemment, plus grande
esl lo somme de verité quils finivonl par
embrasser et ou ils se réconeilicronl a la tin. 11
ne faul done pas craindre la diversite des opi-
nions, il faul au contraive la provoquer : deux
hommes: sont d'un avis conltraive, tant mienx
peul-étre; ils sont beaucoup plus dins le veai
que s'ils pensaient tous les deny lameme chose.
Quand plusieurs personnes veulent voir toul un
paysage, elles n'ont quun moyen, c'est de se
tourner le dos les unes aux autres, Si on envoie
des soldals en éclaivenrs, et qu'ils aillent tous
du méme ¢OL6 en n'observant qu'un seul point
do I'horizon, ils reviendront trés probablement
sans avoir rien découverl. La veérité est comme

(1) Bien entendu, nous m'avons jamiis songé i consi-
déver, eomme nons Pont reproché MAL Boirae, Lauret et
(Paulres criligues. toutes les hypolhises métaphysiuis
comne egales pour la pensée Humaing. 11y a une logi-
(que abstraite des hypothises an paint devie do Fucllo
on peat les classer, les ranger, selon 1'aehielle des praba-
bilites. Tontefois leur foree pratigue ne sera pas dick 4
Jongtenps  exactement  corres opdanle 4 lenr valeur
théorigues (Voir, dans notre volume sur Plrvéligion de
Favenir. le chapitre surle Progres des hypothiéses méfa-
physiques.)

la lumitre, elle ne nous vient pas d'uh seul
point; elle nous esl renvoyee par Llous les objets
i la fois, elle nous frappe en fous sens el de
mille manieres : il faudiail avoir cenl yeux pour
en saisir tous les rayons. L'humanité dans son
ensemble a des millions d'veux et d'oreilles: ne
lui conseillez pas de les fermer ou- de ue les
tendre que d'un seul coté : elle doil les ouvrir
lous & la loig, les tourner dans toutes les direc-
tions; il faul que linfinité de ses points de vue
corresponde & l'infinité des clioses. La rarieté
des docirines prouve la vichesse el la puissance
de la-pensée : aussi cetle varicte, loin de dimi-
nuer avee le temps, doit augmenter les delails,
alors meme qulelle aboutivail & des accords
d'ensemble. La division dans la pensée et la
diversité dans les travaux intellectuels est aussi
nécessaire que la division el la diversité dans
les labeurs manuels : celte division do fravail
ost la condition de toule richesse. Autrefois la
pensée élait infiniment moins divisée qu'a notre
époque s tous claient imbus des meémes supers-
titions, des mémes dogmes, des mémes fausse-
tés: quand on patconlrait un individu, on pou=
vail d'avance el sans le connaitre dive : « Yaoici
ce qu'il croit; » on pouvail compler les absurdi-
LS que sa Lote renfermail, faive le bilan de son
cerveatl. De nos jours encore, bien des gens des
classes inférieures ou supérieures en sonkrestes
la : leur intelligence est moulée sur un Lype
convenu. Heureusement le nombre de ces
esprils inertes el sans ressort diminue eha-
que jour : le role de linitiative augmente;
chaeun tend A se faire sa loi eb sa croyance.
PLissions-nous e vemir un jour & ce quil ny
ait plus nulle part d'orthodowie, jo veux dive de
foi générale englobant les esprits: & ee que la
croyance soil out individuclle, & ce que Fhéte-
rodoxie soil la veaie et universelle religiond La
socicté religieuse (et toule morale absolue
semble la dernicre forme de la religion). celle
socicle entierenient unie par une communaute
de superstitions, est une forme sociale des
anciens ages, qui tend & disparailre el qu'il
serail ¢trange de prendre pour idéal. Les rois
g'en vont: les prétres s'en iront aussi. La théo-
cralie aurca beau s'efforcer de faire des compro-
mis avee Lordre nouveau, des concordals d un
aulre genre : la theoceratie constitutionnelle ne
peut pas plus satisfaire définitivement la raison
que la monarchie conslitulionnelle. Llesprit
frangais surtout ne saccommode pas des accom-
modements, des demi=-mesures, de tout ce qui
n'esl que particllement juste et partiellement
yrai; en tous cas, ce n'est pas 1 quil placeri
son idéal. En matiere de religion ou de meta-
physique, Uidéal véritable, ¢'est U'indépendance
absolue des esprits, el la libre diversité des
dogtrines.

Vouloir gouverner les ¢sprils est pive encore
que de vouloir: gouverner les corps; il faut
fuir toute espece de « divection de conscience »
ou de « dipeetion de pensée » comime un véri-
able fldau. Les métaphysigues auloritaives ef les
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religions sout des lisiéres bonnes pour les peu-
ples enfants : il est temps que nous marchions
seuls, que nous prenions en horreur les pre-
tendus apotres. les missionnaires, les précheurs
de foute sorle, gue nous s0yous nos propres
guides et que nous cherchions en NOUS-TEIES
la « révélation ». Il n'y a plus de Christ : que
chacun de nous soit son Cheist & lni-méme, se
relie & Dieu comme il voudra et comme il pourra,
ow méme renie Dieu; que chacun concoive 'uni-
vers sur le type qui lui semblera le plus pro-
bable, monarchie, oligarchie, république ou
chaos; foutes ces hypotheses peuvent se soute-
nir, elles doivent done ¢élre souleénues. Il nest
pas absolument impossible que L'une d'elles
réunisse un jour de son coté les plus grandes
probabilités etemporle avec elle la balance dans
les esprits humains les plus cultives; il nest
pas impossible que cetle doctrine privilégice
soil une doctrine de négation; mais il ne faul
point empiéler surun avenir aussi problémi-
tique et croire qu'en détraisant la religion révelée
ou le devoir calégorique on jettera brusque-
ment Phumanilé dans Pathéisme etle sceplicisme
moral. Dans l'ordre intellectuel, il ne péut pas y
avoir de révolution violente el subile, mais seu-
lement une évolution s'accentuant avec les
années :e'esl mome cetle lenteur des esprits &
parcourir, dun bout & I'autre, la chaine 41(:5 rai-
sonnements qui, dans ordre social, fait échouer
les révolutions trop brusques. Aussi, — quand
il S'agit de spéeulation pure, — les hommes les
mvinsieraindresriceplus ntitessoni-ilados. plus
réyolutionnaires, ceus dont la pensée est la plus
andacieuse: ondoitles admirer sans lesredouter:
ils peuvent si pen! La tempéle qu'ils soulévent
dans un petit ¢coin de Vocéan produiva & peine
sur la masse immense une imperceplible ondu-
lation. D'autve part, — dans la pralique, — les
révolutionnaires se trompent loujours, parce
qu'ils eroient toujours la vérilé tropsimple, ont
lrop confiance en eux-memes eb simaginent
quilsont trouvé et déterminéle terme du progres
humain ; tandis que le propre du progreés, ¢'est de
n'avoir pas de lerme, de n'alteindre ceux quion
lui propose qu'en les transformant, de ne résou-
dre les problemes qu'en en changeant les
données.

Bienheurenx done anjourd’hui ceax & qui un
Christ pourraitdire : « Hommes de peudefoil...»
si cela signifiail @ Hommes sincbres qui ne vou-
lez pas leurrer yolre raison el ravaler votre di-
anite d'etees intelligents, hommes dun espril
vraiment seienlifique el philosophique qui vous
défiez des appavences, qui yous défiez de vos
yeux ef de vos esprils, qui sans eesse recomn-
moencez & seruler vos sensations et & éprouver
vos paisonnementss hommes qui, seuls, pourrez
posséder quelque pact delaverité éternelle, pre-
CISCIIENE parce (que yous ne croirez jamais la fe-
nir tout entitre: hommes qui avez assez de la
verilable foi pour chercher toujours, au licu de
vOUs reposer en vouséeriant : J ai trouve; hommes

conrageux qui marchezli ot les aulres s'arcétent

el slendorment : vous avez pour yous l'avenir,
¢'esl vous qui faconnerezl iumanité des dges fu-
Lurs.

La morale, de nos jours, a elle-méme compris
son impuissance pactielle & régler davance el
absolument toule la vie humaine; elle laisse une
plus large sphere & la liberte individuelles elle
ne menace que dans un nombre de cng 4s5ez res-
Lreint et oir se trouvent engagées des conditions
absolument nécessaires de toute vie sociale.
Les philosophes n'en sont plus a la_morale vi-
goriste de Kanl, qui réglementail Lout dans le
for intérieur, inlerdispit loule transgression,
toute imerpratation libre des commandements
morany. Cétait encore une morale analogue aux
veligions ritualistes, pour qui lelle ot telle céré-
monie manqueée constitue un sacrilege, el qui ou-
blient le fond pour la forme; ¢'élail unesorte de
despotisiie moral, s'insinuanl partout, voulant
tout gouverner: Mainlenant, chez beaucoup d'es-
prits, la loi rigoriste du kantisme régne encore,
mais ne gouverne plus dans le détail; on o re-
connait en théorie et pratiquement on est bien
obligé de s'en écarter. Ge n'est plus le Jupiler
dont un froncement de soureil suflisait & émou-
voir le monde; ¢’est un prince libéral & qui on
désohéit sans grand risque. Ny a-1-il pas quelque
¢hose de mieux que catte royaulé déhonnaive, et
Phomme, lorsqu'il arrive sur les confins de la
morale ef de la métaphysique, ne doit-il pas re-
jeter toule souverainetd absolue, your s'en vip-
porter franchement & la spéculgtion indivi-

Ldpelle?

Plus un moeanisme a8t grossier; jplasil-a
besoin pour étre mis en branle d'un moteur vio-
lent eb grossier lui-méme; avee un meécanisme -
plus délicat, il suffit du bout du doigt pour pro=
duire des eflels considérables; ainsi en est-il
dans 'humanité. Pour mettre en mouvement les
peuples anciens, il a fallud’abord que la religion
leur fit des promesses énormes et dont on leur
garantissait la véracite : on leur parlait de mon-
tagnes d'or, de ruisseaux de lait el de miel.
Fernand Cortez aurait-il conguis le Mexique s'il
n’avait ern voir briller dans le loinfain les pré-
tendus domes d'or de Mexico? On présentait aux
yeux des hommes pour les exciter des images
voyanles, des couleurs crues, comme on pre-
sente du rouge aux laureaux. 1 fallait alors une
foi robuste pour triompher de Uinertie naturelle.
On voulait du ceptain; on tonchait du doigt son
dieu, on le mangeait et on le buvail : alors on
pouvail tranquillement. mouric pour lui, avee
lui. Plus tard, le devoir a semblé et semble en-
core & beaucoup une chose divine, une voix
d'en hant qui se fait entendre en nous, quinous
tient des discours, nous donne des ordres. Les
Eeossais parlaient méme de «sens » morad, de
« tack » moral. 11 fallait cetle conceplion gros-
sipre pour triompher d'instinels encore trop
grossiers. Aujourd’hui, une simple hypothese,
une simple possibilité suffit pour nous atlirver,
nous fasciner. Le martyr n’a plus besoin de sa-
voir si « des palmes I'attendent la-haut », o si
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une loi. catégorique lui commande son dévoue-
ment. On meurt pour conquérir non pas la ve-
rité tout entiére, mais le plus petit de ses élé-
ments; un savant se dévoue pour un « chifire ».
Llardeur & la_recherche supplée & la certitude
méme de I'objet cherché; 'enthousiasme rem-
place la foireligieuse et la loi morale. La hauteur
de l'idéal & réaliser remplace I'énergie de la
croyance en sa réalité immédiate. Quand on
espere quelque cliose de trés grand, on puise dans
la beauté du but le courage de braver les obsla-
_cles; si les chances d'y atteindre diminuent, le
désir s'aceroit en proportion. Plus l'idéal est éloi-
gné de la réalité, plus il est désirable, et comme.
Ie désir méme est la force supréme, il a & son ser-
vicele maximumdeforce. Lesbienstropvulgaires
de la vie sont si peu dechose, qu'en comparai-
son l'idéal concu doit paraitre immense; ltoules
nos pelites jouissances s'anéantissent devant
celle deréaliser une pensée élevée. Cette pensée
diit-elle n'étré presque rien dansle domaine de
Ja nature et méme de la science, elle peut élre
-réellement tout par rapport & nous : c’estl'obole
du pauvre. Chercher la vérite, cette acltion n’ofire
plus rien'de conditionnel, de douteux, de fra-
gile. On tient guelque chose, non pas sans’
doute la vérité méme (qui la tiendra jamais?),
mais du moins l'esprit qui la fait découvrir.
Quand on's’arréte obstinément & quelque doctrine
toujours Lrop étroite, c’est une chimére qui fuit
dans vos mains: mais aller toujours, chercher
toujours, espérer toujours, cela seul n'est pas
une chimere. La veérite oSt Jans le mouventént,
dans l'espérance, et ce n'est pas sans raison qu’'on
a proposé comme complément de la morale
positive une « philosophie de I'espérance (1) n.
Un enfant vit un papillon bleu posé sur un brin
d’herbe; le papillon étail engourdi par le vent
du nord. L'enfant cueillit le brin d’herbe, et la
fleur vivante quiétait au bout, toujours engour-
die, ne s'en detacha pas. Il s'enrevint, tenant &
la main sa trouvaille: Un rayon de soleil vint &
briller; il frappa l'aile du papillon, et soudain,
ranimée el légere, la fleur vivante s'envola dans
la lumiere. Nous tous, chercheurs el travail-
leurs, nous sommes comme le papillon : notre
force n'est faite que d'un rayon de lumiére; —
pas méme : de I'espoir d'un rayon. Il faul done
savoir espérer : 'espoir est la force qui nous
porte en haul et en avant. — Mais ¢'estune illu-
sion! —Qu'en savez-vous? Faut-il ne pas faire un
pas, dans la crainte qu'un jour la terre ne se
dérobe sous nos pieds? Ce n'est pas toul que de
regarder bien loin dans I'avenir ou dans le passé,
il faut regarder en soi-méme, il faut y voir les
forces vives qui demandent & se dépenser, et il
faut agir.
M. Guyau.
(Esquisse d'une morale sans obligation, ni sanction,
1. 11, ch. 11, § 4; Alean, éditeur, 108, boulevard Sainl-
Germain.)

(1) Voin M. Fouillée, La Secience soeiale contempordine,
Ty, V. ;
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Dans son village au pied des digues
Qui Uentourent de leurs faligues

De lignes el de courbes vers la mer,

Le blanc cordier visionnaire

A reculons, sur le chemin,

Combine wvec prudence enlre ses mdiniy
Le jeu tournant de fils loinlains
Venanl vers lui de Uinfini.

Li-bas

En ces hewxes de soir ardent el las

Uin vronflement de roue encor s'écoule.
Quelipdun Lo menl gi'on ne voil pas:

Mais parallélement sur des pileaua:

Qui jalonnent & points égar

De lun a Vaulre bout lu voule,

Les chanvres claiys iressent lewrs chaines
Continument, durant des jours el des semaines.

Avec ses panpres doigls qui sont prestes encor,
Ayant crainte pavfois de casser le pew d'or
Que méle a son travail la glissante lumiére,
Aw long des clos el des maisons

Le blunc cordier visionnaire

Due fond du soiy lowrbillonnaipe

Attire i lut les horizons,

Les horizons, ils sonl la-bus :
Regrels, furéwrs, haines, combals,
Pleurs de silence ou pleurs de vaiz,
Les hovizons des aulrefois,

Sereins ou convulses :

Tels tes nestes dans 1¢ passe.

Judis — c'itail la vie ervante el somnambule,

A Iravers les matins el les soirs fabuleur, g
Quand la droile de Diew vers les Chananns bleas
Tragait lo voute en oy au fond des coépuscules.

Judis — c¢'élait lo vie énorme, erasperée
Swvagement pendue auz crins des élalons,
Soudaine, avec de grands éclairs i ses talons
It vers Uespace tmmense inumensément cabree,

Jadis — e'élail la vie ardenle, évocaloire ;

La croix blanche de ciel, la crofa rouge d’enfey
Marchaient, & la clarté des arinives de fer,
Chacune & ravers sang, vers son ciel de victoipe.

Jadis — c'était la vie écumante et livide,

Vifcue et morte, & coups de crime el de locsins,
Buluille, enlre eux, de proscripteurs el d'assassins,
Avee, au-dessus d'ewr, Lo mort folle el splendide.

Eutre des champs de lins el d'osiers rouges,
Sur le chemin ot rien ne bouge,

Auw long des clos el des maisons,

Le blane covdier visionndire

D fondd dusoir cdiviliaive

Altire & lui les horizons.,

Les horizons, ils sonl la-bas

Travail, science, ardeurs, comhbals :
Les: horizons, ils sonl passants

Avee, en lewrs miroirs de soirs,
Limage en deuil des lemps présents.

Voici — c'est un amas de feux qui se démeénent
0ir des sages, ligués en un effort géant,
Piéeipilent les Diewx pour changer le néant
Very oit lendra Uélan e la science humaine.
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