

*Mardi 16 juillet.* — Un viol à Issy, une jeune fille de seize ans emportée par quatre bandits sur le talus des fortifications comme elle rentrait du bal ; une fille égorgée par son amant à Boulogne-sur-Seine, jalousie de souteneur, toujours à la sortie du bal ; à Paris, dans le faubourg Saint-Antoine, un souteneur en surinant un autre au pied de l'estrade du bal en plein vent du quartier : voilà les incidents de la nuit. Elle a été féconde en coups de couteau et en atrocités, tous les bas instincts de rut et de meurtre déchainés par l'alcool, la danse et ses promiscuités. C'est la troisième nuit de joie populaire, que serait-il arrivé à la quatrième?... Paul Adam a merveilleusement analysé, dans le *Mystère des foules*, ce besoin de luxure et d'assassinat des agglomérations de peuple ; il y a de la férocité dans tout être instinctif en joie... férocité qui aboutit à de l'ignoble et à de l'immonde, quand cet être est dégradé par la civilisation de grandes villes comme Londres, Paris et Berlin.

un affreux désespoir l'envahit, et, jetant une dernière fois les yeux sur un amant si digne d'être aimé, elle s'écria :

— Puisque je n'ai pu te suivre dans cette périssable vie, cher et lamentable objet de ma flamme, je te suivrai ce jour même dans la vie immortelle que donne la mort !

Et sans balancer davantage, franchissant l'appui de sa fenêtre, elle se précipita dans la Maine, rivière qui passe justement sous les fenêtres du cloître, et s'y noya.

Le père, qui fut averti d'une tragédie si funeste dans le temps qu'il était occupé dans son cabinet à écrire à sa fille, fut tellement saisi de douleur que, ne pouvant survivre à un si grand désastre, dont son opiniâtreté était la cause, il prit le canif qui se trouvait sur son bureau et s'en coupa la gorge.

Voilà comment, souvent, on fait la part du diable en souhaitant trop bien faire celle de Dieu. Mais cette histoire offre une autre moralité qui est qu'une fille de con-