

quinze ou vingt ans tout au plus ; rarement davantage. Et ces vieilles vérités ; toujours horriblement maigres, sont les seules dont la majorité s'occupe et qu'elle recommande à la société comme une saine et bonne nourriture. Quelle nourriture peut-on trouver dans ces aliments-là ? Aucune, je vous l'assure, et je dois m'y connaître, puisque je suis médecin. Elles ressemblent aux harengs salés de l'année précédente, à des jambons salés, rances et moisis. — Et voilà l'origine du scorbut moral, qui ravage toutes les sociétés.

ASLAKSEN. — Il me semble que l'honorable orateur s'écarte beaucoup de son programme.

LE PRÉFET — Je suis de l'avis du président.

STOCKMANN. — Ah ! ça ! je crois que tu es tout à fait fou, Peter. Je m'en tiens absolument aux termes du programme, puisque ce dont je parle, c'est justement cette majorité, cette maudite majorité qui empoisonne les sources de notre vie intellectuelle et qui corrompt le sol au dessous de nous.

Hovstad. — Et la grande et libérale majorité du peuple agit ainsi parce qu'elle est assez raisonnable pour se borner à approuver les vérités indiscutables, depuis longtemps reconnues par tous.

STOCKMANN. — Oh ! mon cher monsieur Hovstad, ne parlez pas de vérités indiscutables. Les vérités, que la foule et la majorité reconnaissent sont des vérités que les hommes de progrès jugeaient telles au temps de nos grands-pères. Nous autres hommes d'aujourd'hui, nous ne les reconnaissons plus, et je crois que la seule vérité indiscutable est celle-ci : « Nulle société ne peut vivre sainement en se nourrissant de vérités desséchées ! »

HENRIK IBSEN.

(*Un ennemi du Peuple* (1) — Acte IV).

SOLIDARITÉ SOCIALE

Une invention, en général, est une œuvre logique au premier chef : et voilà pourquoi on a souvent dit, avec exagération, mais non sans une part de vérité, que le mérite de l'inventeur se bornait à cueillir un fruit prêt à tomber. La formule Newtonienne est déduite logiquement des trois lois de Képler, elles-mêmes implicitement contenues dans le résultat d'observations astronomiques accumulées depuis Tycho-Brahé et les astronomes chaldéens. La locomotive découlait de la machine à vapeur de Watt, et du char antique, et de nos besoins accrus de locomotion : le télégraphe électrique découlait d'une découverte d'Ampère et de nos besoins multipliés de communication.

L'inventeur, scientifique, militaire, industriel, criminel, est un logicien à outrance. Ce n'est pas à dire qu'il soit donné à tout le monde de déduire ainsi, et que les prémisses élaborées par tous se soient rencontrées d'elles-mêmes dans un cerveau sans nulle participation efficace de celui-ci : il a été leur carrefour à raison de sa passion caractéristique, cupidité ou curiosité, égoïsme ou dévouement à la vérité, qui a cherché et trouvé les moyens propres à atteindre ses fins. Et, pour opérer cette convergence, pour formuler cette conséquence, audacieusement, en bondissant par dessus les timidités d'esprit ou les répugnances morales qui retiennent dans un état habituel d'inconséquence inconsciente, soit fâcheuse, soit salutaire, les autres hommes, il a fallu une organisation exceptionnelle, un corps formé par une monade dirigeante des plus fortement trempées, des plus closes en soi et persévérantes dans leur être. N'importe, sans l'ensemencement social, il est certain que cette terre féconde du caractère individuel n'eut rien fait germer. Donc, les hommes de génie d'une société lui appartiennent, mais ses criminels aussi : si elle s'honore à juste titre des uns, elle doit rougir et se repentir des autres ; car elle doit s'imputer à elle-même ceux-ci, quoi qu'elle ait le droit de leur imputer à eux mêmes

(1) 1 vol., chez Savine, 41, rue des Pyramides.

leurs actes (1). Cet assassin, tue pour voler parce qu'il entend célébrer partout et par dessus tout les mérites de l'argent; ce satyre a entendu dire que le plaisir est le but de la vie; ce dynamiteur n'a fait qu'accomplir ce que conseillent tous les jours des feuilles anarchistes, et celles-ci, qu'ont-elles fait? si ce n'est de tirer les carrolaires rigoureux de ces axiomes: la propriété, c'est le vol: le capital, c'est l'ennemi? Tous entendent rire de la morale, ils sont immoraux pour n'être pas inconséquents. Les classes supérieures, que le crime atteint, ne s'aperçoivent que ce sont elles qui en ont émis le principe, quand elles n'en ont pas donné l'exemple.

Jusqu'à des dates assez récentes, on a pu à la rigueur soutenir ce paradoxe, que, si la marée montante du délit attestée depuis trois quarts de siècle par nos statistiques était en elle-même un mal réel, elle n'avait nullement la valeur d'un symptôme: que la perversité des coquins pouvait monter et même s'étendre constamment, sans qu'il fût le moins du monde prouvé par là que l'honnêteté des honnêtes gens allait s'abaissant. Loin de là, il se pouvait fort bien que la moralisation des masses cultivées et incultes, fût de réels progrès pendant que le crime en faisait de son côté. Ces choses ont été dites, et imprimées, par des optimistes on ne peut plus sincères, particulièrement imprégnés de cette infatuation collective qui est propre à notre temps. Mais, depuis les explosions de dynamite, et l'affaire de Panama, je ne pense pas que ce langage soit encore de mise. Il y a quelque chose de trop significatif dans la coïncidence de cette épouvante et de ce scandale, l'une révélant les désespérances et les haines d'en bas, l'autre la démoralisation et les égoïsmes d'en haut. Et le tout coïncide trop bien avec les courbes ascendantes de la statistique criminelle. Devant ce spectacle, on serait tenté de comparer notre état social à un vaisseau de guerre avarié dont va sauter la poudrière.....

(Foules et Sectes)

G. TARDE.

LES SANS GITE

« On est anémié, dit-il, en ramenant sur ses tempes dénudées quelques mèches de cheveux adhérents à la nuque et qui lui demeurèrent presque tous dans les doigts, on est avarié fortement et ça va de soi. Songez donc que depuis cinquante jours je n'ai reposé qu'une seule fois dans un lit, et quel lit! à l'asile de nuit où l'on m'éveillait à chaque minute pour que je récitasse des litanies que me soufflait une vieille culotte de peau tombée dans l'eau bénite. Ecoutez et retenez bien ça! Nous sommes des cents et des mille là-bas, à deux lieues d'ici, logés à la même enseigne, et dormant, ou plutôt non, car ça nous est défendu, mais circulant à la belle étoile.

« Oui, qu'il pleuve, grêle ou vente, en cette merveille du monde où le rastaquouère fleurit, telle est la chienne de vie qu'y mènent tous ces morts de faim dont je suis peut-être l'ornement, oui; car la plupart sont illettrés et je leur sert de secrétaire général. Au déclin du soleil, on rôde, on campe aux abords des théâtres, surtout au Français. Une fois là, pourvu que nous n'ayons pas trop l'air de ce qu'en réalité nous sommes, il nous est loisible de nous asseoir sur les bancs de la placette et d'étancher notre soif aux fontaines Wallace. A minuit il faut se lever et courir aux grands boulevards où quiconque est ainsi que moi fichu comme quatre sous risque fort d'être ramassé, s'il s'arrête. Ensuite après la fermeture des cafés, on surveille ceux