IE ROMANCIER MONDAIN

 Un millionnaire original se permit le luxe, ces
temps passés, de faire écrire et composer pour sa
geule jouissance, par l'un des plus considéra-
bles poétes de ce temps, un poeme dont il n'a été

tiré qu’un exemplaire: le sien, M. Bourget s’offre |

une joie aussi delicieusement égoiste ; il fc}it un
roman qui ne sera que pour lui: il se marie. Le
monde en cause ; car rien de ce qui touche M.
Bourget n’est indifférent aux quelques milliers
de femmes charmantes disposant de la renom-
mée, quiont été pour lui si justement prodi-
ues.

] Si méme, sans le connaitre que par ses livres,
plles ont éprouvé une sorte de dépita cetie nou-
velle, sa vanitéle devine sans suvprise. Le ro-
mancierala mode est, pour les femmes, ce quiest
au ithéitre l'actrice pour nous autres hommes!
Un commerce d'intimité intellectuel s’établit en-
fre elle et nous. Le roi de Bavitre était réelle-
ment fou, qui croyait nécessaire de faire le vide
dans la salle pour y étre seul. Nous y sommes
isolés en dépit du voudoiement; nous suivons
I'action chacun comme si elle ne se déroulaif
que pour nous; ef 1a logique de cette conception
inconseciente nous ameéne 4 nous imaginer volon-
liers que la femme qui vit sur les planches Ie
réve de l'éerivain, ardente, émue, passionnee,
riant, pleurant, chantanf, chante, pleure et rit
pour nous. Et lorsque tout & coup un écho de son
ariage nous arrive, un court frisson de jalou-
Sie ridicule nous traverse moins le ceeur que le
berveau, ef nous ressentons le plus inexplicable
lies malaises: penser que ce ne sera plus désor-
mais entre elle et nous qu'un partage dont la
meilleure part sera pour un autre touf seul. Mais
bh 8’y accoutume, surtout lorsqu’aprés le ma-
riage on la retrouve se donnant avec le mome
enfrain. On oublie qu’un mari est derriére la cou-
lisse, ou, si I'on y songe, c'est en amant heu-
feux charmé d’une liaison que parfume un ar-
figre-gonit d’adultére innocent.

~ Les Ieetrices de M. Bourgel ont ressenti cette
impression bizarre, heureusement fugitive : elles
Sont 4 lui si complétement. Mais elles se sonf
fait une raison. Résignées, aprés un gros soupir,
plles se sont enquis de la femme élue, curieuses
l¢ connaitre 1a jeune fille qui a su, par une réu-
nion de qualités rares, ne pas éveiller les défiances
le I'impitoyable observateur.

C’est qu’elles tiennant en particuliére estime
'écrivain quileura présenté Mme de Moraines
if, plus récemment, dans Un Ceeur de Femine,
Mime de Tillitres, cette Mme de Tilliéres, la plus
wonnéte femme du monde, du grand monde, guil
va que denx amants a la tfois. Il faut savoir,
il 0’y avait que M. Bourget pour le dire, que
‘on pent &tre noble, pure, presque sainte, et
porter deux fautes. Mme de Tillieres estune jolie
:euve, flﬂt{i- vit fort entourde, sous le patronagg(i
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= Bourde et qu’il peint aveugle. Un' éloquent ora
2leur de la droite des intimes est le plus in
Ftime. Ce fut en Iui disant les miséres de so;
¢ coeur qu'il 1a foucha. Elle vint au secours ‘de si
détresse, avec des paroles de compassion, ef
comme la pitié est une des formes ‘de l'ainour
[ elle lui prodigua sans marchander toufes les con
| Bolations qui éfaient en son pouvoir. Mais ce:
affections, nées dans les larmes et les confidences
Bont une surprise. On ne farde guére & s’aperce
‘ ¥oir qu'on ne faisait que plaindre quand on
croyait aimer. Ce fut I'erreur de Mme de Tilliéres
elle la vit trop tard. Pour son blessé, il était dur
mal tombé dans un pire, et les plaies de sor
coeur pansees, d’autres plaies s’étaient ouvertes

La jolie veuve lui avait fait oublier 'épouse par-

ure ; mais quand la jolie veuve serait parjure i
:Son tour : qui la lui ferait oublier ?

. Vous savez comme ces erreurs se recon-
| maissent. Mme deTillieres s'apercut, avec sfupeur,
tiqu’elle n’aimait plus son grand homme lorsque
: Sou cceur battit pour un autre. Cette fois, il n’y
savaly plus'a s’y méprendre, ¢'était de 'amonr et
:4lu plus.ardent. Celui qui Pavait inspiré était I'un
de ces hommes 3 réputalion détestable, un de
F CEs mauvais sujets dont les femmes ne médisent
£Pas plus sincerement que nous autres des créa-
| tures légéres ef charmantes. Pourquoi cette sym-

pathie pour des étres qui paraissent n’en point

eriter? M. Bourget pense qu'une honnéte femme
en se faisant adorer par un libertin a Porgueil de

Yemporter sur d’innombrables rivales et que

cette considération la pousse 4 de chanceuses

extrémités. Ne serait-ce point plutdf qu’un se-
cref instinet nous garde de traifer avec une froi-
deur téméraire les congquérants et les conqué-
'rantes, rien-ne nous assurant que nous ne risque-
Xons pas de nous trouver un jour sur leur champ
‘Wopérations. .
I Pour fouf vous dire, les apparences trahirent
ala trahison de la grande dame, et les deux
hommes en furent réduits 4 se veuloir couper la
gorge, affolant la malheureuse qui, pour éviter
ane catasirophe, se rendit chezlinsulteur et Iui
demanda deretirer son insulte,ce qu’il luiaccorda.
Elle avait trop d'honneur . pour ne pas es-
timer ce sacrifice 4 son prix; elle le paya royale-
ment d'une faute. A la réflexion, 'elle se repentic
ef, noblement quitlé par 'amant qui ne voulait

Plus de Faumone humiliante, honteuse de son

action wvis-d-vis du Don Juau qu’elle avait, ma
foi converti a la pratique du bien ef qui et
6pousée, elle porta son repentir 4 Dieu. Hlle
r&chéve en quelque cloitre rigoureux une vie dont

les faiblesses mémes furent édifiantes, Autour de

8es beaux cheveux blonds sallume une auréole H
€t, dans leurs oratoires privés, de belles péelie=

Iesses s'agenouillent et prononcent ayecferveur :
«Sainte madamede Tillires, priez pournous!t..»

. Des scepliques mettent en doute cette dévo-
fion; ils assurent que l'on frouve I'expiation do
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i Minede Tillicres oxcessive. « Quel dgeavait-elle?»
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rle sa cour damour, une Parisienne ¢coutée. Ii
lorsqu'elle le connut : « Elle était bien jeune pour
un tel repentir »,-dit-elle. La compagnie pensa de
la sorte, hors une triste et pile jeune femn}e qui,
dans sa résistance & l’opi.mon commune, dénonga:
une peine que I'on n’osait que soupgonner. Car,
ainsi que1'a fait trés finement remarquer un cri--
tique, le charme invincible des romans de M.
Bourget, c'est de permetire aux femmes qui
eherchent dans les livres feurs propres seorets
de¢ se confesser tout haut, Tendez Uoreilla.i ce F
quelles disent de Mme de Tillieres,, et vous
recevrez les confidences les plus inattendues et
les aveux les plus hardis. M. Bourget, lorsgn’un
de ses romans est en cours de publication, nen-
fre pas dans une loge, dans un salon, sans qu aus=,
sitot une des dames présentes ne lui demande:
« Monsieur, dites-moi, commenf pour cetle pau-
“wre femme tout cela finira-t-il?2» Lo romancier
sourit et pense & part: « Probablement, madame,
_car je suis pour les solutions communes, ainsi
" que cela finira pour yous.» .
" 1l sait bien ce qu'il fait ce minutieux analyste;
il se garde de chercher une situation ext;aor,(h-
' naire, une hypothése invraisemblable ; il sen
tienta la scéne banale, que lon a chacun joué ou
vu jouer, et sur laguelle on a toujours une opi-
nion qui n'est qu'un plaidoyer pour soi-méme.
Puis, pour n’étre ni nombreux ni rares, ses
[ personnages, dessinés avec une vérité surpre-
nanie,qui fient méme quelquefois de la photogra-
phie et de la gravurs de mode, semblent des gens
~que on a positivement connus. Lls empruntent
waucore leur réalité a la mise enseéne. Persomie
n’est mieux renseigné que M, Bourget sur ce
qu’on est converu dappeler le monde et les oph—
gations qu'il impose. Nul mieux que lui n’est
tenu au courant .des varialions de lamode et du
gouf. Il en remontrerait au couturier ef an mai-
tre-d’hotel. Oa raconte: que des grandes damss,
citées pour la fenus de leur maison, le donnent
“comme Téférence : « M. Bourget le dif L »
11 sait quel sport est en faveur ; quélle taverne
fréquente un impeccuble; avec quelle boisson

anglaise peut s’enivrerun jeune homume de bonne 3
“tenue ; la disposilion d’use fable servie & la : :

russe ; la dernitre forme du porte-cartes; les
commodités dela voiture : Pardoise blanche en-
cadrée de moir et Ia pefite pendule; il a des
yues tros exactes sur I'ameublement; il pos-
sede 4 merveille son code de la civilite puérile
ot honnéte; ce n'est pas lui qui commetfrait
de faute confre l’usgge: il en mmontrgra:t
our les revérences a few Mme de Noailles
et pour le protocole a4 M. d’Ormesson. Aux
plus petites choses attentif: on 'fmte_s-vous_p[nn.
chir vos faux-cols? il conmait la bonne adresse 3
Londres. Sa sollicitude s’étend usqu aux dessous
d& sos héroines. A-t-il asseznot ement précisé qua
le corset de Mme de Mordines devail éfre nojy,
Cela fit méme & U'époque un heau -t,ap\age dans g
nonde.

nt

-~
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M. Bourget ne s’en émeut point. Il domine Ia i
monde qui pourrait Pabsorber, Plus indulgent el
poli que flatteur, il régne sur ses lectrices on.
conquérant, mais que son joug est léger. Il ne
leur cache point la vérité, seulement il la choiche
aimable et pour plus de sireté encore lenguir~
lande.

Miroirs fidéles o

o

une soecislé compli'q'u_ée el
subtile, ses livres ne seront pas perdus. Comme
M. Hervieu et M, de Maupassant, il fravaille
pour les futurs historiens des maeurs élépantes
de ce temps. Il est peut-olre, des trois, 1o plus
précis. Ge sont ses histoires qui démontrent le _
plus victorieusement que L'amonr est un maitre
invincible, puisqu’il a su consevver tant de place
dans la vie de ces belles oisives si ocgupées.
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