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» le Diable 2 I'Opéra, les fonds publics
» varient -entre 100 et 410... On. de-
» mande toujours I'amnistie, et les as-
» sassins restent teujours impuuis.., »

Ainsi parle en téte d'un petit livre
dont mon camarade Lepelletier vous
entretiendra un de ces jours, sans
doute, un homme qui a beaucoup:vu

¢ et heaucoup pensé. :
¢ M. Hector Pessard ne donne point la
¥ date précise de sa naissance. Il neveut
¢ pas trouhler les « gens convaincus que

- le progres marche sans cesse, et qu'il
marchevite». Je sais nombred’heureux

. qui vont se récrier. Les admirateurs de
Richard Wagner, les prophetes du

«réalisme dans 'art, et dans la littéra-

,:mre, les forts de la politique, les glo-
‘rieux de la popularité, les jeunes gens, -
1es tailleurs qui nous dessinent des ves-
,tons a la mesure de nos aspirations, les
~cordonniers qui nous rameénent alapou-
laine de nos ancétres, M. Eiffel, et, 'gé- -
I}él’alement, la foule des illusionnistes;
jugeront que M. Pessard a tort. Le

mar
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progres,  Monsieur? Il est partout.
Dans la force et - dans I’honnéteté du
sentiment public, dans ' les romans, et
dans les lois, dans les chemins de fer et
dans la politesse des moeurs, au théa-
we el. & .la ville. Nous avons  enfin
irouve la sagesse définitive.

Et, cependant, on joue toujours Ro-
bert le Diable & I'Opéra., On parle tou-
jours d’intrigues et de crises ministé-
rielles. Notre frivolité se préoccupe des
mémes vanités. Du fond des faubourgs
obscurs montent les mémes clameurs
de colere et d'impatience:. Les mémes
artistes chanteurs séduisent la foule et
la_hernent. Nous n’avons point appris
3 diner deux fois, majs, toutaussi bien
qu’hier,il y a parmi nous les aigrefins
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LE PROGRE

« Le jour de ma naissance, 1'Opéra
vy donnait Robert le Diable... Les fonds

publics éiaient cotés a 108 fr. 40.On |
» réclamait Pamnistie, et la police re- |
» cherchait -sans” relache les auteurs, |
» naturellement inconnus, de plusieurs
» erimes célehres... Bien des heures go
» sont écoulées depuis le. moment o
» j'ai crie pour la premitre foig u
» pourtant on joue _toujour o)
] r e
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et les spéculateurs habiles i tarir
leur profitles pauvres économies du
populaire. A la vérité, nous n'avons
plus les lions superbes d’autrefols.
N’avons-nous pas les superfins gommes
etles faucheurs suaves? A-t-on entendu !
dire que les assassins tombent inévita
bl%{i:en't slous la main de la justice?
loule 1a question est de savoir si
Paulus est 1(1111 progras, et ks?a‘la. bras-
‘serie: & filles valait bien Veffort d’un
siécle de révolutions. Nous sonmmes. Ies
amis du progrés et Pranzini qui cher-
chal_t a hypx;qhser samaitresse chez M.
Je juge d’instruction et M. de Laro- |
chefoucauld-Bisaceia qui prétend nous

faire revenir aux carrosses et aux per-
s dAn rand Poav ot nintva avenllant |



Joffrin ¢ui recoit ses 1nvités A IHotelr
de Ville en complet du Ponf{-Neuf, et
mon propriétaire qui augmente .mon
loyer pour:son plaisir, et nos belles
demoiselles qui de ’'amour ne veulent
plus escompter que les profits en espe-
ces sonnantes, et, méme, nos sublimes
quiannoncent la prochainesocialisation
‘dn sol et-de Iinstrument du travail,
Je ne jurerais pas quenosassassinsn’onf
pas dépassé les chourineurs du vieux
temps. Dans cette ruche francaise, le pro-
greés est” la loi supréme. Chacun .en
parle, et, comme nous avons découvert!

que, désormais, il n'y a de salut que
-dans la formule scientifique et ration-
nelle, nous deéclarons que nous: som-
mes & I'époque des résultats. Plus de
réves, plus d'imaginations, I nous faut
des faits. ik i G

_ Hélas! jlai-peur que nous prenions
Pagitation et le mouvement pour !

progrés. Si I'on veut s’abstraire des
intérets du jour, denos querelles et de!
nos gouts et regarder ies choses d'un
peu haut tout le long des ages, on ne
tarde point a se convaincre que les
hommes piétinent plus qu’ils ne mar-
chent. Lidée; d’un enfantement doulou-
relx, apparait dans le monde, confuse,
et aussitot défigurée, avilie, comprimée
par les passions, les préjugés -et:les
folies descontemporains. Comme*la lu-
micre d’'une lampe, qui monte, descend |

et se-meurt, idée brille et s’obscurcit, \

|

resplendit et meurt, pour renaitre. plus
tard et péniblement percer les ténebres
de I’ignorance, de la peur et de P'indif-
férence. ;

. En l'an de liberté oli nous sommes,
I'homme est-il meilleur qu’il n’était il
y aun siecle? La vie est-elle plus douce
aux fils du pauvre # Y a-t-il moins de
riches égoistes et Apres inexorable-
ment ? Les appétits sont-ils moing bru
taux et menacants 2 ‘La vertu est-clle
plus honorée ? Les écrivains ont-ils le
tond plus grave et la forme plus no-
ple? Les politiciens et les apothicaires
ont-ils plus de modestie ef de savoir ?
Gyp o
la facture de ses romans. Je lui pré-
fere Louise Collé, Zola, que jadmire,
ne saurait me faire oublier Balzac. M.
Dumas fils ne vaut pas, & mes yeux, M.
Dumas péere. Je mets Alfred de Musset
au-dessus de M. Coppée, et Lamartine
me charme, peut-éire, plus que M.
Sully-Prudhomme. Jadis, le peuple ré-

‘un effort stérile a sortirde I’ornidre ou

| L’industrie qui nous comble d’inven-

a de Pesprit ef de la décison dans [

olutionnaire est volon-
tiers sceptique et son grand homme
est M. Basly. J’aime mieux le peuple
qui g’enthousiasmait pour les Lamarek,
les Foy, les Benjamin Constant, les Le-
dru-Rollin et les Gambetta,

_Eh! non, 'nomme n’est pas meilleur,
il n'est pas plustou. Avecdesidees nou-

velles, il reste ce qu’il était, et selasse par |

Notre peuple rév

les sidclesl'ont jeté. L’idéal d'équité so-
ciale fuit éternellement devant lui. Le |
vice gitéternellement dans son coeur et!
-le détourne incessamment dela sagesse.

tions apporte des extravagances nou-
velles. Nous avons plus de commodités
de vivre que n’eneurent nosperes. Mais
le pauvre a moins de moyens dese les
procurer. Comme toujours, la vie est
dure au faible. Elle est, souvent, impos-
sible 4 la femme et auvieillard, N’en
sommes-nous pas - toujours 2 la charité
qui donne, s'il lui plait?

Certes, j'aime les livres de nos au-
teurs. Daudet, - Zola, Halévy, Taine,
“Weiss, Frary, Renan, Richepin, tonte
une légion.de penseurs ou de réveurs,
‘me paraissent honorer nos letres. Seu-
lement, je nevois pas qu'ilsaient trouve
une de ces formules qui révolutionnent
les idées recues, et qui condamnenta
Poubli les auteurs qui dorment dans la
tombe. ‘Les vivants fontautant de bruit
qu'en firent les morts, ef, en somme;
que disent-ils que n’aient dit leurs ainés.
M. -Richepin a nié Dieu, et adore le feu.
Jose dire que clest peu pour lei:
progres, et, d’ailleurs, Pinvention n’est
pas de lui. Si bien que 1a lyre du pogte
n'aque des accords dont I’harmonie
se répercute, monotone, a travers
les siecles, et que: l'humanité plu-
mitive et pensante se répete infatiga-
blement sous des formes rajeunies, tout
au plus, par lapoésie du coeur. On donne
toujours Robert le Diable 3 I'Opéra.

. L’age d’or, I'age du progres, je sais
bien ou le sage le voit. Il ne le voit
‘que dans la modestie du ceeur, et dans
la modération de Pesprit, Mais, mes
fréres, “je “dois avoir lu ¢a quelque
part, et, afin dene mepoint répéter, ou
de ne pas répéter les autres, je m’en
tais. Aussi bien, en ce temps, est-ce
o %0118 rengaine, la modestie! Votre
valet.
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volutionnaire avait une foi eénérense.
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