LE RISQUE METAPHYSIQUE

DANS IACTION ¢

« Au commencement était laction », dif
Faust. Nous la refrouvons aussi & la fin. Si
nos actions sont conformes & nos penseées, on
peut dire aussi (qlie nos pensées COrrespoi-
dent exactement i U'expansion de nolre acti-

vité., Les systemes métaphysiques les plus,

abstraits ne sool eng-mémes que des fommules
a septinients, ei Te septimeirt correshond & la
tension plus ou moins grande e activité in-
térienre. 1l v a un miliew entre le doute et la
foi, enire l'incertitude et affirmation catégo-
rique, c'est I'action; par elle seule, I'incertain
peuf se réaliser et devenir une réalifé. Je ne
vous demande pas de croire aveuglément &
un idéal, je vous demande de travaillera le
réaliser, — Sans y croire? — Afin d'y croire.
Vous. le croirez quand vous aurez travaillé a
le produire.

Toutes les vieilles religions ont voulu nous
faire croiré par les yeux et oreilles. Elles nous
ont montré Dieu en chair et en os, el les
saint Saint-Thomas l'ont touché du doigt, et
ils ont €lé convaineus. A présenf, nous ne
pouvons plus éfre convaincus de cefte fa-
con. Nous verrions, et nous entendrions, et
nous toucherions du doigt, que nous nierons
encore obstinément. On n'est pas persuadé
d’'une ehose impossible, parce qu'on croit la
voir ou la toucher : notre raison est mainte-
nant assez forte pour se moquer au hesoin de
nos yenx, et les miracles re pourraient plus
conyainere personne. Il faul done un nouveau
moyen de persuasion; que les religions meé-
mes avaient déja employé & leur profit; ce
maoyen, ¢'esk P'action ; vous eroirez en propor-
tion de ceque vous ferez. Seulement, 'action
ne doit pas consister dans les pratiques exté-
rieures ef dans des rites grossiers; elle doit
#tre toute intérieure en sa source; nofre fol
alory viendra vraiment du dedans, non du
dehors : elle aura pour symbole non la rou-
tine d'un rite, mais la variété infinie de lin-
vention, de I'wuvre individuelle et spontanée.

L’humanité a atiendu longtemps gue Dieu
lui apparaisse etil lui est apparu, et ce n'était
pas Dieu. Le moment de V'attente est passé;
maintenant, c'est celui du ¢revadl. Si 'idéal

1 Esquisse d'une morale sans obligation ni $anction par
M. Guyan, 1 vol. gr. in-8°. Felix Alean, éditpur, 108,
bouleyard Saint-Germuin, Paris.

n'est pas tout fait comme une. maison, il dé-
pend de nous de travailler ensemble & le iaire.

Les religions disent : - J'espere parce (ue
je crois et que je erois & une révélation exte-
rieure. — Il faut dire : — Je crois parce que

jlespére, parce (que je sensen moi une énergie
tout intérieure qui doit entrer en ligne de
compte dans le probléme, Pourguoi ne regar—
der qu'un coté de la question? S'il ya le
monde inconnu, il y ale mondeconnu. J'ignore
ce que jesuis au dehors, et je n'ai nulle réve-
lation, je n'entends auncune « parole ». réson-
nant dans le silence des choses, mais je sais
ce qu'intérieurement je veux, el ¢lest ma vo-
lonté qui fera ma puzssarce. L'action seule
donne Ja confiance en soi, dans les antres,
dans le monde. La pure meditation, la pensée
golitaire finit par vous afer des forces vives.
(Quand on setient trop lonztemps sur les hauts
sommels, une sorte de fievre vous prend, de
lassitude infinig, on voudrait ne plus redes-
cendre, s'arréter, se reposer; les veux se fer-
ment; mais, si 'on céde au somuneil, on ne
se releve plus @ le froid péndtrant des hau-
fours vonaielaes Sier i 1 edtla deg pat
I'extase indolente ¢¢ douloureuse dont vous
vous sentiez envahi étaif le commencement
de la mort.

L’action est le vrai remeéde du pessimisime,
qui d’ailleurs peut avoir sa part de vérité et
d'utilité quand il est pris dans son sens, le
plus haut. Le pessimisme, en eflet, consiste
i se plaindre non de ce qui est dans la vie,

mais de ce qui n'y est pas. Ce qui est dans la

vie ne constitue guere le principal objet des
tristesses humaines, ella vie en elle-meéme
n'est pas un mal. Quanta la mort, c¢est sim-
plement la négation de la vie. On voudrait ne
pas mourir, soi et les siens, mais clest par
aspirationd une existence supérieure, comine
on voudrait connaitre la vérité..., ete. L’enfant
qui veut atteindre la lune pleure un gquart
d’heure, et se consuole ; 'homme qui voudrait
posséder l'éternité pleure | lui aussi, au moins
intérieurement ; il fait un gros livre s'il est
philosophe, une piéce de vers sl est poéte,
rien du tout s’il est incapable; puis il se con-
sole et recommence la vie indillérente de tout
le monde; indifférente, non, ecar il y tienk:
elle est au fond agréable. La conscience de la
souffrance, & quoi se réduit-elle elle-méme
en grande partie? A la pensée qu'il serait
possible d'y ¢chapper, & la coneeption dun
état meilleur, c'est-i-dire d’une sorte d’idéal.
Le mal est le sentiment dune -impuissance ;
il prouverait I'impuissance de Dien si on sup-
posait un Dieu, mais, quand ils'agit de I'hom-
me, il prouve au contraire s puissance rela-
tive. Soufirir devient la margue d'une supé-
riorité. Le seul étre qui parle et pense est
aussi le seul capable de pleurer. Un poéte a
dit : « L’idéal germe chez les souffrants ; » ne
serait-ce pas l'idéal méme qui fait germer la
souffrance morale, gqui donne a I'homme la
pleine conscience de ses doulenrs ?

De fait, certaines douleurs sont une marque

| de supériorité : tout le monde ne peout pas

souflrir ainsi. Les grandes dmes au eour dé-
chiré ressemblent & jloisean frappe d'une flé-
che au plus haut de son vol : il pousse un eri
qui emplit le ciel, il va mourir, et pourtant il
plane encore. Léopardi Heine ou Lenau n'eus-
sent probablement pas échangé cculre des
jouissances trés vives ces moments dans les-
quels ils ont compost ieurs plus beaux ¢chants
Dante souflrait autant gu'on peut soufivir de Ja
pitié quand il écrivit ses vers sur: Frangoise
Rimini : qui dé nous ne voudraif éprouver
une souffrance pareille ? 11 est des serrements

de ceurs infiniment doux. Il esk aussi des”

points oit la douleur et le plaisic aign sem-
blent se confondre: les spasmes de l'agonie
et cenx de I'amofir ne sont pas sans(uelgas
analogie; le.cour se ford dans la joie comme
dans la douleur, Lessoullrances fécondes sont
accompagnées d’une jouissance ineffabla; elles
ressemblent @ ces sanglols qui, rendus par la
musigque d’'un maitre, devienuent hatmoenis
Soudlrir et produire, c'est sentir en s
puissance nouvelle éveillée par la dogiieur ;
on'est comme T dwrere sculptiée par ighel-
Ange, i, ousranls ses wenss e nlgak DG
semble voir Ia [Ginidré que Lravess \es !
mes : oui, mais cette lumiere des tristl:
est encore la lumiere, elle vaut la peineld étre
regardde. k. i

L’action, en sa fécondilé, est aussiun re-
mede au seepticisme; glle se fait & glle-meéme,
nous l'avons vu, sa certitude intérieure. Que
sais-je si je vivrai demain, si je waviii dans
une heure, si ma main pourra terminer cette
ligne que je commence? La vie, de loutes
parts, est enveloppée  d'inconnu. Pourtant
jlagis; je travaille, j'entveprends; et dans lous
mes actes, dans toutes mes pensées, je pré-
suppose cet avenirsun lequel tien ne m'autorise
a compler.

Mon activité dépasse & chaque minute I'ins-
tant présent, déborde sur I'avenir. Je dépense
mon eénergie sans craindre que cette diépense
soit une perte stche; je m'impose des priva-
tions en comptant que l'avenir les rachetera,
je vais mon chemin. Cette incertitude (ui, me
pressant de tontes parts également, equivaut
pour moi & une certitude et rend possible ma
liberté, c’est I'un des fondements de la mo-
rale spéeulative avec tousses risques. Ma pen-
sée va devant elle, comme mon activité; elle
arrange le monde, dispose de l'avenir. llme
semble que je suis maitre de linfini, parce
que mon pouvoir n'est équivalent & aucune
quantité déterminge ; plus je fais, et plus j'es-
pere.

Pour avoir les avantages (ue nous venons
de lui attribuer, l'action doit se prendre a
quelque wuvre préecise el jusgua un cerlain
point; prochaine. Youloir faive du bien, non
pas aa monde entier ni & U'humanité entiore,
mais & des hommes déterminés, soulavser ung
misére actuelle, alléger gquelguun d'un far-
deau, d’'une souflrance, voila ce gui ne peut
pas tromper; on sait ce qu'on fait; en saig
que le but méritera vos efforts, non pas en ce
sens que le résultat aura une igiportance con-
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sidérable dans la masse des choses, mais en
ce sens qu'il y aura a coup sar un reésulfat, et
un resultat bon ; que votre action ne se per-
dra pas dans Uinfini, comme une pelite va-
peur dans le bleu morne de I’éther. Faire dis-
paraitre une soufirance, c’est déja une fin sa-
tisfaisante pour un étre humain. On change
par la d’un infiniticme la somme totale de la
douleur dans l'univers. La pitié reste, — -
hérente au cceur de I’homme et vibrant dans
ses plus profonds instincts, — alors méme
que la justice purement rationnelle et la cha-
rité universalisée semblent parfois perdre
leurs fondements. Méme dans le doute on peut
aimer ; méme dans la nuit intellectuelle qui
nous empéche de poursuivre aucun but loin-
{ain, on peut tendre la main a celui qui pleure

i vos pieds.
P GuyAu

LE PARLEMENTARISME

LE SUFFRAGE ET L'ELU DU PROLETARIAT!

Somich Tant que la société sera bourgeoise, sa
représentation dite nationale le sera comme
elle; dailleurs le parlementarisme n'est pas
en lui-méme autre chose que la forme bour-

. geoise de I'idée politique. Son réegne durera
aussi longtemps que le régne politique des
gcus ; pas plus. Or, si la représentation est
d’essence bourgeoise, elle maintiendra, en dé-
pit de tout, les prétentions des classes capi-
talistes envers et contre les :evendications du
travail; il n'a rien & attendre d’elle. Clest fatal
comme la chute des pierres. Les défenseurs,
trés peu nombreux, que les classes exploitées

apviendront & se eréer n'y pourront rien.
Foub, cause- est jugée a I'avance. Quelle sera
en prégence des chambres ot domine I'élément
bourgeois, I'attitude de ces avocats du prolé-
favial ? @uplla était autrefois devant les fén-
daus cgile des vilains. Ce sont moutons qui
p,iuidjt pour les autres moutons devaut les
loups4 Tout est facile & qui tient la puissance,

Ligfat 4 ceux (uila subissent. De quoi se plai~
gnent les moutons ?

— On leur prend la laine..., on les mange...

— Parbleu ! vous étes moutons ou vous ne
I’étes pas.

— JIs auront toujours tort, ne faisant pas
les lois. Leur état d’infériorité est évident, et
lorsqu'ils s'aviseront de béler, ils préteront
simplement & rire. Car la réclamation des
exploités, pour en revenir aux moutons bipe-
des, donne 4 croire qu’ils supposent exister
chez les hommes quelque ascendant de: l'es-
prit de justice; ils semblent penser que 'é-
goisme et le parti pris de l'intérét peuvent
céder quelquelois a4 la force de l'évidence.
(esl certainement trés ridicule. On n'est pas
mouton & ce point 1a. Nous nous souvenons
de tels plaidoyers ainsi prononcés dans l'en-
ceinte Je nos législatures par des mandataires
de la plebe. Les vérités qu'ils apportaient &
L tribune étaient épouvantables.... et irréfra-
ables. On les niait ou on s'en moguait.

Ces invocations adressées a la justice des
clagses nanties, 4 leur humanité, emprun-
taient meme aux circonstances o elles se
produisaient un caractére spécialement drole
par exemple au lendemain des tueries de Juin
on de Mat. Ils anrvaient aussi utilement, pen-
dant Uintervalle des scances, harvangué les
murailles. On les entendait pour la forme,
porsie 18 parlaient eux-mémes pour Pacquit
de leur conscience. On le comprenait.

(Gar nous en avons vu de ces représentants
des classes souffrantes. A peine entrés dans
I"Assemblée, ils ayaient déja fait le plongeon.

1 Los Assemvbless pacfantes, par E. Leyerdays, 1 vol.
in-8%, G. Muppon ¢l K. Flammarion, éditenrs, galeric de
1'Oddon, Paris.

trouver de pair le plus souyent avec ceux qu
sont réputés comme les plus forts; gagner a
moindres frais de travail, et méme d'esprit,
trois ou quatre fois plus qu’'on ne réva jamais
d’obtenir en peinant sur l'outil; — il y a sans
doute, dans ce jeu de la fortune, de quoi tour-
ner la téte et brouiller le moral d'un pauvre
homme. Il sera d’une trempe peu commune
s'il résiste a la tentation. Quand on a mis la
main sur un tel résultat, on s’y cramponne,
on ne le lache plus. Et voila comment font e
plongeon, quand ils sont passés députés, nos
candidats des ouvriers. Ce n'est pas a dire que
la perte de leur personne soit en elle-méme
d’'une grande importance; la plupart ne sont
que des faiseurs, qui se guindent sur les épau-
les du peuple. Mais leurs défections répétées
font peu d’honneur au caractére du proléta-
riat. La protestation qu'il affirme en les nom-
mant ne compense pas ce discrédit. Une pro-
testation platonique ne fut jamais d'une grande
valeur, mais si elle tourne en déception, elle
deviendra moindre que nulle. Les ouvriers
croient protester lorsqu’ils envoient quelqu’un
des leurs prendre place, siéger en leur nom
dans le Parlement des bourgeois. Clest en
fait, comme nous venons de le voir, un faux
ealcul; olest méme &1 principe une erreur.

Ces mandataires du peuple ne pourront, en
définitive, et du seul fait de leur présence,
quautoriser de son aveu les actes fatalement
dirigés contre lui par ceux qui seront toujours,
par la force des choses, soit qu'ils le veuillent
ou ne le veuillent pas, les ennemis du prolé-
tariat. Autrefois le peuple de Rome eut ses
tribuns. 11s se présentaient, eux aussi, devant
le Sénat, mais ils ne si€geaient pas dans le
Sénat ; ils restaient & la porte. 1ls ne prenaient
pas part aux délibérations de ces praticiens,
qui étaient par leur position les exploiteurs-
nés du travail. Ils n'en connaissaient que pour
y apposer, si besoin était, leur wvéfo. Comme
leur sitnation était franche, leur attitude était
loyale ; elle était digne du peuple et d'eux-
mémes qui le représentaient.

Il nlen est pas ainsi de nos députés de la
plebe. Comme ils font partie de l'assemblée,
— absorption fallacieuse — ils se soumettent
lorsqu’ils y entrent; d'avance, implicitement,
a toutes les décisions de sa majorité, y com-
prisles résolutions qu'elle ne mangquera pas
de prendre contre les droits de leurs com-
mettants. Ils les sanctionnent au nom dun peu-
ple par leur acceptation légale. Clest le der-
nier mot de 'escamotage, dont 1e prolétariat
est la dupe. Il ne saurait mieux faire, s'il veut
donner en plein dans le sophisme bourgeois,
rehattu jusqu'a satiété, dont les bourgeois pas
plas que lni-méme ne croient un mot, lequel
consiste & répéter depuis quatre-vingts ans
que la distinclion des classes ayant été abolie
par la Révolution de 1789, celle ne laisse rien
4 désirer. Tous en principe sont éganx devant
la loi; tous au mméme titre cifoyens. Tous en
fait sont représentés ; tous participent sur le
méme pied & la fabrication des lois. Que veut-
on de mieux? qui parle d'inégalité? La dé-
mocratie coule d pleins bords. Tous sont libres
de s'enrichir comme de respirer l'air des rues.
— Voila ce que le peuple contresigne par ses

Quel résultat ? Qu'il ait done enfin de la meé-
moire | Si le peuple recueillit jamais quelque
fruit de son entrée dans ['oflicine ol se font les
lois, ce fut seulement, il peut se le dire, lors—
qulil y pénétra lui-meéme, sans se faire re-
présenter, par toutes les portes grandes ou-
vertes, tandis que les bourgeois, qui n'a-
vaient jamais représenté sous le titre dont ils
siétaienl revétus que leur bourgeoisie, en sor-
taient devant lui par les fenétres.

Le peu de justice qu’il Iui est de loin en

"loin arrivé d’'obtenir, il ne 1'a encore obtenu,

c'est 'histoire qui le lni atteste, gqu’aux mo-
ments d'explosion revolutionnaire. A preuve
le suffrage lui méme; il ne 'aurait pas encore
4 I'heure qu'il est sans l'ouragan de Février.
Il l'a eu parce qu'il U'a pris, Ceux qui disent
aujourd’hui le contraire mettent & profit son
épuisement pour I'endormir. Ot sont du reste
a notre époque les hommes qui ont su bien
comprendre que l'ordre politique n'est rien en
dehors de l'ordre économique ? Les décep-
tions que le peuple a déja subies l'ont-elles
dumoins guéri de sa foi dans lefficacité de
la représentation législative du prolétariat ?
Pas le moins du monde. Il croit plus que ja-

mais & cette bétise.
(Les Assemblées parlantes) E. LEverDpays 4,

-
<

(UB-LES CHEES DE LA REVOLUTION FRANCAISE
ETAIENT SURPRIS PAR LES EVENEMENTS

Une chose étonne dans la Révolution fran-
caise et contredit ce que l'on sait des autres :
¢'est de voir combien les grands changements
v sont peu preparés. Les événements les plus
importants, par exemple, la destruction de la
monarchie , U'avénement de la Républigue,
gclatent sans avoir été annoncées dans les
esprits.

Q0 en est la raison, sice nestque la grande
audace dans les choses de la religion ayant
mangqué aux chefs de la Révolution, ils se
sont trouvés embarrassés dans tont le reste?
Ils n'ont pas posé & Porigineg de la Révelution
un de ces grands principes qul enferment un
monde de conseguences.

S'ils eussent rompu avec le dogme du moyen
dge, tout le monde et élé préparé i voir sor-

1 Mozt dernidérement dans une maison de santé, assas-
siné pav ses gavdiens.
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