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LE

NECESSITE MORALE (1)

Aprés ‘avoir établifee principe fqui nous parait
-sssentidl, la fécondité morale, il nous resle & voir de
quelle maniere et sous quelle forme psychologigue
alle se manifeste - Uétre est-il porté 4 se répandre
wers autrui par la nature méme de sa volonlé? ou
ast-il simplement sollicité par Fattrait d’un plaisic
spéeial, plaisiv dé la sympathie. de la louange, etc.?
Wous verrons, ici encore, que I'élude de la « dyna-
mique mentale» a 6té sonvent élémentaire ol in-
=ompléte dansles écoles anglaise et positiviste.

Nous nous placerons successiyement aux (rois
woints ds vie de la volonté. de lintellizence ef de
ia sensibilité.

10 Emistence d'un cerlain devoir impersonnel créé par
iz pouvoir méme d’'agir. — D'abord, comment mou-
voir 1a volonté sans faire appel ni 4 un devoir mys-
gique ni & (el ou tel plaisiv particulier ? Y

Co quil y ade vrai et do profond dans la notion
mal élucidée du devoir moral peus subsister, croyons-
nous, méme aprés Uépuration que luia fait subir la
théorie précédemment esquissée. Le devoir se rame-
nera 4 la conscience d’une puissance intérieure. Sen-
¢ir intérienrement ce quon est capable de faire,
glest par ld méme prendre la premiére conscience
de ce qu'on a le devoir de faire.

Lo devoir n'est aulre chose qu'une surabondance
de vie qui demande 4 s'exercer, i se donner; on l'a
tropinterptété‘ jusqu'ici comme le sentiment d'une
nécessité ou d'nne confrainte; c'est en méme temps
celui d’une pufSzance. Toute force qui s'accumule
crée une pression sur les obslacles placés devant
elle ; tout pouvoir produit une sorte d’obligation qui
fui est proportionnée : pOUoir agir, c'est devoir agir.
Chez les éfres inférienrs, oll la vie intellectuelle est
entravée etrétouffée, il ¥ @ peu de devoirs ; mais clest
qu'il y & peu de pouvoir. Liomme civilisé a des
devoirs innombrables : ¢’est qu'il a une activité tris
riche & dépenser de mille manieres. A ce point de
vue, rien de mystique dans V'obligation morale; elle
sa raméncet celle grande loi dela nature : la vie ne
peut se maintenir qu'd condition de se répandre ; il est
impossible d’atteindre siirementun but quant on n'a
pas le pouvoir de le dépasser, et si on soutient que
e moi est a lui-méme son propre but, clest encore
une raison pour qu’il ne puisse se suffire & lui-
méme. La plante ne peut pas s'empecher de fleurir;
quelquefois, fleurir, pour elle, c'est mourir; n’im-
porle, la séve monte toujours. La nature ne regarde
pas en arriere pour voir ce qu'elle abandonne; elle
va son chemin, toujours en avant, toujours plus
haut,

22 Bwistence d'un certain. devoir im, ersonnel créé par
i conception méme de l'action. — De meéme que la

(1) Esquisse d'une morale sans obligation ni sanetion, par
HarcGuyau; Félix Alcan, éditeur, 108, boulevard Saint-
German.

puissance de l'activité crée une sorte d'obligation
naturelle ou d’impulsion impéraiive, de méme l'in-
telligence a par elle-méme un pouvoir moteur.

“Quand on s'éléve assez haut, on peul trouver des
motifs d’action qui n’agisscnt?lus seulement comme
mobiles, mais qui, en eux-némes, sans intervention
directe de la sensibilité, sont des moteurs de l'acti-
yité de la vie.

Nous pouvons appliquerici une importante théorie,
celle qu'un philosophe contemporain a proposce sur
les idées-forces (1) Llintelligence et lactivité n'ap-
paraissent plus de nos jours comme séparées par un
abime. Comprendre, c'est déjd commencer en soi-
méme la réalisaiion de ce guion comprend ; conece-
voir quelque chose de mieux que ce qui est, c'est
un premier travail poup réaliser ceftechose. Liaction
n'est que le prolongement de J'idée. La pensée est
présque une parole; nons sommes porlés avec tant
de force & exprimer ce que nous pensons, que l'en-
fant et le vieillard, moins capables de resister &
cette contrainte, pensent tont hauf: le cerveau fait
naturellement mouvoir les levres. Clest de la méme
facon qu'il fera agir, qu’il fera mouvoir les bras el
le corps tout entier, qu'il dirigera la vie. Il o’y a
pns deux choses : conception du but, effort pour y
parvenir. La conception méme, répétons-le, est un
premier effort : on pense, on sent, et l'action suit.
Nul besoin, dés lors, d'invoguer l'intermédiaire d'un
plaisir extérieur, nul besoin, de moyen-terme ni
de pont pour passer de I'une i l'autre de ces deux

choses : pensée, action. Elles sent au fond iden--

fignes.

Ce quon appelle obligation ou contrainte morale
nest, dans la sphére de Vintellizence, que le senti-
ment de cette radicale identité : L'obligation est une
expansion intérieure, un besoin de parfaire nos
idées en les faisant passer dans Uagtion. Celui qui
n’agil pns commo il pense, pense incompiétement.
Aussi sent-il quiil lui manque quelque chose : il
n'est pas enfier, il West pas lui-méme. Liimmoralité
est une mutfilation inférieure. Chacun des mouve-
ments de notre esprit sonléve le corps. Ne pas agir
selon ce que 'on eroit meilleur, c'est ressembler a
quelqu’un qui ne pourrait rire quand il est joyeux
ni plearer quand il est triste, qui ne pourrait enfin
rien exprimer au dehors, rien traduire de ce qu'il
éprouve. Ce serait le supréme supplice.

On a donc trop distingué la volonté de Vintelli-
gence, de telle sorte qu'on a ensuite éprouvé le be-
soin de mouvoil exclusivement la volonté au moyen
de mobiles sensibles. Mais les mobiles extérieurs
n'ont pas 4 intervenir aussi longtemps que suffit le
mécanisme interne de la pensée et de la yie. On
peut dire que 12 volonté n'est qu'un degré supérieur
de lintelligence, et action un degré supérieur dela
volonteé. i

Dos lors la moralité n'est autre chose que l'unité
de DI'étre. L'immoralité, an contraire, est un dédou-
blement, une opposition de diyerses facultés qui
ge limitent Uune l'autre. L’hypoerisie consiste 4 arré-
ter 1'expression naturelle de sa pensée et 4 y sub-
glituer ung espression conlraire; en e sens on
pourrait dive que limmoralité est essentiellement
hypocrisie, et conséquemment arrét dans le dévelop-
pement de l'étre.

30 Faistence dun certain devoir émpersonnel créé par
la fusion eroissante des sensibilités et par le caractire
plus sociable des plaisirs élevés. — Une nouvelle espéce
d’obligation dérive de la nature méme de la sensibi-
l[gte, qui tend & se transformer par effet de 1'évolu-
ion.

Lies plaisivs supérieurs, qui prennent une part
chaque jour plus grande dans la vie humaine, — plai-

(1) Voir Allvred Fouillée, lo Lilentd et le Détervinisie,
2 gdition, et la Crilique des systemes de morale contempo-
rams. =

sirs esthétiques, plaisirs de raisonner, d’apprendre et
de comprendre, de chercher, efe., — requibrent
beaucoup moins de condilions extérieures el sont
heaucoup plus accessiblés & tous que les plaisirs
propremenl égoistes. Le bonheur d’un penseur ou
d'un artiste est du bonhgur 4 bon marché. Avec un
morceau de pain, un livre ou un paysage, vous
pouvez golter un plaisie infiniment supérieur & celui
d’un imbécile dans une voiture armoriée frainge par
quatre chevaux. Les plaisirs supérieurs sont donc &
la fois plus intimes, plus profonds et plus gratuils
(sans I'étre toujours entidrement). Ils tendent beau-
coup moins & diviser les étres que les plaisirs infé-
rieurs.

Ainsi, par une évolution naturelle, le principe
d’une grande partie de nos plaisirs semble remon-
ter du dehors au dedans. Le sujet sensible peat, trou-
ver dans sa propre activité, et parfois indépendam-
ment des choses, une source variée de joulssances.
S’ensuivra-t-il qu’il se renfermera en lui-méme ebse
suffica, comme se suffisait le sage stoicien ? Loin de
la : les plaisirs intellectuels ont ce frait remar-
quable quils sont 4 la fois les plus intéricurs & I'dive
et les plus communicatifs, les plus individuels glIes
plus sociaux. Mettez ensemble des penseurs ou des
amis da beau (pourvu quiil oy ait pas entre SUX de
rivalilé personnelle) : ils slaimeront beaucoup plus
vite ot emutout cas plus profondément que d'autres
hommes; ils reconnaitront toul de suite quils vi-
vent dans le méme monde, celui deln peasée, ils se
sentiront une méme patrie. Ge lien qui sclablira
antve.ous ligra sussilaur asnduite et leur imposcea
dans leurs rapporls réciproques une espéce d'obliga—
tion. particulitre; clest un lien émotionnel, une
communauté produite par I'harmonie compléte ou
partielle des sensibilités et des pensées.

Plus nous allons, plus les plaisits Dumgins sem-
blent prendre un caractére social et soclable. Lidée
devient une des soarces essentielles du plaisie, Or,
Lidée est une sorte de conlingent commun & [Uutes
les tétes humaines; c'est une conscience nniver-
selle oi sont reconciliées plus ou moins les con-
sciences indiyiduelles. La part de lidée augmentant
dans Ja vie de chacun, il se trouve que la part de
Funiversel augmente et tend & prédominer sur 1'in-
dividuel. Les consciences deviennent donc plus pé-
nétrables. Celui qui vient avjourd’hui au monde est
destiné & une vie intellectuelle beaucoup plus intel-
lectuelle beaucoup plus intense quil y a cent mille
ans, et pourtant, malgré cefte intensité de sa vie
individuelle, son intelligence se trouvera, pour dinsi
dire, beaucoup plus socialiséc; précisément parce
qu’elle est bien plus riche, elle possédera heaucoup
moins en propre. De méme pour sa sensibililé.

En définitive, avons-nous dit ailleurs en commen-
tant Epicure, qu'est-ce que serait un plaisir pure-
ment personnel et égoiste? En existe-t-il de celte
sorte, el quelle pavt ont-ils dans la vie? — A cette
question toujours actuelle, nous répondrons comme
nous avons déja répondn: — Lersqu'on descend
dans 1'éohelle des @étres, on voit que la sphere on
chacun d’eux se meut estéfroite et presque fermée;
lovsqu’au contraire on monte vers les Bles supé-
rieurs, on voit leur sphire d’action s'ouyrir, s'étendre,
se confondre avee la sphire d'action des antres étres.
Le mai se distingte de moins en moins des aulres mo,
ou plutot il a de plus en plus besoin d'eux pour se
constituerel pour subsister. O, celte espce d'¢échelle
que parcourt la pensée, l'espéce humaine I'a déji

arcourue en partie dans son éyolution. Son poinf de

épart fut bien égoisme; mais I'égoisme, €n veriu
de la fécondité meéme de toute vie, a elé porié a
gélargir, & créer en dehors de lui des eenlres nou-
veaux pour sa propre action. En méme temps des
senliments corrélatifs a cette tendance centrifuge
conl nés pewd pe obont comme recouyert 1o sen-
timents égoistes qui leur servaientde principe. Nous
marchons vers une épogue out Uégeismea primitil
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gera de plus en plus reculé en mnous et refoulé, de
lus en plus méconnaissable. A celle épnque idéale
P‘étrc ne pourra plus, pour ainsi dire, jouir solitai-
rement : son plaisir sera comme un _concert ol le
plaisiv des aulres entrera i tilre d’élément néces-
saire: et dés maintenant, dans la généralilé des cas,
n'en est-il pas déjd ainsi? Qu’on compare, dans la
vie commune, la part lmssée a l'égoisme pur el celle
que prend claltruisme: » on verra combien la
})remi‘cre est relativement pelite; méme les plaisits
1

comme |e plaisie ou de manger, n'a
toul leur charme que quand nous les partageons
avee autrui. Gelte part prédominante des sentiments
sociables doit se retrouver dans toules nos jouis-
sances et dans toutes nos peines. Aussi l'égoisme pur
ne serait-il pas seulement, comme nous l'avons
montré, une sorte de mutilation de soi; il serait
une impossibilité. Ni mes douleurs, ni mon plaisic
ne sonf absolument miens. Les feuilles épineuses de
Pasave, avant de se développer el de s'étaler en
bandes énormes, restent longtemps appliquées I'une
sur lantre et formant comme un seul cceur; i ce
moment, les ¢épines de chaque feuille simpriment
sur sa voisine. Plus tard, toutes ces feuilles ont beau

andir et s'écarter, celte marque leur reste et gran-
dit méme avec elles : cest un sceau de doulear fixé
sur elles pour la vie. La méme chose se passe dans
notre cteur, oll viennent s'imprimer, dis le sein ma-
ternel, toutes les joies et toutes les douleurs dugenre
humain - sur chacun de nous, quoiquiil fasse, ce
seeau doit rester. De méme que le moi, en somme,
est pour la psychologie conlemporaine une illusion,
qu'il n'y a pas de personnalilé séparée, que nous
sommes composés d'une infinité d'étreset de petites
consciences ou états de conseience, ainsi le plaisir
égzoiste, pourrail-on dire; est une illusion : mon plai-
sir a moi n'existe pas sans le plaisir des aulres, je
sens que toute la société doit y collaborer plus ou
moing, depuisla pelite société qui m'enloure; ma fa-
miile, jusqud la grande sociélé ot je vis (1).

En résumé, une science yraiment posilive de la
morale peut, dans une cerlaine mesure, parler d'o-
bligation, et cela, d’une part sans faire inlervenir
aucuns e mystique, d'autre part sans invoguer
avee M. Bain la «contrainte» exléricure et sociale
ou la « crainte » intérieure. Non, il syflit de consi-
dérer les directions normales de la vie psychique.
On trouvera toujours une sorte de pression interne
exercée parlactlivilé elle-méme dans ces directions;
Pagent moral, par une pente natuyelle et rationnolle
tout ensemble, se senlita poussé darns ce sens, etil
reconnaitra qu'il Jui faut une sorte de coup d'étal
intérieur pour _échumwr & cette pression : c'est ce
coup d'élat qui sappelle la faute oa le crime. En le
commeltant individu se fuit tort a lhi-méme : il
diminue ef éteint volontairement quelque chose de
savie physique ou mentale. )

La morale que nous venons d'esquisser, et qui a
sop prineipe  dans /le fonctionnement méme de la
yie. se (rouve par 13 avoir son principe plus avant
que la conscience réfléchie, dans les profondeunrs
obseures de U'étee, ou, si 'on préfere, dans la sphére
de la conscience spontanés et synthétigue. Le senti-
ment d'obligation, tel que nous Favons analysé, peut
s pramener en grande parlie 4 cotte formule : —
Jo constate oo moi, par la conscience réfléchie, des
modifications qui ne viennent pas d'elle, mais jusque
dn fond inconscient ou subeouscient de moi-méne.
A [ravers la sphire lumiveuse de la conscience
passent ainsi des rayons partis du foyer de chaleor
obgeure qui constitue la vie intérienre. M. Guyau.

LARCRITECTURE, CUITE

Tous les mois, alors que languit le hors-
d’envre et que s'étiolele plat du jour, les jour-
naux demandent quon abattent les ruines . du
Conseil d’Btat et qu'on érige A leur place ce
Musée des Arts Décoratifs dont on nous rebat
les oreilles, depnis des ans.

Les ponts-neufs defilent : « Ces ruines rap-
pellent les plus mauvais jours de notre his-
woire », « le commerce va mal et Pindustrie du
bitiment se plaint. » «Les chemins de fer
suppriment les distances, mais, on pourrait
avoir rénnis dans la capitale du monde les spé-
cimens épars,dans nos provinces du gont fran-
¢als n, ete.

- . . . . . a . C -

~ Au moment oi celfe élude a parue dans la Revue
indépendante, oélait pour élever un musce des Arts
Dégoralifs, que Von demandail la reconstruction,

1) Voir notea Morale d Bpicure, 2 édition; p. 283,
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blane grincheux du teint.

La carcasse de celte batisse est subitement
devenue auguste ; ses colonnes si patraques et
si lourdes sesont allégées et elles filent presque
alticres dans le ciel. Par les cadres déserts des
fenétres et des portes, par les fenles du gros
ceuvre, par les trous des murs de refend, le
soleil entre, éclaire les blessures fermées des
flammes, caresse le bloc charbonneux des
poutres, glisse sur le jais des moellons calci-
nés, orange la rouille des fers, rosit les bri-
ques, blondit les platres, dore du haut en bas
'immense cage ou des milliers de corbeaux
tournoient.

Au lieu d’une caserne affreuse, 'on a un pa-
lais écroulé de Rome, une fantaisie babélique,
une eau-forte de Pyranése avec ses voutes ina-
chevées, ses arches perdues, ses galeries con-
rant en l'air, s'interrompant, sautant par des-
sus le vide, sts masses colossales d’arcedux
s’entrecroisant, les uns dans les autres, se bar-
pant la route, se dégageunt, se rejoigrant en—
core par des baies taillées en plein nuages,
toute une architécture de réve, tout un cau-
chemar de colonnes abruptes, taillées a coup
de hache, dans la congestion d’un sommeil
fou ! ;

Puis une miniature de forét vierge pousse
sons les voutes de ces ruines ; des arbres s’é-
levent de toutes partis; parlont des arbustes
ont descellé les dalles et des saxifrages ont
brisé le marbre des terrasses; partout des
mousses verles appuient le ton rose incrusté
par le pétrole sur ['épiderme de certaines
pierres, partout des jardins suspendus se ba-
lancent au-dessus des arbres, des jardins ap-
portés par des bourrasques, des parterres mi-
nuscules, des allées frayées par les moiteaux
qui 8’y battent, des petits champs en friche
sur des pans de murs, des bois de platanes
nains, des covbeilles de fleurs sauvages, aux
germes semés par un coup de vent!

Eucore dix années et, avee l'aide d'un res-
pectuenx décorateur, I'on obtiendrait un frag-
ment de Palmyre ou de Sardes, un trongon de
cité morte, un fegment d’'une Rome nabote,
mangée de verdures et de fleurs.

A Pheure actuelle et sans que le décor planté
par le Temps soit parachevé, ce monument est
le seul dans lequel la fantaisie du sol] si con-
stamment réprimée par la voirie parisienoe,
existe. Ne serait-ce que pour ee motif, I'on de-
vrait le garder — puis quel enseignement cette
ruine nousrévele! |

Depuis un sidele, I'architecture est un art
perclus, toulesles hatisses ¢levées le prouvent;
les combinaisons de la pierre semblent du
reste ¢puisées et la ferronnerie qui lui succé-
dera n'a pas encore trouvé sa forme oviginale.
En altendant que cette forme, qui sera fatale-
ment 'image d'une époque de mercuntilizme
et de hite, Gelose, e pourrait-on presenter
comme un exemple 2 suivre la beaute aciquise
par le palais de la Cour des Comptes, depuis
quune chanee esthétique voulut qu'on le dé-
truisit et qn’on le délaissit ?

Au lien de donner & bativ & des architectes
des monuments qu’ils composent de brie et de
broe, prenant ici un morceau de 'antiquite, la
un hout moyen-dge et racecordant le tout, tant
bien que mal, ne vaudrait-il pas mieux les em-
ployer & purifier, & anoblir ceux qui restent;

[’AFFATRE DE JACQUES LEFRANG

|Le Jury entre en délibération. Le broit augments

an dehors).

Jacoues Lerranc (@ part. Qulesi-ce qui se
passe ? Il y a une émeute bien siir!)

Cuer ne Jury. M. le Juge, nous sommes d’ae-
cord sur le verdiet.

GuicnorTiy. Yous déclarez le prisonnier —
coupable — ou non coupable?

Cuer nE Jury. Coupable.

Jacours Lernaxe. Naturellement.

Guoniy. Prisonnier, vous avez été équita-
blement jugé et déclaré coupable par un jury
de vos concitoyens; de deux des plus graves
délits, je devrais dive — cvimes, si je n'avais 2
prononcer le jugement contre un homme dont
la conscience est endurcie an dernier degié, je
pourrais vous adresser quelques paroles. /A
part. Dailleurs je suis trop pressé d’en finie
et de me sauver, ear je suis sur qu'il ¥y a
quelque émeute par 1i). Je n'ajouterai done
rien A la sentence. (A part. Je voudrais étre
parti, mais elle n’en sera pas moins dure);
vous 8tes condamngé & six ans de travaux forces
et & 2,500 franes d’amende.

Jacoues Lermaxe. Je n'attendais pas moins
de votre part! Quant au 2,500 franes vous
n’éles pas presde les voir, et quant aux six
ans..

(Grand hlzllil_. On entend distinelement le bruit de la
Marseillaise. Goups redoublés aux portes).
Jacoues LEFRANC. Qulentends-je ?
GuipLomiy (d'une voix éteinte). Emmenez le
prisonnier !

{Entre un Enseigne socialiste, tenant un drapeau rouge;.

L'Exssicye. Ewmmener le prisonnier! c'est ce
que je Suis venu faive, M. le Juge. Voltre régne
a pris fin. Tout est sens dessus dessous.

Guipromy (se levaut pour s'en allen). Arrétez
cet hommnie!

L’Exseiean. Ouni, arrétez-le, si vous pouvez!

Jacoues Lerrayc. Dis-moi done ami ce que
cela veut dire !

L Enseieae. (Dest le commencement de la fin,
Jaeques.

Il semble que nous manguions de confiance,
tout simplement. La Révolution que nous ap-
pelions de tous nos veeux allait son train, a
notre insu, et le dernier acte vient de com-
mencer, Les réactionnaires se défendent mal,
on peut le dire, car les soldats ge rappellent
enfin qu'eux anssi appartiennent aux classes
inférieures | Viens avec moi, Lefrane. On a be-

1. Voir le dernier Stpplément,
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