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A PROPOS DE L’ATHEISME

Apres le discours Viviani, qui étonna le monde; aprés les
funérailles des marins de I'/éna, o le gouvernement tout entier
éfala son mépris de la religion; aprés la manifestation du méme
sentiment sous prétexte de rendre hommage au chimisle Ber-
thelot, glorifié¢ surtout comme libre-penseur, personne ne pourra
plus douter que la France officielle ne soit animée d’un ardent et
brutal athéisme.

On aurait pu s'en apercevoir beaucoup plus tot. Ce que
M. Viviani a dit avec un si grand retentissement et en provoquant
I'enthousiasme de 368 législateurs, celte folle bravade irréligieuse
était, en somme, le résumé de déclarations innombrables devenues
habituelles et d'efforts persévérants qui employaient et qui
emploient dans le méme but toutes les influences politiques,
pédagogiques, sociales, financieres, toutes les ressources de la
France.

Depuis trente ans, le parti qui nous gouverne a eu pour préoc-
cupation principale de répandre et d’organiser I'irréligion.

Rien de pareil ne s'était vu dans I'histoire. Et voild pourquoi
les autres pays ne pouvaient croire a I'existence de ce dessein
et de celte entreprise. Méme parmi nous, Francais, beaucoup de
gens, et nombre de citoyens cultivés, refusaient d'admettre qu’une
telle passion ful capable de constituer un programme, un parti,
un gouvernement, une politique générale. La chose étant odieuse
autant qu'invraisemblable, on jugeait qu'elle élait impossible et
on concluail qu'elle n’existait pas. Quelle quantité de dupes, qui
s'en effraient aujourd’hui, ont favorisé la laicisation scolaire, la
sécularisation tolale de la société civile!

La réalité parle aujourd’hui avec M. Buisson : « L’Etat sans
Dieu, I'école sans Dieu, la mairie sans Dieu, le (ribunal sans
Dieu, la science et la morale sans Dieu... Détacher de I'Eglise, la
nation, les familles, les individus..., la démocralie, poussée par
un merveilleux instinet de ses besoins et de ses devoirs prochains,
s'y prépare!. »

La réalité parle avec M. Jaures : « Si Dieu lui-méme se dressail

! Le Radical, 10 aott 1904,
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devant les multitudes sous une forme palpable, le premier devoir
de ’homme serait de lui refuser l'obéissance et de le considérer
comme 1’égal avec qui l'on discute, non comme le mailre que
I'on subit... L'’humanilé siége comme une grande commission
d’enquéte (!)... Toute vérité qui ne vient pas de nous esl men-
songe ... »

La réalité parle avec M. Clémenceau : « Je dis a Dieu : si lu
n'es pas content de moi, tu n’avais qu'a me faire autrement, et je
le défie de me répondre? ». — « A I'exemple du grand déchu,
mon noble pére, je n’ai pas le goiit de la soumission 3 ». L’homme
« maitre enfin de Ini-méme, va faire sa destinée4. C'est 'exacte
et inconsciente traduction de I'appel lancé autrefois par Feuer-
bach : « Que la volonté de 'nomme soit faite ». Nous sommes
ainsi, par un singulier progreés, ramenés fort en arritre, jusqu’a
I’époque préhistorique des Titans. Et c'est pourquoi M. Clémen-
ceau stimule éperdument « l'atome titanesque », donnant a la
laicisation le nom qui convient : la lutte contre Dieu. En effet,
pour s'affranchir réellement de la divinité, il faut lui ravir sa
puissance. Les hommes qui veulent laiciser instilutions, idées et
meeurs admettent celte conclusion, qu'ils soient frénétiques ou
flegmatiques.

Il 'y a quelque chose de non moins lamentable : c’est I'élat
d’esprit de beaucoup de gens qui s'indignent et s’inquiétent
devant I'athéisme autoritaire et qui ne savent de quelle facon le
combatire et le réfuter, puisqu’ils sont eux-mémes enfoncés dans
une certaine espéce d'athéisme. Celui-ci ne differe de 'autre que
par I'allure et le tempérament. Tous deux ont pour origine un
sentiment d’orgueil. Tantot I'orgueil est emporté, agressif, brutal,
fou; et alors il engendre I'athéisme jacobin. Tant6t I'orgueil
garde une sérénité mélangée de prudence et de libéralisme; et
alors il se contente de se délourner de Diecu, fout en admetlant
que 'autorité divine est encore utile pour maintenir le vulgaire
dans la patience et dans le calme. Générosilé méprisante envers
les hommes, insolente vis-a-vis de Dieu; prudence aveugle et
sotle, comme toutes les manifestations de 'orgueil.

En effet, la foule ne manque pas de suivre I'exemple qui lui
vient de haut. Elle veut se former aux belles maniéres et savourer
la fierlé du plein affranchissement. Vieille histoire. Jadis, a
I'époque ol I'athéisme ne florissait que dans les salons, un homme
de qualité s'apercul que son coiffeur faisait parade dimpiélé
comme un philosophe. Il en exprima sa surprise. Le coiffeur

1 Discours & la Chambre, 11 février 1895, — 2 La Mélée sociale, p. 163.
— 3L'Aurore, 7 aout 1905. — 4 L’'Aurore, 21 septembre 1903.
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repartit : « Encore que je ne sois qu'un misérable carabin,
Monsieur le comte croit-il que j'aie plus de religion qu'un aatre? »
Nos alhées cultivés d'a présent n’éprouvent plus la surprise de
ceux d’autrefois, quand ils entendent la foule revendiquer le droit
de blasphémer, elle aussi; mais ils ressentent de I'embarras et
de l'inquiétude. 1ls devinent que les autorités humaines pour-
raient subir le sort de 'autorité divine; el ils souhaileraient qu'on
trouvat le moyen de réveiller parmi la foule quelque notion et
quelque gout du respect. Ils avouent ne pas savoir ot chercher ce
concours nécessaire.

La fierté les aveugle : une pauvre fierté, nourrie de quelques
grands mots dont ils ont perdu la signification et qui encombrent
leur dénuement. « Idéal, conscience, nature », quand un libre-
penseur emploie ces mots qui résument et qui passent pour
éclairer tant de discours, c'est qu’il est & bout d’'idées et de
formules. Interrogez-le : il ne saura que répondre. Un geste, une
intonation, une attitude, voild toul ce qu'il offrira, indigné
d’aillears qu’on ose lui demander davantage. O penseur!

Si la nature contient tout, pourquoi supposer un idéal qui lui
serait supérieur? Si la nature est inconsciente, comment aurait-
elle produit la conscience humaine? Et si elle est consciente et si
elle nous gouverne, pourquoi dire que nulle puissance morale
n’existe au-dessus de 'humanilé? On ne veut pas résoudre les
questions les plus importantes. On refuse méme de les analyser.
« Idéal, conscience, nature », ces grands mots bercent continuel-
lement l'oreille sans jamais rien dire & I'esprit. Un {rés grand
nombre d’hommes les répétenl comme des perroquets.

Quels hommes se contentent de ce pitoyable psittacisme en fait
de notions essentielles? Les badauds, assurément..., mais aussi
beaucoup d’écrivains, d’orateurs et de professeurs..., mais aussi
des savanls qui ont étudié ce qu’ils sont chargés d’enseigner
(histoire, droit, chimie, physique, mathématiques, etc.) et qui
s'imaginent qu’on peut parler de la nature, de la conscience el de
la raison sans y avoir réfléchi. Il y a méme des moralistes de
profession (ui ne réussissent pas ou qui ne songent pas a dire
comment ils concoivent la conscience, la nature et la morale!

Il faudrait cependant éclaircir ces notions-la; quand ce ne
serait que pour mellre fin 4 un piteux et funeste bavardage.

I. — DIEU ET LA SCIENGE.

Pour guerroyer contre Dieu, I'homme insurgé place tout son
espoir dans la puissance de la nature. Il le faut bien; mais cette
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nécessité ne représente qu'une logique contradicloire et absurde.

Contradiction, -absurdité, oui : puisque les nouveaux Tilans
assignent 4 la nature un rdle qu’elle se montre essentiellement
incapable de remplir. :

Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire met en scéne un
penseur qui adresse & la nature cette demande : « Ma chére
meére, dis-moi un peu pourquoi tu existes; pourquoi il y a quelque
chose?... » L'auguste mére interpellée répond : « Je n'en sais
rien... Va interroger celui qui m’a faite. »

Savants ou ignorants, nos athées en disent moins encore. On
peut en faire aisément I'expérience, car elle est a la portce de
tout le monde. Interrogez, non pas un ignorant ou un badaud,
mais un homme assez cullivé, un éerivain, un professeur, voire
tel ou tel maitre. Demandez-lui quelle est 'idée que nous devons
nous former de la nature. Vous avez sept ou huit chances sur dix
pour l'entendre répondre, d'un air dédaigneux, convaincu et
néanmoins embarrassé : « Rien n’est plus clair. Voyons! La
nature! c’est nous, c’est tout ce qui nous entoure, c'est le milieu
auquel nous appartenons. Le mot s'explique de lui-méme. Inutile
de poser une pareille question. » Ne vous laissez pas déconcerter
par celte désinvolture. Demandez comment s’est formé le corps
humain, la vie, 'animal, la plante, I'air, I'eau, la terre, le soleil,
le monde des astres. Pour ne pas demeurer court, quoiqu'il se
montre désireux d’en finir, le personnage interrogé dira que tous
ces phénoménes résultent de 1'évolution : « La terre s’est conso-
lidée au sein de la nébuleuse solaire. » Et celle-ci? « Elle
provenait d’autres combinaisons innombrables el successives,
gouvernées par I'évolution, qui remue et brasse éternellement la
fabuleuse multifude des atomes. »

Eternellement, 'emploi de ce majestueux adverbe aurait bien
besoin d’étre justifié. Mais quand un libre-penseur fait intervenir
I'éternilé, ¢'est qu’il se dérobe & la conversation; et, en effet, nous
le voyons s'en aller avec la contenance de 'homme qui est certain
d’avoir eu le dessus.

La nature agitée d'un mouvement éternel, cela mériterait une
explication. Nous passons el nous faisons partie d'un monde qui
passe. D’ailleurs, la science considére le mouvement perpétuel
comme une impossibilité. Nulle machine n’est capable de fonc-
tionner sans perdre une partie de la force qui 'anime, sans dlre
alimentée du dehors, ni sans se détériorer. L'évolution humaine,
I'évolulion planétaire, les autres éyolutions cosmiques connues,
soupconnées, imaginées, sont des forces en mouvement el qui
subissent la loi de tout mouvement, En effet, dans le beau livre
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consacré par M. Emile Picard & résumer ou bien i commenler le
Rapport général sur les progrés des sciences (4 l'occasion de
I'exposition universelle de 1900), nous rencontrons des remarques
qui confirment cette vieille, vulgaire si I'on veut, mais constante
doclrine. Exposant les ftravaux qui concernent la dégradation
(pour plus de commodilé, disons la diminution) de I'énergie dans
la nature, M. Emile Picard conclul ainsi : « La thermodynamique
n'est pas en opposilion avec cefte idée que I'univers marche dans
un sens déterminé, les énergies ulilisables s'wsant incessam-
ment*. » La nature ne posséde done pas le mouvement perpétuel;
el si elle est élernelle, ce n'est pas en vertu de sa propre force.

Si, pour faire plaisir & des mathémaliciens illustres, nous
admetlions comme possible el comme réelle une série vraiment
infinie de lois naturelles enchevétrées et superposées, nous ne
ferions encore que reculer de nouveau la difficulté. Cet infini-Ia
ne tiendrait pas son existence de lui-méme et de lui seul. Il man-
querail ainsi de I'essentiel.

Faul-il done absolument une force qui posséde I'exislence par
soi-méme, priviloge de Dieu, le supréme attribut divin, ce que les
philosophes spiritualistes et les théologiens appellent 'aséité? 11
le faul. 11 le faut tellement que personne n'a jamais indiqué un
moyen de s’en dispenser.

L'expédient ordinaire, qui consiste a reculer toujours les ori-
gines, & les reléguer derritre des milliers d'évolutions et des
milliers de si¢cles, n’est, somme {oute, quun pauvre expédient.
* Et I'on n’a pas la ressource de tourner le dos au probléme, car le
probléme nous enveloppe.

Les savanis qui croient se passer de Dieu n’évilent pas I’humi-
liation de lui demander secours. Ils lui emprantent un adjectif.
« Le monde est divin », éerit M. Poincaré® Un adjectif, il
semble que ce soit peu de chose... A moins que ce ne soil encore
infiniment trop. Une ¢épithéte somptueuse n’ajoute rien i la réalité
et surtouf ne change rien i la nature du monde. Si le monde est
dépendant par nalure, il restera dépendant en dépit de tous les
adjectifs et il laissera intacte I'invineible nécessité d’un créateur.
Si le monde est vraiment divin, il est absolu; et alors nous voila
ransporlés dans un ordre toul nouveau; voila bouleversées les
notions usuelles et traditionnelles. Nous vivions dans le relalif :
on nous incorpore & 'absolu! Aueun savant libre-penseur ne sy re-
connaifra. Iit, linalement, c’est toujoursl'idée de Dieu qui reparail.

! La science moderne et son état actuel, p. 132.

*La valeur de la science. Introduction, p. 7.
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Sans doute, Renan s’est amusé a refaire de 'adjeelif une espece
de substantif; et il a proné le divin: sans doute, aprés Spinosa,
qui voulut démontrer Uidentité de Dieu et du monde, Huwckel
aujourd’hui proclame la loute-puissance de la nature ; spéeialement
il divinise I'éther el, dans son livre le' Monisme, il propose
d’adopter la théorie de I'éther comme base de la foi el comme
forme rationnelle de la religion! Ces lantaisies éperdues souli-
gnent la nécessité ot se frouvent les hommes de conserver,
malgré eux, la notion d’un élre existant par svi-méme.

Certains esprits s'intimident devant I'excis apparent de la cerli-
tude compléle si désirée, enlin oblenue. La. [acheuse idée leur
vieni de metire en doule Paulorité de la raison, soupconnée parce
quelle donne précisément ce qu'on allendait d'elle. lls se
demandent si la néeessilé d'admetlre une foree divine esl vrai-
ment impérieuse et inexorable & ce point; et surtoul si la conclu-
sion que nolre raison nous prescrit n'esl pas plus ou moins arlili-
cielle, outrée, imaginaire. Non, aucune échappaloire, aucune
crainte possible. Accuser soudain nolre raison de s'illusionner ou
de nous mentir lorsqu’elle rend son arrét le plus calégorique,
nous ne pouvons y consentir sans déchoir jusqu’a la dégradation.
Puisque nous invoquons la raison, souvenons-nous qu'elle veut
clre respectée. Ecoutons ceux qui défendent ses droits :

« Pour meltre en doute le témoignage irrésistible de la cons-
cience ontologique el suspecter les premiéres démarches de
intelligence, ne faudrail-il pas oublier que la nalure alteinl
parlout ses {ins? Iei seulement elle manguerait son but; el 'homme
serail un monstre, I'homme comme espéce : ce qui est impossible;
le fou est une exception!. »

Quand notre raison parle avee toule son énergie (el ¢'esl ici le
cas), nous avons le devoir du plein assenliment. Déployé sans
arricre-pensée, 'effort devient vile fructueux. L'émoi nous guelte
el nous saisil quand nous sommes arrivés, pour ainsi dire, au
bord de notre raison, mais cel émoi ne demande qu'a s’épanouir
en une confiante allégresse. Alors nous sommes sur « la pointe
du promontoire » d'on 'on apercoit « les ¥agues lumineuses de
Uinfini?». Le ciel s’ouvre et rayonne, L'ame humaine s’oriente dans
celle direction, comme 'arbre se hausse vers 'air et la lumiere.

Bien entendu, I'idée que nous nous faisons de Dieu est (rés insuf-
fisanle; mais sans rien oublier de I'insondable différence qui nous
distingue de lui, nous saisissons I'immense valeur des analogies

I M. l'abbé Peillaube, Théorie des concepls.
*R. P. Monsabré, Introduction au dogme catholigue.
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qui nous le fonl connailre el qui nous garantissenl notre filiation
par rapport & sa palernité : « ... La créature ne vient pas seu-
lement de Dieu, elle lui esl en quelque facon semblable, bien
que dans un ordre inférieur; elle est done, pav Ia eréation, a la
fois faite diverse el assimilée & Dieu... Et précisément parce que
Dicu est 'élre méme, I'étre par essence, il n'est pas éire comme
nous; son mode d’étre est absolu et suréminent; le ndire est
relatif au sien, ne se suffisant point & lui-méme, délimité dans
un genre, une espeéce, une individualilé restreinte, dépendant el
borné!'. »

Parfois, au premier abord, on s'imagine qu’il y a contradiction
enlre la cause supréme et le procédé par lequel nous la cher-
chons. Pour arriver & la souveraine réalilé qui possede l'indé-
pendance absolue, nous nous servons de théories qui dépendent
les unes des aulres; nous nous dirigeons d'apres des phénoménes
qui onl des causes dislinetes d’eux et nous voulons ainsi atteindre
une veérité qui est a elle-méme sa propre cause!

Pourtan(, pas de contradiction. Il est normal que le monde

“eréé ne possede pas la simplicité et Punité appartenant au Créa-
teur. lei, on doit répéter le mol employé par Pascal pour
indiquer combien les esprils sont différents des corps : « Cela
est d'un aulre ordre. »

Accoulumés, comme nous le sommes, & voir dans notre monde
tous les étres dépendre de causes dislinctes d’eux, nous éton-
nerons-nous qu'il y ait un étre ne dépendant de rien, ayant sa
cause en lui-méme? Non. C'est nous qui méritons & peine le nom
“d’étres, nous qui vivons emprisonnés dans un réseau de servi-
tudes, nous dont I'existence se passe a lulter contre la fatalité
physique, contre I'instinct, contre la passion, contre le doute.
« Pourquoi, s’écrie Bossuel, pourquoi I'étre & qui rien ne manque
ne serail-il pas plutot que U'étre & qui quelque chose manque? »

Avee laméme logique, nous raisonnons sur I'ordre universel qui
soutient la nature. Cel ordre ne peut résulter de l'aveugle hasard.
Mille et mille auteurs ont creusé ce sujet. Ils en ont tiré des
arguments qui ont peut-étre le défaut d'étre banals, mais qui
n'ont jamais él¢ réfutés, ni méme entamés. Tel, 'argument de la’
stalue (rouvée dans une région déserte. Fénelon demande quel
accueil recevrait 'homme qui oserait dire :

« Un sculpteur ne fit jamais cette stalue. Elle est faite, il est
vrai, selon le goiit le plus exquis et dans les rdgles de la per-

1 M. Gardair, Revue de philosophie, 1¢r novembre 1906,
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fection; mais c’est le hasard seul qui I'a faite. Parmi tant de
morceaux de marbre, il y en a un qui s’est formé ainsi de lui-
méme; les pluies et les vents l'ont détaché de la monlagne; un
orage trés violent I'a jeté tout droil sur ce piédestal... Clest un
coup aveugle du hasard!. » .

Aujourd’hui, il est inutile d’aller chercher I'exemple de la
statue. Beaucoup d’hommes instruits croient ne pas pouvoir laire
un meilleur usage de leur science que d'examiner avee soin el
de collectionner des cailloux ramassés dans des grotles, dans des
tranchées, dans le sol labouré. Ces savanis ne praliquent pas
la minéralogie. Ils ont un bul bien plus élevé : ils recueillent
les témoignages de "antiquité humaine préhistorique, les maté-
riaux d'une histoire nouvelle el primitive! Que des cailloux gros-
siers apparaissen(, taillés suivanl un procédé rudimentaire, et
qu’ils présenlenl I'aspecl plus ou moins vague d'une arme ou
d'un oulil, couteau, hache, poincon, aussildt la science anthro-
pologique reconnail sur ces objets la marque de I'intelligence
humaine. Par une décision immédiate, définitive, solennelle et
sans réserve, le hasard esl privé de Phonneur d'avoir si bien
travaillé; et 'endroil on les cailloux gisaienl depuis des siécles
est indiqué comme un cenlre de civilisation primilive. Dans la
moindre entaille supposée inlentionnelle, on déchiflre la signa-
ture de I'homme.

Pourquoi? Parce qu'il y a la un acte voulu, combiné, c'esl-
a-dire intelligent. Tout ce qui est disposé pour un but réféchi,
conscient, raisonné, pour une fin, révile la (race d'une infer-
vention infelligente. Aucun athée ne permel qu'on en doute.

Ce raisonnement, nous 'employons & propos de n'importe quoi.
Drailleurs, il n’y en a pas d'autre qui nous permelle de distin-
guer enlre les produits du hasard et les @uvres, de I'intelligence.
- Or, si ce raisonnement est réputé infaillible quand on examine
une stalue, une machine, une horloge, un outil, un silex, il doit
manifester encore mieux sa force quand il sert & juger la nalure,
ou déborde I'harmonie des plus ingénieuses et des plus vastes
combinaisons, y compris sans doute les combinaisons donl se
compose l'étre vivant et pensan{, I'humanité. La nature est
pleine d’ordre; et les savants sont en extase devant la sublime
harmonie de ses lois. L'humanité n’est pas le produit du
hasard, puisqu'elle lui est supérienre et puisqu’elle le corrige.
Une stalue ne se forme point sous les coups d'une force avengle :
eh! bien, et la statue vivante, 'homme qui agit et qui se meul de

! Traité de Uexislence el des allributs de Dieu, p. 4.
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lui-méme! On a essayé de soutenir que le corps humain s'était
agencé par l'effet d'inconscienles combinaisons et d’évolutions
aveugles. Pourtanl, les médecins et les physiologistes cherchent
continuellement des lois dans le corps humain, avee la certitude
de les y trouver. Claude Bernard, exposant les régles du Pro-
gres dans les sciences physiologiques, a éerit : « Le physiolo-
giste est porlé a admellre une finalité harmonique el préérablic
dans le corps organisé, dont foutes les actions partielles sont
solidaires et génératrices les unes les aulres. » Aux athées qui
veulent que le corps humain ait été faconné sans dessein, sans
plan et sous la seule influence du hasard, Paul Janet a péremp-
toirement opposé l'exislence des sexes, comme une réfutation
« accablante ». Aux athées qui veulent que la raison humaine
ait pour auteur le hasard, nous pouvons dire en toute certitude :
« Admellez-vous done qu'un chel-d’envre grandiose soit sorli
des mains les plus imbéciles? »

Nous ne chercherons pas ce que nos adversaires répondent i
une ftelle question, car ils n'y répondent jamais. Loin de méditer
une explication ou de consentir un aveu, ils recommencent leur
jeu ordinaire, qui consiste a faire défiler péle-méle 'évolution,
le néant, la nature. Ces mols sont extrémement familiers; et,
comme lout le monde les entend et les emploie sans y réfléchir,
toul le monde s’imagine y voir trés clair. Mais, dans les milieux
inlelligents, une étude un peu allenlive provoguerail des sur-
prises profondes. On s’apercevrail que le mot « nature » ne se
suflfit pas a Iui seul. De méme le mol « relatif », I'une des
grandes idoles modernes, n'exisle pas sans le mol « absolu »,
qu'on voudrail rendre insignifiant.

Se demander en quoi consislent el comment existent la nature,
la loi, Pordre, la vie, la raison, la conscience, elc., ce serait faire
de la métaphysique. Que ce soit de la métaphysique ou autre
chose, pen importe, dés le moment ol nous ne pouvons nous
passer d'une doclrine de ce genre. On y recourt sans le savoir,
sans le vouloir, el méme quand on prélend n'y pas recourir.
Alors, mieux vaul en prendre notre parti. Pnisque nous ne pou-
vons nous ahstenir de parler nature, loi, ordre, vie, raison, cons-
cience, elc., essayons de rassembler & cet égard quelques notions
précises.

Il y a des savan(s éminents qui, par leurs procédés ordinaires,
favorisent involontairement I'équivoque. Sans se départir de
la considération et du respect exigés envers un homme tel que
M. Poincaré, il est permis d’exprimer 'étonnement que produisent
cerlains passages de son livre intitulé : la Valewr de la science.
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Dans introduction, nous avons Iu que « le monde est divin ». La
derniére page nous apprend que la vie se réduirait i « un court
épisode entre deux éternités de morl » et que la pensée (humaine,
car M. Poincaré ne semble pas en avoir rencontré d'aulre), la
pensée serait simplement « un éelair au milien d'une longue
nuit ». Cet éelair « est tout », conclut I'éminent mathémalicien.

Ainsi, la sublime pensée a jailli de la morl (par quelle vertu
{ranscendante?), elle a brillé I'espace d'un éeclair et elle est
renirée dins la mort. Mais que lui a--il servi de naitre? Elle a
constalé qu'il y a des lois physiques, chimiques, mathémaliques...
et clest lout, comme dit M. Poincaré. Cependant, aprés avoir
vérifié qu'il y a des lois; nous formons le soubait, assez légilime,
de savoir ce que ces lois signifient el comment il se fail qu'elles
existent. M. Poincaré ne nous accorde aucune satisfaclion el ne
nous laisse pas d’espérance. Il assure que nous avons lieu d'étre
(rés fiers, mais il ne nous dit pas pour quel motif. Il se (ait sur ce
molif qui nous intéresscrail le plus, sur celui qui est la clef de
voile de I'édifice intellectuel et de tous nos désirs. Car, enfin,
une pensée qui s'éveille au sein de la mort el qui s’y replonge
presque tout de suite sans soupconner la cause de phénoménes
si importants pour elle; une pensée qui surgil, désireuse surtout
de contempler 'ordre du monde et qui, bientot, s’éleinl & jamais
sans avoir rien discerné, ni du sens, ni de I'origine de 'harmonie
universelle, cetle pensée-la ne sail pas ce qu'elle est venue faire.
Epreuve douloureuse et dérisoire a lextréme, puisque, préci-
sément, une pensée a d’abord besoin de juger et de comprendre.

II. — DIEU ET LA MORALE.

Nous avons constaté que les savants, quand ils refusent de
s'incliner devant Dieu, sont obligés de le remplacer par la Nature
el qu'ils {entent de la diviniser, bien qu'elle défaille aussilot sous
ce formidable et injustifiable honneur.

El les moralistes, se trouvent-ils plus favorisés? Non. Leur sort,
dailleurs, ne vaut pas mieux que celui des jurisconsultes qui se
considérent comme les sardiens de 'idée de justice. M. Viviani,
brillant avocal, est convaineu que le principe de juslice a son
unique source dans 'humanilé. Pourtant, il y a une philosophie
du droit, comme une philosophie de la science. Le vieux et
grand Domat (qui mérila d’étre appelé le restaurateur de la
raison dans la jurisprudence) a éerit @ « Les lois de 'homme ne
sont antre chose que les régles de sa conduite...; cette conduite
n'est autre chose que les démarches de 'homme vers sa fin. Dieu
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a proportionné la nature de chaque chose a la fin pour laquelle il
I'a destiné » . Mais M. Viviani croit que les clartés célestes sont
éteintes. Sans doute, il n'a pas lu Domat, que le Palais et les
Facullés de droit connaissent peu maintenant.

Voyons ou en est la morale, d'aprés les moralistes athées. Pour
en juger, nous disposons aujourd’hui d'un moyen commode et
navrant. L'expérience la plus démonstrative et la plus redoutable
a ¢Lé faite sur notre sociélé conlemporaine comme sur une vile
maltiere. Malgré laffreux résultal qui se manifeste, les expéri-
menlaleurs ne songen( pas encore a reconnaitre leur faute. Ils
s'obstinent el veulenl ¢étendre les ravages. Ainsi, les anciens
cuillotineurs, voyant le désordre social persisler, concluaient
qu'on avail eu seulement le tort de ne pas couper assez de tétes.

Au mois d’aoll dernier, nous avons cilé, ici méme, l'une des
nombreuses déclarations qui montrent la pédagogie officielle
répudiant la vieille autorité du deveir. Reproduisons ce texte,
digne d’étre souvent rappelé :

Un gros malenlendu vicie notre éduszalion morale : elle est reslée
théologique. Au fond, nos manuels de morale sonl des manuels
théologiques, avec celle aggravalion que Dieu, n'y étant plus le fon-=
dement du devoir, le devoir n'a plus de raison d’étre. Cette situa-
tion est celle de Kant et de la plupart des manuels : le devoir n’a plus
son fondemenl en Dieu; on ne veul pas, d’aulre part, qu'il ail son
origine sur la terre, alors on refuse de discuter le devoir, on en fait
un article de [oi. — Fais! -— Mais pourquoi? — Fais, te dit-on, el ne
discute pas : le devoir est un impéralif catégorique. Cette morale de

Kant est chez nous d’une profonde hypocrisie el il est nécessaire de
donner & la démocralie des raisons de vivre moins discutables .

Ces déclarations émanaient d'un personnage qualifié, M. Payol,
recteur d’Académie, directeur d’un organe qui jouit d'un prestige
quasi officiel et qui est (rés répandu parmi les inslitutears et les
institutrices.

La méme pensée et le méme sentiment animent beaucoup
d’autres publications destinées & nourrir et & stimuler l'esprit
pédagogique, par exemple la Revue de lenseignement primaire
et primaire supérieur, Celle-ci est encore plus en vogue que le
Volume. Elle a 'habitude de dire que les régles morales sont
devenues inccrlaings au point de n’avoir plus aucune valeur et
que l'école ne doit plus les enseigner. Retenez bien ceci
« Déclarer que l’édu_cation est I'art de faire des hommes honnétes,
c'es( affirmer implicitement que I'on sait ce que c’est qu'un
honnéte homme, que I'on a une conception bien arrétée de ce

{ Traité des lois, ch. 1. ;

2 Le Veluimne.
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qui est bien el de ce qui est mal. Nous savons ce que vaul une
telle prétention t. »

L’école laique doit-elle donc abandonner I'instruction morale?
Oui! La Revue de lenseignement primaire el primaire supérieur
souhaite de voir bientdt arriver le jour ou les insliluleurs seront
« débarrassés de I'obsession de 'enseignement moral ».

Et que deviendront la société et la morale? L’auteur de l'article,
M. Dufrenne, s’est posé la question et il I'a {ranchée avec une
supréme désinvolture. La sociélé et la morale, dil-il, « devien-
dront ce qu'elles pourront ». Déja, dans le Bulletin des anciens
élives de U'Ecole normale de la Seine (fréquemment reproduit
par la Revue de U'enseignement primaire el primaire supérieur),
le méme pédagogue, M. Dufrenne, avail résumé ainsi les nou-
velles conclusions de la philosophie libre-penseuse :

« La catégorie du devoir est passée a son tour 4 I'analyse du
psychologue. La voiz de la conscience s'est tue el la notion du
devoir s'est obscurcie.... 11 faul en prendre notre parti; on rejette
la conscience comme importune; le devoir n'oblige plus... On
voit que si 'impératif catégorique éfail bon, ¢/ n'est plus néces-
saire. Nous ne regrellons pas qu’on l'ail relégué dans le panthéon
des entélés et qu'on ait classé dans le musée des bonddhas
contemplant leur nombril ['honnéte homme interrogeant sa
conscience » 2,

Tel est aujourd’hui I'enseignement exposé dans beaucoup de
revues qui fournissent des doctrines morales 4 une masse d'ins-
tituteurs et d’institutrices laiques.

On se tromperail tout & fait si P'on supposait que ces doclrines
désastreuses sont propagées seulement par de sumples vulgarisa-
teurs. Des maitres munis des plus hauts titres officiels annoncent,
eux aussi, que I'heure est venue d’attaquer le respect superslitieux
dont la conscience et le devoir ont trop longlemps bénéficié.

Ecoutez M. André Cresson, ancien normalien, agrégé de phi-
losophie, professeur au lycée de Lyon. Dans son livre sur la
Morale de la raison théorique, il nous dit :

La raison théorique déclare donc & chaque homme que ce qu'il a
de mieux & faire dans la vie, ¢’est de médiler et de calculer son exis-
tence, avec la préoccupation conslante de conquérir le plus possible
des satisfactions auxquelles sa nature aspire. L'homme n'a pas
d’autre devoir. L'idée abstraile d’une obligation morale contraire &
ses aspirations naturelles et d’apres laquelle il faut qu'il oriente sa
vie, est une idée religieuse. Elle doit disparaitre en méme temps que
la croyance aux principes sur lesquels se fonde une conception reli-

! Numéro du 1¢r octobre 1905, — 2 6 mars 1901.
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gieuse de la vie. Notre vie ne doil étre vécue que pour elle-méme,
sans autre considération'.

Voulez-vous entendre un professeur de Sorbonne? Nous pour-
rions en citer plusieurs. Pour aujourd’hui, on peut se borner a
enregistrer les déclarations de M. Lévy-Bruhl, auteur d'un ouvrage
trés remarqué, intittulé : le Morale et la science des meeurs':
« Peut-étre, dit-il, ne concevons-nous le devoir comme absolu
que parce qu’il se présente comme impératif... Comme il arrive
souvent en métaphysique, un énoncé abstrait du probléme a paru
en élre la solution. » :

Se dépouillant d'une longue erreur, le genre humain va donc
soumettre & la critique I'idée de conscience, I'idée de devoir et
d’autres idées jusqu'ici réputées intangibles. Un pareil exercice,
plus ou moins mal conduit, peut ébranler la confiance qu'on avait
en la raison. M. Lévy-Bruhl ne le nie pas; mais il assure que le
préjudice n'aurarien de trés grave. On se contentera du relatif et
de l'approximatif, voila tout. Le savant et hardi philosophe
a pris soin d'indiquer par quel procédé la raison se firera
d’aflaire :

« Que prescrirait-elle donc dans les cas douteux? De se décider
pour le parli qui, dans U'état actuel de nos connaissances, parait
le plus raisonnable... C'est a des solutions du méme genre que
nous nous rallierons pour bien des problémes qui se posent
aujourd’hui devant la conscience morale. »

- Etl'idéal qui était, il y a peu de temps encore, la supréme res
source de la libre-pensée, que devient-il? Comme un enfantin
mirage, il se dissipe. Il se dissout dans la « nature morale », qui,
elle-méme, est en voie de se confondre avec la nature matérielle,
car la mécanique semble se préparer a {out absorber :

« Quand la notion de la « nature morale » sera devenue fami-
lidre & tous les esprits; quand on ne s’en représentera plus les
phénomeénes sans concevoir en méme temps les lois statiques et
dynamiques qui les régissent, on cesserad’opposer i cette nature
un « idéal » dont les traits les plus précis sont empruntés delle...
A la conception Imaginative d'un idéal, aura succédé la conquéte
méthodique du réel % »

Lois statiques, 10is dynamiques : nous voyons donc la morale
se transformer en mecanisme. C'est I'aboutissement annoncé,
préché et, d’avance, glorifié par Guyau. Les laicisateurs et les

' La Morale de la 72i80n théorique, p. 281.
2 La Morale et la science des meeurs, p. 150 a 154,
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écrivains athées, les nouveaux venus surtout, puisent abondam-
ment dans I'cuvre de Guyau, comme dans une source qui con-
tiendrait de quoi régénérer le monde. Ce philosophe, mort a
trente-trois ans, aura été, pour nos révolulionnaires intellectuels,
le grand fournisseur d'idées et de maximes. On lui emprunie
tout. Bien souvent aussi on le pille. Son Esquisse d'une morale
sans obligation ni sanction inspire une masse de (raités en
vogue et anime les tendances qui prennent aujourd’hui le dessus.
En peu de temps, Guyau a beaucoup écrit, dévoré par une
étrange passion de doute et de critique, comme par la phtisie qui
devait bientdt I'emporter. Il avait une érudition considérable; un
esprit assez vigoureux pour se soutenir en quelque sorle dans le
vide; un talent littéraire ingénieux, aisé, brillant. Par nature,
I'ame de Guyau éfait élevée; mais sur elle pesait la chaine de
toules les négations. Il s’est débattu, il a souffert, il a proféré des
plaintes éloguentes, méme tragiques, appliqué a s’appauvrir avec
orgueil. Il voulait qu'en plein dénuement la fierté demeurit
invincible. Au sein du désespoir, il se créait les plus acharnés et
les plus décevants motifs d'enthousiasme. Pourtant, la lugubre
joie de nier et de détruire ne lui suffisait pas. La vie, qu'il avait
précipitamment explorée et dévastée, lui apparaissail comme une
énigme dont le mot dépendait d’une aulre énigme : la mort; el la
grandeur de celle-ci se réduirait a intriguer les instincls curieux.
En terminant un de ses livres, Guyau écrit que « notre derniére
douleur reste aussi notre derniére curiosité ». Comme consola-
tion et comme stimulant, il aimait & proposer le risque. 11 mon-
trait dans « les plaisirs du risque » un des équivalenls de I'ancien
« devoir ». En somme, ce penseur si distingué jouait sa destinée
(et la nétre) a pile ou face.

Cetle morale de Guyau, cette morale « sans obligation ni
S?DCUOH », qu'est-ce que c’est? L'agencement et le mouvement
d’un systéme mécanique. Au lieu du devoir absolu, un « certain
devoir » qui résulte de « I'expansion intérieure ». Expansion,
lmpu]mgn, pression, tension, intensité, dynamisme, ces mots sont
employés continuellement par Guyau pour décrire le jeu et la
nature de l'activité morale. Avec lui, nous tombons et nous nous
enfermons dans le domaine de la mécanique,

La morale nouvelle est si bien et si uniquement réduite en
mécanisme que les continuateurs de Guyau (plus ou moins
inconscients de leur origine) s’habituent désormais & confondre
avec la force brutale le devoir et méme le droil. La Revue de
lenseignement primaire et primaive supéricur écril sans amba-
ses : « Le droit n'est pas d'une aufre essence que la force; il
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est seulement une force plus grande, celle de I'association, pour
qui le respect du droit est la condition d’étre!. »

Pour vivre ensemble, les hommes ont besoin d’une autorité.
D’ou viendra cette autorité? De la force! Il n’y a pas a chercher
plus loin.

L’inexorable logique apporte donc une preuve saisissante de la
nécessilé ott nous sommes de recourir a Dieu pour sauvegarder la
raison et Jes meeurs. Dieu est-il nécessaire? Assurément, puisque
sans lui la morale s’abaisse au rang de la mécanique el remplace
'autorité par la force!

Mais admetire que Dieu soit nécessaire au maintien de la
morale, ce serail trop humiliant. Une obligation qui nous serait
imposée par Dieu! Y songez-vous? L'ceuvre séeularisatrice pour-
suivie depuis un bon siécle en frémirait jusqu'aux fondements !

Soit. Mais peul-étre qu'il n’y aura plus du tout d’ordre moral,
puisque les hommes, libres enfin, autonomes, n’admeltront plus
aucune prescription autre que celle que leur conseillera I'intérét
ou que leur enjoindra la force!

Donc le monde, démantelé, s’'ouvre sans défense aux prédica-
tions des athées qui, avec M. Viviani, ministre, recommandent de
regarder la terre uniquement. M. Jaures, lui aussi, a promis le
paradis sur la terre, en célébrant la suprématie du « droit
humain », lequel, nous le voyons, se réduil maintenant & la
vulgaire jouissance. Délaché de Dieu, le simple moralisme se
reconnail incapable d’édicter aucune obligation morale; il retfombe
sur lui-méme et cherche un appui dans le mécanisme, ¢'est-a-dire
dans la force. La morale s'écroule. Nous savions qu’il en serait
ainsi. Nos ennemis nous apportent plus de preuves supplémen-
taires que nous n'en pouvions désirer. Ce sont eux qui font la
démonstration, une démonstration par I'absurde, suivant leur
coutume, mais une démonstration péremptoire.

Enregistrons un point qui a sa valeur dans I'histoire et dans
les lecons de la décadence actuelle.

L’argument dont nos ennemis, il y a dix ou quinze ans,
croyaient pouvoir tirer le parti le plus décisif est aux trois quarts
abandonné. C’était I'existence du mal; ce fait, tout d’abord si
étrange, d'un Dieu lout-puissant et trés bon, auteur d’une nature
qui est en proie aux imperfections et a la douleur!

Certes, le probleme est d'une étendue et d'une complexité
déconcertantes; il a découragé des penseurs éminents; personne

117 septembre 1905.
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ne peut se flatter de le résoudre d’'une maniére compléte. Mais il
offre des perspectives ou la raison circule avec la certitude
d’avancer vers la lumiére.

Est-ce que les athées ne connaissent pas de problémes, eux
qui veulent que la nature existe par sa seule force; que la vie se
soit éveillée d’elle-méme dans un milieu tout matériel et que le
monde inconscient aif engendré la conscience! Ils veulent qu'il
en ait été ainsi et ils se gardent d’en dire davantage. Si I'un d’eux
essayait de traiter ce sujet, il sentirail le souffle et I'idée lui
manquer dés le premier mot. Aucun n’essayera. Tous prennent
leur parti des problemes et des mystéres, aprés avoir alfirmé qu'il
v’y a plus ni mystéres ni problémes.

Nous avouons, nous, que les difficultés sont nombreuses. Mais
la philosophie chrétienne permet d'en résoudre un bon nombre et
de se frayer un chemin & (ravers les autres. Il n’est pas néces-
saire, il n'est pas possible de tout expliquer. L'essentiel est de
conserver infacts certains points de repére qui nous permettent
de discerner, a travers n’importe quel désordre, la marque de
Lintelligence et de la bonté. Au fond, c’est ce que nous faisons
chaque jour, quand nous rencontrons un honnéte homme victime
de ses scrupules, un homme vertueux accablé sous le malheur,
parmi tant de gredins qui prospérent. Nous affirmons que le bien
demeure la vérité et mérite quand méme d’étre aimé, honoré, pré-
féré. La plupart des athées le disent, eux aussi; mais ils ne
savent pas pourquoi. En somme, ils appliquent alors et ils nous
empruntent notre doclrine, qu'ils outragent pourtant. Ne négli-
geons pas de noler leur inconséquence. Elle constitue un aveu
forcé et d'un grand prix. Oui, la pluparl des alhées se voient
obligés de dire que le bien est plus élevé et plus fort que le mal.
Par 13, ils nous donnent prise. Avec un peu de soin, nous les
empécherons de nous échapper.

Que Dieu n'ait pas eréé une ceuvre absolument parfaite, c’est-
a-dire égale & lui, cela se comprend sans difficulté. Pour sa gloire
el aussi par rapport &4 nos exigences les plus audacieuses, il suffit
que la nature créée par lui soit pleine d’ordre et de beauté. Elle
I'est; puisqu’on nous conseille de nous inspirer d’elle uniquement
el puisque, de 'aveu général, les contrastes qu’elle présente,
méme les plus extraordinaires, sont gouvernés par des lois qui
s’accordent foutes dans 1'universelle harmonie. Comme nous, les
athées répandent cet enseignement séculaire. Ils le trouvent si
solide el si admirable qu'ils s'imaginent Pavoir inventé!

La loi de la souffrance, physique ou morale, se justifie moins
vile; mais elle nous conduit forcément aux mémes conclusions.
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Dailleurs les incrédules qui, si longtemips, ont abusé de ce’pro-
bléme, ont soudain changé d’attitude et se sont mis, sans le vou-
loir, & faciliter notre tiche. Ils disaient autrefois que 'la douleur
condamne Dieu et que, si Dieu existait, il ne nous aurait'pas
exposés a souffrir. Or, maintenant, ils sont fiers'de souffrir. Nous
entendons M. Clémenceau s’écrier avec orgueil (tout en blasphé-
mant) : « Le besoin, la douleur, provoquant l'effort, sont /les
agents de 'évolution qui nous entraine, & travers1'éternel combat,
a une liberté, & une justice agrandie, & une humanité supé-
rieure... Le bien, qui toujours croil, nait du mal, d’abord sans
mesure... Le bonheur court est-il trop payé de la longue {orture?
Qui donc consenlirait que lennoblissante souwffrance lui fiit
enlevée!? ... »

M. Anatole France a salué la douleur du nom de « divine
méconnue » : « Nous lui devons tout ce qu'il y a de'bon en nous,
tout ce qui donne du prix & la vie... L'amowr ne fleurit que dans
la doulewr... C'est grace au mal et i la douleur que la terre
peut étre habilée el que la vie vaul la peine d’étre vécue?2. »

Guyau, qui s'est plu & gémir, n’a pu nier cependant le bienfait
de I'épreuve. Dans une dissertation sur la nature, il a écrit :

« Au moral comme au physique, I'étre supérieur est celui qui
unit la sensibilité la plus délicate a la volonté la plus forte; chez
lui, la souffrance est trés vive sans doute, mais elle provoque
une réaction plus vive encore de la volonté; il souffre beaucoup,
mais il agit davantage et comme 'aclion est toujours jouissance,
sa jouissance déborde généralement sa peine » 3.

C'est l'enseignement acceplé aujourd’hui parmi nos adver-
saires. C'est I'enseignement de la sagesse traditionnelle, dont
Montaigne a condensé les oracles : « La tribulation est a I'ime
comme un marteau qui la frappe el qui, en la frappant, la fourbit
el la dérouille : ¢’est la fournaise & recuire 'dme. »

Toutes les difficultés n'ont pas disparu, tant s’en faut; mais
elles perdent I'aspect qui les rendait intolérables; elles s’éclairent;
elles se concilient avec la loi du bien supréme. On doit se placer a
ce point de vue, qui est celui des meilleurs philosophes anciens,
el des chrétiens et des théologiens. Saint Augustin recommande
de ne pas sacrifier aux choses douteuses les vérités incontes-
tables : Non neganda sunt clara propter quedam obscura. Et
Bossuet a résumé Deffort des investigateurs et la loi de la
recherche en disant : « I1 faut, pour ainsi parler, tenir loujours

! La Mélée sociale. Préface, PP. XIV, XXVII, XXX.

2 Le Jﬂ.?‘din d’Epicure, pp. 55, 88, 89.

3 Esquisse d'une morale sans obligation ni sanclion, p. 42,
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fortement comme les deux bouts de la chaine, quoigqu'on ne voie
pas toujours le milieu par ou I'enchainement se continue. »

Nos athées en sont arrivés & raisonner de la sorte; moins
éloquemment sans doute et dans une intention moins élevée.
En fin de compte, ils nous accordent un point ‘essentiel. Malgré
eux, leur nouvelle atlitude prouve qu’ils ne considerent plus
I'existence du mal comme le phénoméne rudimentaire et odieux
qui autrefois servait de prétexte a tous les reproches et a loules
les imprécations. :

Résumons. S'ils maudissent moins, c¢'est qu'ils se dédomma-
gent par une folle griserie d’orgueil.

Cette royauté divine qu'ils se vantent d'avoir abolie, ils espé-
rent la rélablir en leurs personnes et transférer a I'étre humain
la dignité de Dieu. Ils le disent avec une joie éperdue... et con-
tradictoire : car, se transformer en Dieu, usurper sur Dieu, c'esl
encore avouer que Dieu est nécessaire; le vrai Dieu, par exemple,
et non pas 'homme.

Pitoyable souverain cet athée qui s’est chargé d’organiser a lui
seul une morale; qui voit les principes lui glisser des mains el
qui se trouve réduit a ne plus compter que sur sa force!

Sa force, elle ne Ini appartient pas. Elle ne procéde pas de lui,
puisqu’il se reconnait comme le résultat mécanique d’évolutions
innombrables dont il subit et dont il ignore la loi. Au deld de
toutes les transformations et de toules les évolutions imaginables ;
au dela du monde visible, des nébuleuses, des atomes et de
I'éther, il faut une réalité qui n’ait rien recu d’aucune autre, bref,
une puissance qui exisle par soi-méme. Sans elle, pas de monde
physique ou moral, pas de nébuleuses, pas d’atomes, pas d’éther,
pas de nature. Il faut un ordre distinct de tout cela et supérieur &
tout cela, une force vraiment compléte, indépendante, un absolu
en acte, actus purus. Dire que la nature existe par elle-méme c’est
I'embellir d'un attribut qui I'écrase totalement. Supposons qu’elle
puisse élre divine dans son essence, elle changerait nos athées
en petits dieux; ce qui serait toujours (rés génant pour des athées.

PARIS, ~ L, DE SOYE ET FILS, IMPRIMEURS, 18, RUE DE3 FOs3is-SAINT-JACQUES
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