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DE LA

METHODE DIRECTE

DANS L’ENSEIGNEMENT

DES LANGUES VIVANTES

MEMOIRE DE M. PASSY

DOCTEUR ¥S LETTRES,
DIRFCTEUR ADJOINT A L'ECOLE DES HAUTES-ETUDES

Que faut-il penser de ce principe, que « les lan-
gues modernes ne s'apprennent rapidement et con-
formément a leur geénie, qu'au moyen de la langue
méme qu'il s'agit d'enseigner »?

1. Dans son ouvrage, si passionnément discuté, sur 1'Enseignement
des langues vivantes, M. Bréal insiste avec raison sur la nécessité
d’une pédagogie des langues vivantes, d’autant plus indispensable
qu’il s’agit d’un enseignement qui n’a pas derriére lui une longue
tradition. « Pour le latin, le grec, il existe une tradition qui remonte
4 deux ou trois sitcles; cette tradition a pu se modifier dans le
cours des temps, Pesprit et les méthodes- ont pu changer, mais
comme le changement s’est fait peu 4 peu, et comme tout le
monde plus ou moins y a pris part, on constate dans le corps des

1. 2¢ prix,
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professenrs un ensemble de vues communes. Il n'en est pas de
méme pour les langues modernes. Celles-ci se sont introduites &
une époque relativement récente; elles se sont introduites un peu
au hasard, sous la pression des circonstances, sans vue générale,
sans accord préalable. » — Clest parfaitement exact. Neéanmoins, il
existe bien, pour les langues vivantes aussi, une Sorte de tradition;
seulement, c’est une tradition qu'on a empruntée, telle quelle ou
i peu prés, 2 'enseignement des langues mortes. Sans se demander,
d’une part, si le latin et le grec sont toujours étudiés de la manitre
la plus rationnelle, d’autre part, si ce qui peut convenir a ces deux
langues est nécessairement ce qu’il y a de mieux pour d’autres, on
a transporté, tout d’une pitce, la méthode traditionnelle, des classes
d’humanités classiques aux classes de langues vivantes.

Cette méthode, bien que battue en bréche depuis vingt-cing ans,
un peu dans tous les pays, est encore la méthode dominante dans
tout le monde civilisé. On Pappelle d’ordinaire la méthode classique,
et nous adopterons ce nom, quoiqu’il ne soit pas absolument
exact.

2. Inutile de décrire en détail la méthode classique; elle est
généralement connue. Voici ce qu'en dit un écrivain qui  parait
avoir conservé un vif souvenir des exercices abrutissants auxquels
elle condamne *.

« 1l o’y a pas si longtemps que jai bénéficié de la méthode
classique, pour ne pas me souvenir de la joyeuse maniere dont on
prétendait nous apprendre I'anglais ou Pallemand. On procédait
exactement comme pour les langues mortes; autrement dit, on
habituait soigneusement nos esprits & concevoir les langues dont
usent nos voisins d'outre-Rhin ou d’outre-Manche comme des
idiomes morts, des idiomes que I'on ne parle pas, et qui, 2 I'exemple
du latin ou du grec, ne présentent qu’un intéréc littéraire. Nous fai-
sions, pendant des années, des thémes et des versions. Grice a quoi,
Jux examens du baccalauréat, nous étions susceptibles d’expliquer
tant bien que mal, et plutdt mal que bien, — un texte de Goethe
ou de Shakespeare. Nous n’aurions pas été capables, en pays
étranger, de prendre un billet de chemin de fer ou de demander
une chambre a 'hotel.

1. M. Spronck, ]am'urrlv(h's Diébats, 15 septembre 1897.
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« Et non seulement le genre d’éducation linguistique que nous
avions recu nous laissait dans une ignorance profonde des conven-
tions les plus usuelles de la conversation la plus simple, mais encore
et surtout, il entrainait le cerveau A ne jamais se pénétrer d’une
langue que sous sa forme écrite. La mémoire visuelle, seule exercée,
arrivait & annihiler plus ou moins la mémoire auditive. A la rigueur, .
nous parvenions & traduire dans un anglais ou un allemand bizarre-
ment littéraires la phrase que nous pensions en frangais. Pour com-
prendre la réponse de notre interlocuteur, il nous fallait d’abord
en transposer mentalement les sons en caractéres d'imprimerie, de
maniére & voir écrits les mots que nous entendions; ensuite, nous
n’avions plus qua traduire. C’était toujours 'opération de la version
ou du théeme qu'il s’agissait d’exécuter aussi rapidement que pos-
sible. Et je crois inutile d’insister sur ce que pouvait étre I'usage
d'un idiome qui comportait ce mécanisme cérébral laborieux et
complexe. »

3. A mon tour, je rappellerai seulement quela méthode classique
consiste essentiellement en un travail de construction; construction
lente, détaillée, progressive, des diverses parties de la langue, sui-
vant. des régles soigneusement préparées et classées d’avance. Ces
régles sont celles qu’une longue observation et une analyse minu-
tieuse ont fait découvrir dans la langue en question; mais elles
sont présentées comme des lois, auxquelles doit se plier le langage,
que, par une singulitre fiction, les enfants sont censés construire de
nouveau. On les apprend une 4 une, sans les raisonner, sans mon-
trer comment elles font partie d’un tout. On les compare seule-
ment au langage maternel, en disant, par exemple : « la queue du
chat », tournez « le chat sa queue », the cal’s tail ; — comme s'il
s’agissait essentiellement, pour faire de I'anglais, d’infliger au fran-
cais une déformation systématique. — Puis, on fournit a I'éléve des
matériaux de construction, c¢’est-i-dire des mots; et on lui fait con-
struire des séries de phrases détachées sur le méme modele, dans
Iespoir qu’a la longue, la régle dont ces phrases sont les applica-
tions finira par se graver dans sa mémoire; exemple :

La téte du chien. — La main du gargon. — Etc.
head dog hand boy.

Quand on juge la dose suffisante, on passe 4 une nouvelle régle,
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et on « applique » de méme; et ainsi de suite jusqu’a ce qu’on ait
traversé toute la grammaire. Arrivé la, on peut donner A traduire des
thémes suivis, puisque toutes les « régles » qu'il faut « appliquer »
sont supposées connues et étudices; on peut aussi varier un peu les
exercices, faire faire des « versions™» (qui seront d’abord, elles

_aussi, des phrases détachées), lire un peu d’un auteur, en tradui-
sant « d’abord mot 2 mot, puis en bon (?) frangais », faire apprendre
quelque morceau de poésie ou-de prose littéraire. Enfin, s'il reste du
temps, 1'éleve pourra essayer de la lecture cursive, et méme ticher
d’exprimer ses propres pensées dans l'idiome qu’il aura si laborieu-
sement étudié.

4. Combien y a-t-il d’¢léves qui en arrivent 13? Combien y en
a-t-il qui parviennent a savoir la langue qu’ils étudient, je ne dis pas
bien, mais de manitre 4 en tirer une utilité quelconque? — Il y en
a peu, je le crains. J'ai fait sous ce rapport des expériences bien
tristes. Plus d’une fois, en commencant une classe d'anglais ou
d’allemand, avec des jeunes gens ou des jeunes filles d’un certain
4ge, et en faisant connaissance avec mes nouveaux éleves, j’en trou-
vais quelques-uns qui avaient étudi¢ la langue pendant deux ou trois
ou méme cinq ou six ans, 4 raison de 2 ou 3 heures par semaine.
M’attendant naturellement & les trouver déja forts, jessayais de
causer un peu avec eux; mais je devais bientdét m’apercevoir qu'il
ne leur restait pas grand’chose de leur travail, si ce n’est trop sou-
vent un profond dégoit pour la langue qu’ils avaient essayé d’ap-
prendre, et la conviction indéracinable qu’ils ne pourraient jamais
arriver 4 la savoir. Aussi, au bout de quelques semaines, ils étaient
en queue de la classe! — Je connais un homme, d'une intelligence
A bien des égards supérieure, qui a fait de 'anglais pendant sept ans,
trois heures par semaine. Non seulement il ne lui est rien resté de
ses études, mais il semble avoir perdu la faculté de rien apprendre
dans ce domaine. Marié 4 une Anglaise, qui parle souvent anglais
devant lui 4 ses fréres et sceurs ou a ses enfants, il n'a jamais été
capable de dire ou de comprendre une seulg phrase. — Tout le
monde peut constater des cas analogues.

5. Beaucoup de maitres, de fait, ont absolument renoncé a faire
savoir a leurs éléves la langue qu’ils enseignent. Quelques-uns ont
la franchise de le dire. Voici ce qu’écrivait M. Dubeuvron dans
' Union universitaire de mai 1894 : « Quant a ce qui est de mettre
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nos éléves en état, A la fin de leurs études, de soutenir une conver-
sation de longue haleine avec des étrangers, c’est tout simplement
une utopie, dont la recherche vaine a plus nui aux langues vivantes
quon ne se Iimagine généralement. Que nos éléves sachent se tirer
d’affaire au bout de quelques mois de séjour en Angleterre ou en
Allemagne, c’est tout ce qu'on peut leur demander. » — Comme
on voit, ce principe aboutit 4 sacrifier la presque totalité des ¢leves,
qui, & ce compte, n’apprennent rien d’utile, au trés petit nombre
que les circonstances laisseront aller ensuite passer « quelques
mois » & I'étranger. Mais ceci méme est une illusion. Un éléve qui
a passé des années 4 étudier une langue sans la savoir, s'il va dans
le pays ol cette langue se parle, gst beancoup plus mal préparé que
celui qui n’a jamais fait d’études. Cette proposition peut paraitre
paradoxale (et pourtant un peu de réflexion en fait entrevoir les
raisons), mais I'expérience est faite et se réptte tous les jours. Bien
des Anglais viennent en France sans savoir un mot de frangais; alors
ils I'apprennent, quelquefois mal, quelquefois aussi assez bien; il y
a, par exemple, des jockeys qui ne parlent pas mal du tout. Mais un
jeune Anglais qui a fait du frangais pendant quelques années chez
lui, et qui vient en France « pour se perfectionner », c’est un cas
désespéré; il n'apprend plus rien. Il y a des exceptions, mais si peu
nombreuses, qu’on peut bien dire qu’elles confirment la régle.

6. En somme, voici comment on peut résumer les résultats de
Penseignement des langues vivantes par la méthode classique. Le
plus grand nombre des éléves ne les apprennent pas, et le temps
qu'ils y passent est absolument perdu. Quelques-uns, sans les
apprendre, acquitrent pourtant certaines connaissances qui pourront
leur étre profitables. Un trés petit nombre arrive 4 les savoir réelle-
ment; mais au prix de tant d’efforts et de sacrifices, qu’on peut bien
se demander s’ils n’ont pas payé trop cher une connaissance, trés
utile et tres agréable, mais dont aprés tout on peut se passer.

7. Cest qu'en effet la méthode classique, la méthode de construc-
tion de la langue étrangére, part d’'un principe tout A fait errone.
- Elle serait déja fort critiquable, s'il s'agissait en effet de construire,
d’¢difier quelque chose. Pour apprendre 3 quelqu’un a fabriquer
une machine, une bicyclette par exemple, il vaudrait mieux lui
donner d’abord une idée de 'ensemble, que de lui présenter les
différentes parties démontées, et de lui apprendre successivement &
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faire les vis, les écrous, les pédales, les rayons, puis 4 assembler le
tout. Mais en fait il n'y a aucune analogie entre l'acquisition d'une
langue et la construction d’une machine. La machine existe, cest la
parole humaine, ou si on veut, la faculté (physique et intellectuelle)
de parler; il s'agit simplement d’apprendre .4 s’en servir d’une
manitre déterminée. Ce n'est pas une construction qu’il faut
exécuter, c’est une habitude active qu’il faut acquérir. Pour reprendre
la comparaison de la bicyclette, notre éleve se trouve dans la
position d’'un homme qui posstde une bicyclette, mais, qui ne sait
pas s'en servir. Lui donnerons-nous, successivement, une série de
legons sur I'activité du cycliste comparée 4 celle du marcheur, sur le
mouvement des pédalés, le mécanisme du guidon, la manceuvre du
frein? Non certes; nous lui montrerons comment font ceux qui
savent monter, en dirigeant son observation sur les points impor-
tants; et nous 'aiderons 4 imiter, en lui évitant d’abord les diffi-
cultés, en guidant son imitation, en la corrigeant quand elle est
défectueuse. .

8. L’imitation, c’est Ja en effet le secret ouvert de la bonne acqui-

sition d’une langue. C’est par l'imitation — imitation naturelle,
spontanée, irréfléchie — que le petit enfant apprend sa langue

maternelle, sans fatigue, sans effort pénible, sans travail intellectuel
exagéré. Il peut méme en apprendre plusieurs simultanément. Bien
des enfants apprennent en méme temps, soit le breton et le fran-
gais, soit le basque et U'espagnol, soit le gallois et I’anglais, soit le
sutdois et le finnois, soit I'arménien et le turc; il ne parait pas que
leur intelligence en soit surchargée; au contraire, ces enfants bilin-
gues se montrent souvent plus intelligents que d’autres.

9. Cest aussi limitation, non la construction, qui doit étre la
base d’'une méthode .rationnelle pour Pacquisition d’'une langue
étrangére, quand il s’agit, non plus d’un bébeé qui ne sait pas encore
patler, mais d’un enfant qui posséde déji une langue et doit en
apprendre une autre. Tous ceux qui veulent réformer enseigne-
ment sont d’accord la-dessus; et tous pensent que I'imitation dont il
s’agit doit ressembler, dans ses grands traits, 4 I'imitation spontanée
du bébé. Clest 13, en effet, notre modéle tout indiqué : le simple
fait que le bébé apprend sa langue et peut en apprendre plusieurs,
nous montre qu’il posséde une bonne méthode, et que nous ferons
bien de le prendre pour guide.
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10. Toutefois, la plupart des pédagogues progressistes sont
d’avis qu'il ne faut pas copier servilement la « méthode naturelle »
du petit enfant, quand on veut instruire un éléve déja grand. Les
circonstances ne sont plus les mémes; elles sont moins favorables
sous certains rapports, plus, sous d’autres. L’¢léve ne possede plus
au méme degré que le petit enfant, la faculté, le gott d’imitation
irréfléchie. Il a des habitudes de penser, des maniéres de s’exprimer,
qui sont devenues pour lui une deuxitme nature, et dont il aura
peine & se défaire. Enfin, il a autre chose 2 faire; il ne peut pas
passer son temps a apprendre une langue; et ses instructeurs ne
peuvent pas passer le leur 3 la lui enseigner. En revanche, sa
mémoire s’est fortifice, il a appris & raisonner, il sait faire un effort
de volonté; il commence & connaitre sa propre langue, qu'il s'est
d’abord contenté de savoir. Surtout, tandis que le bébé recevait, en
méme temps que les mots, les notions mémes que ces mots repré-
sentent — apprenait pour ainsi dire A penser en méme temps qu’a
parler — notre éléve a déja sur tous les objets qui I'entourent des
notions passablement précises et complétes; il doit seulement
apprendre 4 exprimer ses notions d’une manitre nouvelle, i revétir
sa pensée d'un vétement nouveau.

11. Ce serait absurde de ne pas tenir compte dans l'enseigne-
ment, de cette différence entre un bébé et un éléve de douze ou
quinze ans. Il y a pourtant des maitres qui l'ont fait, qui ont essayé
d’appliquer, dans toute sa rigueur, la « méthode naturelle » (ont-ils
poussé 'amour du principe jusqu'a se croiser les bras en face de
leur classe, attendant, pour dire quelque chose, qu’un sujet de con-
versation se présente « naturellement »?). Les résultats qu’ils ont
obtenus sont moins pitoyables, certainement, que ceux des maitres
classiques; mais ils ne sont pas, en général, bien brillants.

12. Une pédagogie rationnelle, au contraire, doit prendre I'imita-
tion spontanée comme point de départ; rechercher en quoi elle est
défectueuse au point de vue de I'acquisition rapide et stire d’une
langue ; rechercher en quoi les circonstances différentes en exigent
la modification; et poser ainsi les principes d’une bonne méthode
d’enseignement scolaire des langues vivantes; méthode qu’on pour-
rait appeler, peut-&tre, par opposition i la méthode classique d’une
part, & la méthode naturelle de Vautre, la- méthode dimitation rai-
sonnée.

1t
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Essayons d’en décrire rapidement les débuts. La réponse i la
question spéciale qui forme le sujet de cette étude, se présentera
presque d’elle-méme.

13. Comment le petit enfant apprend-il sa langue?
~ Tout d'abord, en entendant prononcer certaines combinaisons de
sons dans des circonstances toujours les mémes; il apprend & atta-
cher un sens & ces combinaisons; il apprend & comprendre, d’abord
des phrases, puis des mots isolés. Bientdt, quand des circonstances
analogues se présentent, il apprend 4 imiter, & redire plus ou moins
bien, ces phrases et ces mots. Grice 4 des répétitions constantes, il
s’habitue A reproduire sans effort appréciable de reflexion, les phrases
et les mots que les circonstances évoquent. Enfin, par un travail
d’analogie, il apprend & former 4 son tour des phrases nouvelles
adaptées A ‘ses besoins, en combinant les mots qu’il connait sur le
modele des phrases qu’il posséde déja. Arrivé 1, il sait parler. 11
lui reste, sans doute, a4 enrichir peu & pen son lexique, et aussi 4
découvrir des tournures et des locutions nouvelles (dans ce sens, on
n'arrive jamais au bout); mais I'essentiel est fait; il posséde sa
langue.

Nous suivrons la méme marche générale, mais en graduant les
difficultés, en nous arrangeant pour économiser le temps et pour
supprimer ce qui n’est pas directement utile.

14. Tout d’abord, il s'agit de faire comprendre. Le petit enfant,
lui, commence par entendre une foule de choses qu'il ne comprend
pas. Souvent c’est seulement lorsqu’il a entendu répéter une expres-
sion un grand nombre de fois qu’il arrive 4 en saisir le sens; souvent
aussi il la comprend de travers, et doit plus tard rectifier I'idée qu’il
s'en est formée *. Il y a la une grande dépense de temps, qui est
véritablement perdu au point de vue de la langue; ce qui du reste
n'est pas nécessairement un inconvénient dans le cas du petit enfant,
car ce temps est peut-&tre utilement employé¢ pour le développe-

1. La petite fille d’un de mes fréres avait appris 4 connaitre un caniche noir
du nom de Mars. Rencontrant un jour un caniche blanc, elle s'écrie : « Tiens,
voild un mars blanc! » — Pour elle, le nom propre Mars avait le sens qu'a pour
nous le nom commun caniche; elle avait mal compris le langage de ses parents,
généralisé un mot spécial. C'est ainsi que les langues se transforment; comparez
foie, de ficatim, pour iccur ficatunt, « du foie aux figues » 3 trui¢, de froia, pour
porcus de Troia, « un porc Troyen ». .
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ment de la pensée. Dans notre enseignement, au contraire, nous ne
devons rien dire sans que P'enfant en comprenne aussitét le sens. Il
y a pour cela plusieurs régles.

15. En premier lieu, il ne faut parler que de choses que I'enfant
comprend bien, de choses connues, familiéres. Le moment viendra
ot la langue étrangére servira de mwyen pour apprendre des choses
nouvelles; mais pour le moment ce n’est qu’un but, et pour l'at-
teindre, il faut nous placer sur un terrain déji solide. Les objets qui
se trouvent sous les yeux des éleves formentla meilleure base d’opé-
rations; & laide de quelques gestes, on est presque siir d’étre
compris en parlant de la salle d’école, du mobilier scolaire, des
enfants eux-mémes, du corps humain, du vétement. Cette série de
sujets épuisée, on peut avoir recours 4 des objets apportés par le
maitre, puis 4 des images'. Enfin, il est facile d’évoquer devant
esprit des éleves tout ce qui, dans la vie usuelle, leur est bien fami-
lier. La vie de famille, les repas, la promenade, les jeux; — les occu-
pations ordinaires de la campagne et de la ville; les métiers usuels;
les phénomenes naturels les plus connus; voild autant de sujets,
autant de fableaux que I'imagination des enfants n’a pas de peine
A woir clairement, et dont, par conséquent, il n’est pas difficile
de parler d'une manitre intelligible. On n’a que I'embarras du
choix *!

16. Une autre régle 4 observer pour étre bien compris, quand
on parle de quelque chose de nouveau et que les gestes pourraient
ne pas rendre parfaitement clair, c’est d’éviter tout ce qui est arbi-

1. Pour un emploi intelligent des images, voir Bossert et Beck, Cours
d'allemand; A. Beljame, English readers.

2. Cette faculté de limagination enfantine a ¢té bien mise & profit par
M. Gouin et ses disciples. Mais nous ne pouvons pas les suivre, quand ils
veulent faire exclusivement usage de cette évocation d'images mentales, et
rejettent le secours des images visibles, les legons sur des objets réellement
présents, etc. Pour évoquer une image, ils sont souvent obligés de parler quelque
temps en langue maternelle : temps perdu. Ex. (Brekke, Gouins melode, p. 25) :
« Je vais vous apprendre comment se dit coulean en anglais. Ca s'appelle knife,
knife. Pensez 4 un couteau que vous connaissez. Pouvez-vous le voir? C'est un
knife. Vous voyez le manche : cest le manche d'un knife. Vous voyez la lame
polie : knife. Tatez la pointe, comme elle est paintue : knife, knife, Prenez-le
dans votre main : c’est un knife. » — Je trouve plus simple et plus profitable de
tirer un couteau de ma poche et de dire : This is a knife. Topen the knife. This is
the handle, this is the blade, etc. ' -
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traire dans le choix des idées. Si on décrit une action familiére, il
faut énumérer, avec beaucoup de détails, les diverses parties de I'ac-
tion, dans L'ordre ot elles se suivent réellement ; I'éleve devine tout de
suite de quoi vous parlez. Quel est I'enfant qui ne comprendra pas
une série comme celle-ci, accompagnée d'une mimique expressive

« Je marche vers la porte; je m’approche de la porte, je m’approche
et je m’approche encore; jarrive i la porte; je m’arréte 4 la porte.
J'allonge le bras, je prends le bouton, je tourne le bouton, j'ouvre
la porte. Je tire la porte; la porte cede, la porte tourne sur ses
gonds, la porte tourne et tourne encore; la porte s’ouvre toute
grande; je liche le bouton » (Gouin). s

1'7. Enfin, les pbrases doivent étre choisies de telle manitre que
chaque mot serve 2 faire comprendre ou retenir les autres. Il faut,
par conséquent, éviter en général les énamérations. Si je dis, en
anglais, On the table there are dishes, plates, forks..., il n’y a rien
qui indique 4 I'éléve que dishes signifie « plats » plutét que « verres »;
méme, il est naturellement porté i croire que c'est plate qui veut
dire « plat ». Mais si je dis I take the potatoes from the dish and pul
them on my plate, il suffit qu’il comprenne un seul mot important
pour étre bien pres de tout comprendre. De méme dans une phrase
comme The sun rises in the east and sets in the west (Sweet).

18. Clest ici que nous voyons se poser tout d’abord la question
de la traduction. On peut en effet se demander : « Pourquoi cher-
cher tant de moyens pour se faire comprendre, quand il en existe
un si simple : fraduire en langue maternelle chaque mot, chaque
phrase de la langue étrangére? »

Il y a 14, en effet, un moyen qui n’est pas 4 la portée du bébé,
mais qui semble au premier abord devoir étre trés utile. Pourquoi
ne pas nous en Servir?

Parce qu'il faut, dés le début, nous proposer comme un but i
atteindre aussi vite que possible, d’amener nos éléves & penser dans
la langue érangére, Cest-a-dire a rattacher directement les expres-
sions de la langue aux idées qu’elles représentent. Autrement, s'ils
prennent I'habitude de traduire, ils se persuaderont involontaire-
ment qu’il y a équivalence parfaite entre les mots des deux langues.
Combien cette idée est loin de la réalité!

« Les langues, dit M. Bréal, ne se correspondent pas entre elles;
les mots d’un idiome n’ont point dans 'autre leur équivalent exact
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et complet, comme les cases d’un damier correspondent aux cases
d’un autre damier. S’il en était ainsi, ce ne serait presque pas la
peine d’en apprendre plusieurs. On raconte que Catherine de
Médicis, 2 qui P'on disait que Scaliger savait vingt langues, répondait :
« C’est vingt mots pour une idée; j’aimerais mieux vingt idées pour
un mot ». — Elle se trompait en ce qui concerne Scaliger, elle
ne se trompait pas moins en ce qui concerne les langues. Chacune
a sa maniére de peindre et d’'interpréter la réalité. »

19. Voyez, pour prendre un exemple, de combien de manitres
le verbe anglais get doit se rendre en frangais! I've got a book, « j'ai
un livre ». Got a cold? « Es-tu enthumé? » He's getting up, « il se
léve ». Are you getting on? « Ca marche-t-il2 » Get away! « Va-
ten! » Get me a pen, « cherche-moi une plume ». We're getting
old, « nous vieillissons ». I'm getting tired of that, « j’en ai assez ».

Inversement, peut-on indiquer un équivalent régulier de notre
verbe « faire »? « Qu'est-ce que tu fais? » What are you doing?
« Tu as fait une faute », you've made a mistake. « Il a fait sa rédac-
tion », be's written bis composition. « Nous faisons une promenade »,
we're laking a walk (ou : a ride, a drive). « Faisons une partie de
balle », le’s have a game of ball. « Ca lui a fait de la peine », it gave
him pain. « C'est bien fait », serves him right. « Qu’est-ce que ¢a me
fait? » What do I care? « Ca ne fait rien », never mind.

« Demandez & un lycéen, dit encore M. Bréal, comment on dit
en latin, faire, il vous répondra, sans hésiter, « Facere ». — Eten
grec? « Poiein ». — Adressez la méme question 2 un enfant qui
p1rle également bien allemand et le frangais. Il m’est arrivé de
tenter lepreuve L'enfant m’a répondu : « Cela dépend. Dites-moi
la phrase. » — Clest qu’en effet, le verbe faire se rend en alle-
mand trés différemment selon les locutions : « Il fait beau. — Dieu
a fait le ciel et la terre. — Faire un discours. — Faire des armes.
— Faire le maitre. — Je n’en ai que faire. — Faire batir. — 1l fait
jour.— Une femme bien faite. — Etre fait 3 un métier. — Comme le
voila fait! » etc. Vous voyez la différence. Le collégien est habitué 4
traduire; enfant qui a appris Pallemand par 'usage ne traduit pas. »_

20. « La grande difficulté, disent A leur tour J. Passy et A. Ram-
beau!, quand on est sorti de la premitre enfance, c’est d’apprendre

1. Introduction & la Chrestomathic frangaise.
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& penser dans la langue étrangére; et voild ce qu'aucune grammaire,
aucun dictionnaire, aucune version, aucun th¢me ne peut donner.
Nous allons plus loin; nous croyons que la traduction et surtout
le théme est le meilleur moyen d’empécher de pénétrer dans la
pensee étrangére. Pour y arriver, il faut gémanciper de la langue
maternelle, véhicule et forme de la pensée nationale 4 laquelle le
théme nous enchaine. Felix Franke a trés bien montré comment la
traduction introduit dans l'opération de la parole des complications
inutiles qui la ralentissent et 'empéchent. Si, en effet, dans notre
langue maternelle nous parlons d’une chaise, nous passons directe-
ment de I'idée au mot. Cest 3 qu’il faut en arriver aussi dans la
langue étrangtre; C’est au concept de objet et nonau mot de notre
langue qu'il faut rattacher le mot étranger. Mais que fait la méthode
des traductions? C'est le mot chaise qu’elle associe au mot étranger,
chair ou Stuhl; de sorte que opération peut se figurer comme suit :
1° idée de chaise; 2° mot chaise; 3° mot chair; au lieu de I'opéra-
tion beaucoup plus simple et tout 2 fait paralléle 4 'opération qui a
lieu pour la langue maternelle : 1° idée de chaise; 2° mot chair.

« Ceci n’est rien parce que le mot choisi représente une idée
simple et matérielle, identique en toutes langues ou 4 peu prés.
Mais si nous envisageons des mots représentant des concepts com-
pliqués, plus ou moins différents dans chaque pays, la difficulté
augmente.

« La traduction — précieuse ici pour des linguistes déja forts,
parce qu’elle leur apprend i rendre conscientes ces différences, A
les analyser et 2 s’exercer dans Part si difficile des équivalences de
phrases qui est tout 'art du traducteur — est une véritable trahison
au début de Ienseignement, parce qu’elle fausse le sens du mot
etranger en paraissant établir une identité qui n’existe pas. Est-il
juste de traduire apprendre par learn et teach par enseigner ? Le sens
et 'emploi des mots ne se recouvrent nullement. Ou bien peut-on
dire que /ove soit identique 4 aimer et like & me plaire? En aucune
fagon. Quelle équivalence établir entre les prépositions et adverbes
francais et anglais, dont les nuances de sens et d’emploi sonit si dif-
ficiles pour I'étranger? Les mémes complications se rencontrent dans
certains rapports grammaticaux : on désigne la sawur de lui par sq
saur en francais, par his sister en anglais, mettant le pronom au
féminin dans la premitre langue, au masculin dans la seconde. Les
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deux rapports se congoivent facilement en eux-mémes; par la con-
versation habilement dirigée et la répétition, il est facile de créer
dans une langue une forte association avec le possesseur, dans
I'autre avec Pobjet possédé. Mais la traduction embrouille et la régle
ne débrouille pas, A preuve les innombrables fautes réciproques des
éléves anglais et frantais. »

21. Aussi, quand on prend Ihabitude de traduire sa propre
langue en p'lrl'mt la langue étrangére, on ne parvient presque
jamais 4 s'exprimer d’une manitre idiomatique. Les fautes que font
les étrangers en parlant frangais provxennent le plus souvent de tra-
ducuons. Souvent ils arrivent ainsi A dire tout autre chose que ce
qu’ils veulent. — Une Norw;:,lenne 2 qui on avait rendu quelquc
service, écrit pour remerciér, et ajoute : « Je regrette de vous avoir
fait tant de peine » (gfort Dem saa meget brydm), pour « de vous
avoir donné tant de peine ». — Un jeune Anglais en séjour chez
mon pére, quand il voyait un enfant pleurer, s’écriait réguli¢rement :
« Oh! quelle est la matitre, quelle est la matiere avec vous? » (what’s
the matter with you?) — Un autre, s'installant dans une pension,
demande 4 la maitresse de maison de-faire mettre dans sa chambre
« une poitrine de calegons » (a chest of drawers). — Un professeur
suédois, grand partisan de la réforme (mais d'une réforme frés
modérée!), écrit & la dame chez qui il avait logé en France, en se
félicitant d’avoir fait connaissance « avec de gens (sic) qu1 ne cher-
chent pas i vous séduire par une apparence fausse d'aisance . —
Le potte Tennyson, voyageant avec un ami, est introduit dans une
chambre d’auberge ol flambe un bon feu. Sortant pour faire un
tour en ville, il dit & Paubergiste : « Ne laissez pas le feu sortir »
(dont let the fire go out), en pronongant few A peu prés comme fous
Paubergiste, croyant qu'il s’agit de 'ami atteint d’ali¢nation men-
tale, ferme la porte & clé. Bientot le voyageur, se voyant enfermé,
commence A frapper et A crier;-laubergiste se félicite d’avoir agi si
¢nergiquement, et Tennyson, en rentrant, trouve le feu éteint et
son ami 4 moitié¢ fou de colére. — Un prédicateur anglais, parlant
4 un auditoire frangais sur un texte de I’Apocalypse, répetait avec
conviction : « Buvez I'eau de vie, mes fréres; buvez l'eau de vie
librement! » (drink the water of Life freely).

22. Pour éviter des bévues de cette sorte, pour habituer les
&leves A sentir instinctivement ce qui est juste et ce qui ne l'est pas,
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il n'y a qu’un moyen : étudier chaque langue autant que possible
en elle-méme, sans traduction. — M. Bréal va jusqu’a conseiller
denseigner de préférence des phrases dont le mot & mot soit impos-
sible, comme en allemand, Wie geht's dir? Wie alt bist du? Was hast
du vor? Ieh brauche wasser. Es ist mir einerlei. Meine Mutter reistab .

23. Ne nous effrayons pas d’ailleurs. Il est bien moins difficile
qu’on ne croirait de se passer de la traduction. Si on choisit bien
ses sujets de conversation, si on sait appuyer son parler par une
mimique suffisamment expressive, on est presque toujours compris
facilement. Jentends, le sens général est compris; les mots indivi-
duels ne le sont peut-étre pas; mais qu'est-ce que ¢a fait? « Peu
importe, dit encore M: Bréal®, qu’au commencement 'enfant ne se
rende pas un compte trés clair de la valeur grammaticale de chaque
mot. S’il sait sa phrase d’'une maniére imperturbable, il entre en
Possession du moule; c’est le point capital. Il sera temps pour lui
plus tard de réfléchir sur le sens du tour qu'on lui a appris. » —
Apprendre 4 saisir I'ensemble avant les détails, c’est une idée qui
peut paraitre effrayante, dans notre siecle d’analyse 4 outrance. Clest
pourtant la marche naturelle et normale; c’est ainsi que fait le petit
enfant; c'est ainsi que font les sourds-muets auxquels on apprend 4
lire sur les levres, et qui comprennent des phrases simples, bien
avant de pouvoir distinguer l'articulation d’un son isolé?; Cest
ainsi que nous faisons nous-mémes lorsque nous considérons I'en-
semble d’'un paysage avant d’en examiner les parties une 3 une.
Une bonne pédagogie ne devrait jamais I'oublier!

24. Bientot, du reste, on peut faire comprendre un mot nouveau
en I'expliquant au moyen de mots déji connus. Ainsi on dira : a
very big watch is called a clock; — a chair without a back is a stool; —
the cat is an animal that says « meow »; — the elephant has a very long
nose, which is called a trunk, etc. — Clest un excellent moyen de faire
repasser sans effort et sans ennui ce qu’on a appris; ceci pour ras-
surer les personnes qui verraient dans ces moyens « détournés » de
faire comprendre, une simple perte de temps.

25. Comme il faut éviter toute exagération, je m’empresse

1. Maitre phonetique, 1892, p. 52.
2. Enseignement des langues vivantes, p. 48.
3. Clest un fait constant,
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d’ajouter qu'il ne serait pas bon de rejeter, absolument et systéma-
tiqguement, tout recours i la langue maternelle. Il peut arriver — par
exception — qu’on soit trop pressé pour se servir des gestes et des
explications en langue étrangtre. En outre, il est trés possible, trés
probable méme, qu’il y a dans la classe un gamin peu intelligent ou
peu attentif, auquel le vrai sens échappe sans que le maitre s’en
apergoive. On fera donc bien, trés souvent, aprés les autres expli-
cations, de donner (ou de faire donner par un ¢éléve qui a compris)
'équivalent frangais d’'une nouvelle locution étrangére. Seulement
cette traduction devra étre libre, le funeste exercice du mot A mot
étant rigoureusement banni; et on devra sentir que c’est un pis-
aller, une manitre de mettre les points sur les 7, & 'usage des imbé-
ciles et des paresseux. 5

C'est dans cette mesure, et dans cette mesure seulement, que
j'admets l'usage de la traduction pendant les débuts. — Mais il
s’agit, notons-le bien, de la traduction courante, employée comme
moyen de faire comprendre; non pas de la « version », encore moins
du « théme ». Ce dernier exercice n’a pas d'autre but que de faire
« appliquer » et retenir les régles de grammaire. Nous verrons
plus loin par quoi nous le remplagons.

26. Ce n’est pas tout d’arriver & comprendre les expressions étran-
geres; I'éleve doit apprendre 4 les reproduire, & les redire A son tour.
Ici encore, il nous faut modifier considérablement la méthode natu-
relle.

2'7. L’enfant qui apprend 4 parler ne s’essaye généralement i
redire les mots que longtemps aprés qu’il les a compris. D’abord,
parce qu’il trouve beaucoup plus difficile de reproduire que de com-
prendre. Ensuite, parce qu’il n’a pas toujours besoin d’employer
lui-méme, tout de suite, les mots qu'il comprend : bien souvent
’occasion de s'en servir ne se présente que longtemps aprés; et
dans lintervalle, il peut bien arriver qu'il les ait oubliés. De li une
grande perte de temps.

Nos éleves aussi arrivent plus facilement & comprendre qu’a
redire; et il y a bien certaines phrases, de celles que le maitre a
occasion de répéter constamment, que nous pouvons nous contenter,
pour l'instant, de leur faire comprendre. Mais pour ce qui fait pro-
prement 'objet de I'enseignement, nous devons éviter la perte de
temps qui est évidente si 'éléve apprend un jour & comprendre,
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puis plus tard doit rapprendre pour imiter. Nous condenserons le
travail; dés que I'enfant comprend quelque chose, nous ticherons
de le lui faire imiter.

~28. Seulement, il y a maniére et manitre d’imiter. On peut
imiter comme une machine, répéter au commandement les pﬂfOles
du maitre. Le mattre a dit : the book is on the table, il a expliqué ce que
¢a signifie; maintenant il dit aux éleves de répéter; chacun répete
4 son tour, on corrige ce qui ne marche pas bien, et quand tous
peuvent dire la phrase couramment, tout est dit. C’est un travail de
perroquet, peu récréatif pour le maitre et les éléves; peu proﬁfable
aussi, car il n’y a pas dans esprit des enfants de lien solide entre le
sens des mots et leur forme; ils récitent sans penser A ce que ¢a
veut dire, et par conséquent ils oublient bientét.

On peut, au contraire, imiter rationnellement, c’est-i-dire,
employer les expressions qu’on a entendues, dans les circonstances
ouron les a entendues. Cest ce que fait le petit enfant, puisque, d’ins-
tinct, il n’emploie les phrases qu’il sait que lorsqu'il en a besoin.
Comme nous voulons que nos éleves les emploient tout de suite,
nous créerons artificiellement le besoin de s’en servir.

29. Ceci peut se faire facilement au moyen de petits dialogues,
dans lesquels les questions et le commandement jouent un grand
rle. Ainsi, {’ai dit aux enfants : My name is Paul. Je m’assure qu’ils
ont compris, puis je leur dis : « Maintenant, je vais vous demander
vos noms. What's your name, my boy? » Tout naturellement (s'il
comprend) il répond : My name is John. Je pose la méme question
a d’autres. Puis je dis & lun : Ask me my name; ou Ask that boy his
name; et tout aussi naturellement il dit & son tour : What's your
name? — Ou bien, je me leve en disant : I get up; puis je dis i un
enfant : Joln, get up, et je lui fais dire : I get up. Ensuite je dis & un
autre : John gets up; et quand ’en fais lever un autre, je demande :
What does Harry do? et on me répond : Harry gets up. Apres quoi
jarrive & Tell Edward to get up; Ask John what he does; Ask Harry
what Peler does; etc., toutes questions appelant naturellement des
réponses que les enfants sont en état de donmer, amenant par
conséquent une reproduction rationnelle. '

30. Peu intellectuels, ces dialogues, me dira-t-on. Je ne dis pas
non; pourtant ils le sont au moins autant que les phrases des
« thémes d'application ». Ils conviennent, apparemment, au degré
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de connaissance de I'éleve débutant. En tout cas, ils suffisent pour
¢veiller et maintenir I'intérét, comme j’ai pu souvent m’en assurer.
Il y a quelques années, j’avais organisé¢ pour cinq trés jeunes enfants,
mes neveux et nitces, un tout petit cours d'anglais. La premitre
lecon a roulé sur emploi de get up. Il fallait voir les enfants, la
lecon finie, courir tout joyeux 4 leurs parents, et leur dire : « L'oncle
Paul nous dit gel up, pour nous faire lever; et nous, nous répon-
dons : I get up ». — Un peu plus tard, me trouvant & Kristiania,
M"* Tostrup et Lindorff, directrices d’'une école de filles, m’ont
pri¢ de mettre en train l'enseignement de l'anglais et du frangais
dans leur érablissement. Jai dirigé cet enseignement pendant trois
semaines; et quand j’ai dd quitter, mes jeunes éléves m'ont dit avec
un accent de regret qui ne pouvait pas &tre simulé : « Det var fryg-
teligt morsomt! (C'était terriblement amusant!) »

Amuser les enfants, les intéresser % leur travail, c’est quelque
chose, n’en déplaise 4 ceux pour lesquels sérieux est synonyme
d’ennuyeux. Mais ce qui est plus important, c’est qu’a I'aide de ces
dialogues, on les habitue & employer les expressions de la langue
¢trangére avec un sentiment de réalit¢ : on les prépare insensible-
ment a penser en langue étrangére.

31. Comprendre, c’est bien; redire, c’est mieux; mais ¢a ne
suffit pas encore. Il faut que ce quia été appris devienne vraiment
la propric¢té de T'éleve, qu'il le retienne, qu'il s'y habitue, qu’il
puisse s’en servir sans effort appréciable.

Ce qui a été appris par une méthode vivante comme nous venons
de la décrire, se retient beaucoup mieux que ce qui est simplement
appris par cceur; c'est un fait d’expérience que j’ai souvent constaté.
Mais enfin, il ne faut pas trop se fier 4 la mémoire enfantine. Pour
que I'éléve retienne d’une manitre durable, il n’y a qu'un procédé,
la répétition. Non pas la répétition machinale de phrases toujours
les mémes, mais I'emploi des mémes mots et des mémes tournures
dans des combinaisons infiniment variées. Il faut que I'enfant
apprenne 2 dire, et 4 dire facilement, sans la moindre hésitation,
tout ce qui peut se dire avec le matériel linguistique dont il dispose;
qu’il posséde, pour parler avec Sweet, une maitrise parfaite d’un
nombre d’expressions limité (a perfect command of a limited number
of idioms). '

32. Limiter I'enseignement, c’est en effet la condition essen-
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tielle de la répétition. On ne peut guére étre trop rigoureux sur ce
point. Deux ou trois mots nouveaux par legon, C’est bien assez
pendant les commencements. Seulement, que ces mots soient
choisis parmi les plus utiles, les plus indispensables; alors, en quel-
ques mois, les éleves sont en possession «de ce qui est d’un usage
courant *. Il est & peine besoin de dire que les mots nouveaux doi-
vent étre appris dans le contexte de phrases déja compréhensibles.
Les listes de mots appris par cceur, comme on nous faisait apprendre
en grec ho oinos, « le vin »; ho potamos, « le fleuve », etc., consti-

tuent un des plus beaux exemples de ce que les Allemands appellent
schulmeisterverkebrtheit.

38. Quand une fois, par le systtme de répétition raisonnée dont
nous avons parlé, un ensemble d’expressions est parfaitement su et
connu, que l'éleve peut s’en servir 2 volonté, sans aucun effort
appréciable, peut-on dire, pourtant, qu’il le posstde pour toujours,
qu’il ne risque plus jamais de Poublier? Non, certes; on n’a pas
encore découvert de méthode qui change la nature humaine.
M. Gouin, 2 ma connaissance, est le seul qui ait prétendu enseigner
d’une maniére 7roubliable, et 'examen consciencieux et bienveillant
de K. Brekke a fait justice de cette exorbitante prétention *. Mais il

1. On entend parfois dire que « bien des paysans ne posstdent pas plus de
4 ou 500 mots dans leur vocabulaire »; des lingnistes méme ont répété cette
assertion. C'est absolument inexact; mais il y a pourtant quelque chose de vrai
dans cette I¢gende comme dans presque toutes les légendes. Les mots ndcessaires
d’un parler quelconque, inculte ou poli, sont trés peu nombreux. L'homme qui
saurait parfaitement se servir des 500 mots les plus usuels d’une langue ne serait
pas souvent embarrassé en la parlant.

2. La vogue de la méthode Gouin provient surtout du succes de M. Bétis avec
les enfants de M. Stead, directeur de la Review of reviews, en particulier avecle
petit Jack, alors dgé de huit ans. Ce gargon, trés intelligent, avait pris pendant
six mois 125 lecons de frangais d’une heure, et avait atteint un degré remar-
quable de connaissance de la langue parlée (Review of reviews, janvier 1893).
Aprés quoi il avait continué¢ i étudier le frangais &4 I'école, par les méthodes
usuelles. M. Brekke est allé le voir en compagnie de M. B¢tis; on a mis 'enfant
i son aise, et M. Bétis a commiencé 3 Ini parler frangais. « On a pu voir alors
qu'il comprenait bien; il répondait presque toujours correctement : Oui, monsienr ;
non, monsienr. Mais il a été prouvé jusqu’a I'évidence qu'il ne savait absolument
plus parler. Impossible d'obtenir une réponse convenable aux questions qui
demandaient autre chose que oni ou non. Ou bien il se taisait, avec un sourire
embarrassé sur sa jolie figure; ou bien il essayait de répondre, mais échouait
piteusement. Il n’a pas pu dire quel 4ge il avait, 4 quelle heure il allait 4 I'école
ou rentrait chez luij n'a pas pu répondre 4 la question : Qui est-ce qui joue aux;
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est hors de doute qu’une fois les expressions solidement attachées
aux idées dans l'esprit des enfants, elles s'oublient difficilement —
infiniment moins vite que les phrases apprises par traduction, ou qui
n'ont d’autre point d’attache qu’une régle de grammaire rébarbative
et mal comprise.

J'ai mentionné plus haut le cours d’anglais que jai fait il y a
quelques années, & mes neveux et niéces. La plupart de ces enfants
sont arrivés, rapidement et sans aucun effort pénible, & causer genti-
ment sur une foule de choses usuelles; seule, une petite de cinq ans
a ¢été empéchée par des indispositions répétées de suivre régulidre-
ment, et n’a appris qu’un petit nombre d’expressions. — Au mois
d’avril, les parents ayant déménagé, le cours a di cesser. Vers la
fin d’octobre, j’ai été rendre visite 4 mon beau-frére. Causant avec
la fillette en question, l'idée me vient tout 4 coup de lui demander,
What are you, Irene? — A girl, répond-elle sans hésiter. Trés
éronné, je continue : What am 1? — A man. — What do I do? dis-
je en fermant la porte. — You shut the door. — Elle n’avait vraiment
pas oublié¢ grand’chose. Et ses fréres et cousins, qui avaient appris
davantage, étaient encore en état de causer sans trop de difficulté;
seulement, ils supprimaient les désinences et avaient oubli¢ un cer-
tain nombre de mots.

34. Nous avons du reste & notre disposition, pour aider les éléves
A retenir, des moyens auxiliaires, qui manquent 4 I'enfant apprenant
sa propre langue. Le plus important peut-étre, c’est la lecture.

35. Jusqu'ici, en effet, nous n'avons considéré que enseigne-
ment oral. De fait, c’est par Penseignement purement oral qu’il faut
commencer; c'est du moins la conclusion & laquelle je suis arrivé
aprés beaucoup de tdtonnements. Mais ce serait aller trop loin dans
la réaction contre Pabus de la lettre imprimée que de bannir la
lecture du premier enseignement '. On sait que certains enfants

pouples? — On lui a demandé¢ : Est-ce volre pére qui joue aux poupées? — Non,
monsienr. — Est-ce volre mire? — Non, monsienr. — Sont-ce les pelils garcons qui
jouent awx poupées? — Non, monsieur. — Eh bien, qui esi-ce donc? — Enfin vient
la réponse : Mon samr. » Pour le dire en passant, si ce compte rendu nous
montre que les disciples de M. Gouin exagérent la valeur de sa méthode, quelle
idée ne nous donne-t-il pas des «mdéthodes usuelles », grice auxquelles un enfant
intelligent, en neuf mois d’instruction, arrive 4..... oublier la plus grande partie de
ce quiil a appris pendant les six mois précédents!

1. M. Bréal, dans ses conférences sur 'enseignement des langues vivantes,
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retiennent difficilement ce qu’ils ont entendu seulement, tandis
qu’ils n’ont pas de peine 4 se rappeler les mots qu’ils ont vus écrits.
Ce serait les mettre gratuitement dans une position désavantageuse
que de les priver du secours de la mémoire des yeux. Méme pour
les autres, la lecture est presque toujours un.auxiliaire utile. Enfin,
elle permet aux éléves, en cas de besoin, de repasser sans le secours
du maitre ce qu’ils ont appris avec lui.

Je suis donc d’avis de nous servir de la lecture, mais avec pru-
dence. D’abord étudier oralement, et bien a fond, les phrases qu’on
veut apprendre; puis, quand on les comprend bien, et qu'on les
réptte convenablement, les faire lire. Et si les circonstances le
comportent, dire aux-¢léves de repasser ces phrases chez eux, pour
la lecon suivante. Telle me parait étre la marche la plus rationnelle,
— J’avoue pourtant que je ne suis pas encore bien fixé sur la part
exacte qu’il vaut le mieux faire 4 la lecture dans le premier ensei-
gnement. C'est 'expérience seule qui peut nous éclairer compléte-
ment.

36. Un autre puissant auxiliaire de la mémoire, c’est la gram-
maire. Ceci demande un développement particulier.

3'7. Le maitre classique a fait de la grammaire son grand cheval
de bataille, ou plutét il a réduit I'enseignement d’une langue 2
n’étre qu’un enseignement de Ja grammaire, misérablement mal fait
du reste. Il ne fait dailleurs que suivre en cela 'exemple des maitres
primaires, qui, eux aussi, moins par leur faute que par celle des
faiseurs de programmes, font de 'enseignement de la langue mater-
nelle tout entier une étude de grammaire, c’est-a-dire le plus sou-
vent d’orthographe. Je me figure que nos descendants, affranchis
par quelque profonde révolution sociale de la tyrannie du rudiment,
hocheront la téte avec incrédulité quand on leur dira que les enfants
du 19° sitcle passaient des heures & apprendre, a copier, a réciter :
je suis, tu es, il est.... jaime, tu aimes, il aime.... ou les régles
d’accord des participes, ou celles de quelque ou de tout. 1ls se deman-

conseillait de le faire, quand la bizarrerie de I'orthographe risque de fausser la
prononciation; en anglais par exemple. Il y a un moyen d'échapper a ce danger :
cest dlemployer au début des textes phonétiques. Nous en occuper ici nous
entrainerait trop loin, puisqu’il n'y a aucun rapport entre cette question et celle
de la traduction. M. Bréal parait du reste avoir changé d'avis sur ce point; du
moins je ne trouve pas cette opinion exprimée dans son livre.
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deront & quoi pouvait bien servir un tel exercice. Non pas certes &
apprendre & parler; car 'enfant qui n’a pas fait de grammaire ne se
trompe pas dans l'emploi des formes de sa langue. Non pas non
plus & mieux comprendre, 4 mieux sentir les ressources de celle-ci;
pour saisir les nuances de sens, il faudrait voir les mots dans des
combinaisons diverses, montrant tout le parti qu’on peut en tirer,
et non dans des listes ot rien n’indique leur valeur. Et si quelqu’un
leur dit qu’on croyait par 1 développer lintelligence, former le
jugement, apprendre & penser, ils éclateront de rire et diront qu’a
répéter des séries de mots qu’aucune idée ne relie, on devait plutdt
apprendre & ne pas penser ‘.

38. Et de fait, ils ne pensent pas, ils ne peuvent pas penser A ce
qu'ils disent, ces pauvres petits, condamnés A répéter comme des
perroquets des régles incompréhensibles, des listes d’exceptions que
rien ne justifie, et des séries de formes dont aucune n’éveille une
idée en eux, si ce n’est peut-étre le présent de l'indicatif du verbe
sennuyer. Cest une vraie école d'inattention. « Qu’on pense un peu,
dit Jespersen, aux milliers de garcons et de filles qui récitent, jour
apres jour, mourir, mourant, wmort, je meurs, je mourus, et demandez-
vous ensuite combien d’entre eux, voire de leurs maitres et mai-
tresses, ont jamais pris garde que la derni¢re de ces formes est en
réalité impossible — du moins dans cette vie! * Et quand des

t. « Clest & ingérer ce fatras, plus embrouillé cent fois et plus nuisible a la
formation d'un droit entendement que toutes les gloses juridiques du Moyen
Age, que se passent les plus longues heures d’étude de nos garons, et surtout,
hélas! de nos filles... Enseigner et apprendre lorthographe, c'est ce qu’on
appelle enseigner et apprendre le frangais; et on ne cesse pas de se congratuler,
dans les livres et les discours, des progrés que fait cette étude; on jette des
regards pleins d'¢tonnement et presque d’effroi sur I'époque barbare ou on
n’apprenait pas la grammaire frangaise; on oublie seulement que c’est 'époque ol
ont véca les meillenrs auteurs de notre langue... Heine a dit que si les Romains
ont conquis le monde, c'est qu'ils n'avaient pas 4 apprendre le latin: je suis
parfois tenté de dire que si Pascal, La Fontaine, Bossuet, Voltaire, ont si admi -
rablement ¢erit le frangais, cest qu'ils n’avaient pas 4 apprendre la grammaire. »
(G. Paris, préface de la Grammaire raisonnde de Clédat.)

2, « On raconte qu'un dialectologue suédois, qui ¢étudiait extension de la
forme forte dog [passé de de, mourir], a demandé A un paysan : « Est-ce que
vous dites maintenant, par ici, jag dog ou jag dede [je mourus; comme qui dirait
ich starb ou ich sterbte]? » — Le paysan n'était pas grammairien; il a répondu
raisonnablement : « Mais, nous autres, une fois morts, nous ne disons généralement
plus rien du tout. »
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linguistes consciencieux, comme Ayer et Sachs, cataloguent soi-
gneusement des impératifs comme « nais », werde geboren! « nais-
sons », lasset uns geboren werden!! « naissez », werdet geboren! ! —
on est vraiment tenté de s’écrier : Die gelehrten, die verkehrten! »

Quand, par hasard, un éléve fait attention au sensde ce qu'il récite
ou écrit de la sorte, son maitre en est le premier déconcerté. Tel
ce répétiteur de lycée, qui dit & un garcon de lui écrire la conju-
gaison du verbe « J’embéte mon professeur », et auquel le gamin
demande d’un air ingénu : « Faudra-t-il aussi le conjuguer au futur,
Monsieur? »

89. On peut d’ailleurs écouter sur ce point le jugement unanime
des enfants eux-mémes. Pour tous les auntres sujets, les goiits sont
partagés : il y a des enfants qui aiment I'histoire, la géographie, le
calcul, le dessin, le travail manuel. Mais qui donc a vu un enfant
s'intéresser A I'étude de la grammaire ? C'est toujours leur béte noire;
pour une raison bien simple, c'est qu'ils n'y comprennent rien. Et
grice 4 ce misérable enseignement de la grammaire *, I'¢tude de la
langue maternelle, qui devrait &tre 'une des matitres préférées, est
trés généralement tenue en abomination.

40. « Mais quand il s’agit d’une langue étrangtre », pourrait-on
dire, « d’une langue que les éléves ne connaissent pas, il faut pour-
tant bien qu’ils en apprennent les régles et les paradigmes pour
former des phrases correctement! — Et, comme conséquence, il
faut bien qu’ils fassent des thémes, pour graver dans leur mémoire
ces regles et ces paradigmes. »

En vérité, ils seront bien avancés, quand ils les connaitront, vos
régles et vos paradigmes! D’abord ils ne les connaitront pas, au
sens réel du mot, car on ne connait vraiment que ce qu'on com-
prend; or, ils ne comprendront pas vos régles. Une régle abstraite,
énoncée dogmatiquement, portant sur des mots inconnus, « illus-
trée » par un exemple qui ne rime 2 rien, — un linguiste de profes-
sion, habitué 4 remarquer les ressemblances et les différences des
idiomes, peut arriver, par un effort d’attention, 4 en saisir le sens
réel. Mais Penfant n’y voit que des mots, qu’il réptte parce que c'est
la consigne. Dans un paradigme, il voit uve lecon qu'il -faut
apprendre pour ne pas étre puni; le sens, ca ne l'inquitte gudre.
— Et quand ils comprendraient! Croyez-vous qu’ils vont fouiller

1. That intensely stupid custom, teaching gravmnar to children (Herbert Spencer),
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dans leurs souvenirs, se demander quelles régles il faut « appliquer »
chaque fois qu’ils auront une phrase  dire ou A écrire? Jamais de
la vie; ils traduiront mot & muot, et leurs régles ne leur serviront a
rien. Peut-étre que quelques travailleurs obstinés, faisant un théme
écrit, avec leur grammaire et leur dictionnaire devant eux (vrai
travail de marqueterie!), trouveront moyen d'appliquer les princi-
pales régles.... et encore! Je me rappelle le temps ol je donnais a
mes ¢leves des recettes infaillibles pour 'emploi de some et de any,
de whose et de of which, de than et de as; ils les savaient parfaite-
ment, les appliquaient assez bien dans les thémes préparés tout
exprés pour ga; mais dés qu’un cas se présentait d’une maniére un
peu inattendue, ils retombaient dans le plus pitoyable mot-i-mot.

41. Inutile d'insister. A I'écofe primaire, le régne de la gram-
maire ne parait malheureusement pas encore prés de prendre fing
mais, pour I'enseignement des langues vivantes, son procts est fait,
la cause est jugte; « il a été pes¢ dans la balance, et il a été trouvé
wrop léger ». Les « classiques » le défendent encore, mais comme
on défend une cause désespérée. L'opinion est fixée : on sait main-
tenant gu'on #Wapprend pas une langue par la grammaire. 1l serait
plutdt & craindre que, par réaction, on en vienne i rejeter toute
espéce d’enseignement grammatical.

42. Clest qulen effer, si on n’apprend pas une langue par la
grammaire, il n’en est pas moins vrai que la connaissance des prin-
cipaux faits grammaticaux est trés utile pour donner de la sfreté
dans la pratique d’une langue, et surtout presque indispensable
pour refenir ce qu'on a appris. Observez ces hommes sans éduca-
tion, ces palefreniers anglais, ces garcons de café allemands, dont
nous avons déji parlé, qui viennent en France sans avoir jamais
étudié de grammaire. Plusieurs apprennent notre langue sans peine,
mieux en tout cas que leurs compatriotes des grammar-schools et des
gymnasien. Mais qu’ils rentrent dans leur pays, ils oublient avec une
rapidité surprenante. — Nous en concluons, ce que le raisonnement
aurait déjd pu nous faire conjecturer : la grammaire est inutile (ou
nuisible) pour apprendre, mais elle est utile pour retenir.

Il faut donc faire de la grammaire. Le tout est de bien s’y prendre;
¢t nous n’aurons, pour ¢a, aucun besoin du trop fameux « théme
d’application ».

43. Pour nous guider, étudions encore l'enfant qui apprend sa
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langue maternelle. Il apprend 4 connaitre separément des formes
comme « je mange » et « nous mangeons », « je pleure » et
« nous pleurons », « je marche » et « nous marchons ». Il sait
s'en servir, il ne dit jamais « nous marche » ou « je marchons' ».
Inconsciemment, il établit une comparaison entre ces formes, et
s’habitue 4 regarder ons comme marquant qu’une action est faite par
plusieurs personnes dont P'une est moi, c’est-a-dire par nous. Cette
habitude devient assez forte pour que, si une forme d’un verbe lui
est connue, il en déduise lui-méme une autre, sans hésiter; de
jaime, il forme nous aimons, de nous portons, je porte. Méme il peut
lui arriver’de pousser la logique trop loin, de dire nous boivons i
cause de je bois, ou je voul a cause de nous vonlons . — Arrivé Ia,
on peut dire que enfant posséde une régle de grammaire, celle de
la formation du pluriel dans les verbes. A la vérité, il ne peut pas
la formuler; mais un pen d’aide 'aménerait aisément A le faire ; il
pourrait méme y trouver du plaisir, sj la chose était faite avec intel-
ligence. : ‘

44. Procédons de méme dans Ienseignement de la langue étran-
gere, en tenant compte de la différence d'age et de développement.

Mes ¢léves ont appris 4 dire en anglais : here is a book, bere are
three books ; there are two windows, one window is open, one window is
shut ; I have two hands, a right hand and a left hand. D’eux-mémes,
ils arriveraient A sentir instinctivement que le pluriel des noms se
forme en s, et s'ils apprenaient a dog, 4 dire aussi fzwo dogs. Mais il
peut y avoir avantage 4 faciliter, 4 hiter ce travail de leur esprit, en
faisant remarquer l'analogie de formation; méme parfois en énon-
cant la régle. « Vous voyez, peut-on dire, on dit @ cat, mais two cats;
Cest comme a hand, two hands, a book, three books; quand on parle
de plusieurs, on ajoute s » (ou « on forme le_pluriel des noms en
ajoutant s »3 la manitre d’énoncer la régle dépend de l'dge et des
antécédents des enfants).

Donner une expression nette & une régle dont les éléves sentent
déja la verité, leur faire connaitre d’'une manitre raisonnée ce qu’ils
savent sans s’en douter, c’est tout autre chose que de leur enseigner

1. Cette derniére forme, on le sait, existe dans les patois; mais elle ne prend
pas naissance chez les enfants dont les parents « parlent bien ». )

2. Clest ainsi que le francais a remplacé nous amons par nous aimons A cause de
Jlaime, etjé trenve par je trouve i cause de nous drouvons.
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dogmatiquement une formule dont ils ne saisissent pas la portée,
dont le plus souvent ils ne comprennent pas le sens. Bien conduite,
cette construction inductive, reproduction trés abrégée du travail
des premiers grammairiens, peut intéresser méme des enfants trés
jeunes. En tout cas, c’est un travail de la plus grande utilité. La
régle précise les souvenirs, surtout si les enfants I'ont trouvée (ou
croient Pavoir trouvée) par eux-mémes; c’est comme une charpente
qui fixe la masse un peu confuse des connaissances acquises; elle les
grave dans la mémoire et en rend oubli trés difficile.

45. Bien entendu, il ne faut enseigner au début que les régles
les plus nécessaires, celles surtout qui portent sur des points de
différence entre la langue étrangére et la langue maternelle. Ainsi,
il ne faut pas tarder & montrer aux petits Frangais la formation du
pluriel anglais*, et surtout celle de la 3° personne du singulier des
verbes. LA ol les deux langues suivent un principe analogue, on
peut le plus souvent s’abstenir.

46. 1l me parait du reste inutile de choisir et d’ordonner les
textes d’enseignement de manidre A faire ressortir tour i tour les
principaux faits de grammaire. Que les textes soient faciles, intéres-
sants, qu'ils contiennent peu de mots nouveaux, peu de formes
nouvelles chaque fois, ca suffit; les observations grammaticales se
présentent bien assez vite d’elles-mémes, sans qu’on les cherche.

4'7. A mesure que les connaissances se multiplient, on les groupe,
en montrant le rapport des diverses régles entre elles; on arrive,
notamment, i dresser des paradigmes de verbes. Mais il sera fort
inutile de les faire apprendre par cceur, puisqu'ils ne contiendront
que des choses déji connues. Ce ne sera qu’un tableau, auquel on
pourra se référer en cas de besoin; et le fait seul de 'avoir tracé
sera un utile appui pour la mémoire.

En un mot, au lieu de présenter la grammaire comme une série
de régles arbitraires, auxquelles il faut obéir sans savoir pourquoi,
on la donne comme un résumé systématique, une classification rai-
sonnée des faits observés. Clest 2 la fois plus scientifique, plus
intéressant et plus utile.

48. Avec cette méthode d’enseignement de la grammaire, quel
besoin peut-il y avoir du théme? Il semblait nécessaire, quand il

1. Puisqu'en frangais parlé Je chat et les chats ne se distinguent que par la
forme de Larticle.
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s’agissait de graver dans la mémoire une régle descendue de la bouche
du maitre comme un oracle, ou recueillie dans le code grammatical
comme un texte de loi. Mais du moment que la régle n’est que le
résultat, la généralisation ou I'explication de faits observés par les
¢letves eux-mémes, elle se grave dansla mémoire toute seule; et nous
sommes libres de rejeter absolument le théme d’application. Requiescat
in pace! Qu'il repose en paix, et surtout qu’il ne ressuscite pas, pour
venir troubler la tranquillit¢ et entraver les progres de nos éléves.

49. Dans ce qui préctde, j'ai cherché a déerire 4 grands traits
ce que je considére comme une méthode rationnelle d’enseigne-
ment des langues vivantes pendant les débuts. Ce serait sortir du
cadre de cette étude que de prolonger la description et de recher-
cher ce que deviendra I'enseignement dans la suite. Je ferai seule-
ment une remarque. Il ne faudrait pas croire qu’en condamnant
I'emploi de la traduction comme moyen d'apprendre la langue, ’ai
¢té ml par un sentiment d’hostilité vis-a-vis de cet exercice en lui-
méme. Loin de la; Ia traduction est un art admirable, et en outre
un travail qui peut &tre d’un intérée passionnant; et je regretterais
beaucoup de terminer une classe de langues, sans que mes éléves
en fassent I'essai. Mais il faut mettre chaque chose 4 sa place; et la
place de la traduction se trouve, non au début, mais a la fin. Quand
nos ¢léves seront en éuat de causer facilement en langue étrangere,
et de lire sans peine, non seulement la littérature courante, mais
quelques-uns des chefs-d’ceuvre des prosateurs et des pottes, alors
ils pourront chercher a faire passer dans leur langue maternelle, la
pensée et méme quelque chose de la beauté de forme de ces chefs-
d’ceuvre. Quand ils seront plus forts encore, et pourront éerire cou-
ramment la langue étrangere, ils pourront s’essayer i cet exercice
difficile entre tous, le théme — non pas I'inepte théme d’applica-
tion, mais le theme littéraire. Ils ne réussiront peut-étre pas toujours
trés bien; mais en tout cas, ils shabitueront & comparer les deux
langues, 4 pénétrer le génie de l'une et de l'autre; ce sera tout
profit, et pour la langue étrangére, et surtout pour la langue mater-
nelle. — Ce sera le couronnement de leurs études. Mais commencer
par la, ce serait un non-sens; je crois l'avoir démontré.

50. Il me reste & toucher une dernitre question. L’enseignement’
que jai décrit, est supposé¢ donné i des enfants. Y a-t-il lieu de le
modifier sensiblement, si on s’adresse 4 des adultes?
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Dans les détails, évidemment oui; dans 'ensemble, je ne le
pense pas.

51. Au cours des conférences faites par M. Bréal 4 la Sorbonne,
une discussion intéressante a été soulevée par M. Boyer, professeur
i I'Ecole des Langues Orientales, discussion dont il ne reste pas de
trace dans le livre de M. Bréal, mais dont un résumé a été conservé
dans le Maitre Phonétique de mai 1892. M. Boyer, approuvant
entitrement la méthode d’enseignement développée par M. Bréal,
pour des éléves enfants, a essayé de prouver quelle était insuffi-
sante pour des adultes ; pour ceux-ci, il demandait un enseignement
systématique de la grammaire. La réponse de M. Bréal m’a paru
absolument magistrale. Il la terminait en disant : « M. Boyer a eu
raison de dire que 'adulte a plus besoin que I'enfant de se rendre
compte du pourquoi d’une chose. Mais lui aussi doit d'abord
connaitre la chose elle-méme; ensuite on lui en fait trouver le
pourquoi ; cela U'aidera & retenir, mais cela n'aurait pas pu lui faire
apprendre. » -

Ce qui est vrai de la grammaire, me parait I'étre aussi de la tra-
duction. L’adulte, dirai-je, est en état, mieux que I'enfant, de com-
parer la langue étrangére 4 la langue maternelle; par conséquent
pintroduirais plus tt, avec des adultes, la comparaison des deux
langues, et ensuite la version et le théme littéraires. Mais I'adulte,
comme U'enfant, doit connaiire les langues elles-mémes avant de pouvoir
les comparer. Quand il les connaitra, il les comparera, mieux que
Penfant; ca laidera i retenir, mais ¢a n’aurait pas pu lui faire
apprendre.

52. Je ne voudrais pas poser la plume sans faire encore une
remarque, qui a déji éé faite plusieurs fois, notamment par
M. Bréal dans son livre et par M. A. Rambeau®, mais qu’il n’est
pas inutile de rappeler.

Loin d’étre, commeon le prétend parfois, une innovation téméraire,
la méthode directe d’enseignement des langues est, dans ses grands
traits, celle qu'on employait autrefois pour les langues anciennes,
le latin et le grec; celle qu'on a continué 4 employer aussi long-
temps qu’on apprenait ces langues pour s’en servir en parlant ou en
écrivant. Clest seulement quand le latin a cessé d’étre un instrument
de communication entre les savants, qu'on a cherché 2 en faire un

1. Englische Studien, 1891,
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instrument de calture de Pesprit; alors, peu a peu, sans y penser,
on a remplacé étude directe de la langue parles exercices de gram-
maire et de traduction; on n’a plus appris le latin, on a voulu se
servir du latin pour mieux apprendre le francais. Clest donc la
« miéthode classique » qui est une innovation.

53. Je doute beaucoup, personnellement, que 'innovation ait
¢te heurense en ce qui concerne les langues mortes : je crois qu’il
y aurait tout avantage 4 en revenir, pour elles aussi, aux méthodes
plus pratiqueset plus directes du Moyen Age, revisées, bien entendu,
par la science moderne. Mais je ne me sens pas compétent pour en
parler. Ce que jaffirme, et ce que des expériences innombrables
permettent de proclamer sans crainte, Cest que, en ce qui concerne
les langues vivantes, on n’arrivera 4 un résultat vraiment satisfaisant
que le jour ol on se décidera A rompre hardiment avec la routine,
et a adopter un enseignement basé sur une pédagogie rationnelle.
Ce jour-la, nos éléves ne passeront plus des mois et des années 4
traduire péniblement des phrases vides de sens en mauvais anglais
ou en détestable allemand; ils entreront de plain-pied dans la
langue étrangére. Puisse ce jour venir bientét!
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