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MORALE ANARCHISTE

I

L'histoire de la pensée humaine rappelle les
oscillations du pendule, et ces oscillations du-
rent déja depuis dessi¢eles. Aprés une longue
périodede sommeil arrive un moment de réveil,
Alors la pensée s'affranchit des chaines dont
tous les intérességs— gouvernants, hommes de
loi, clergé — l'avaient soigneusement entor-
tillée. Elle les brise. Elle soumet a une critique
sévére tout ce qu'on lui avait enseigné et
met & nu le vide des préjugés religieux, poli-
tiques, légaux et sociaux, au sein desquels elle
avait végété. Elle lance [a recherche dans des
voies inconnues, enrichit notre savoir de dé-
couvértes imprévues; elle crée des scienees
nouvelles.
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Mais Pennemi invéiéré de la pensée, — le
gouve nt, Phomme de loi, le religieux — se
relévelt bientdt de la défaite. Iis rassemblent
peu & peu leurs forces disséminées ; ils rajeu-
pissent leur foi et leurs codes en les adaptant
4 quelques besoins nouveaux. Et profitant de ce
servilisme (du caractére et de la pensée) qu’ils

-~ nvaient si bien cullivé eux-mémes, profitant de

Ia, désorganisation momentanée de la 80Ci6té,
exploitant le besoin de repos des uns, la soifde
s‘enrichir des autres, les espérances trompées
des troisi®mes — surtont les espérances trom-
pées, — ils se remettent doucement a leur
eavre en s'emparant d’abord de 'enfance par
Véducation. . )
Lesprit de Venfant est faible, il est si fa-
cile dele soumettre par la terreur : clest .ce
quwils font. 1ls le rendent craintif, et alors
ils 11 parlent des tourments de Ienfer;
ils fout miroiter devant Ini les souffrances de
I'dme damnée, |a vengeance d'un dieu impla-
cable. Un moment aprés, ils lui parleront des
horzeurs de la Révolution, ils exploiteront un
vuces des révolutionnaires pour faire de Ien-
fint un_«ami de Pordres. Le religieux Phabi-
tuera & I'idée de lo7 pour e faire mieux obéir a
ce quil appellera |a loi divine, et Pavocat lui
parlera de loi divine pour le faire mieux ohéip
a la loi duo code. Bt 1a pensée de la génération
suivante prendra ce pli religieux, ce pli autori-
taire et servile en méme temps, — autorité et

T s

servilisme marchent toujoursla main dans la
main, — par cette habitude de soumission que
nous ne connaissons que trop cheznos contem-
porains.

Pendant ces périodes de sommeil, on diseute
rarement les questions de morale, Les pratiques
religieuses, I'hypocrisie judiciaire en tiennent
lieu. On ne critique pas, on se laisse mener
par I'habitude, par Vindifférence. On ne sa
passionne ni pour ni contre la morale établie.
On faif ee que 1'on peut pour accommoder
extérieurement ses actes i ce que I’on dit pro-
fesser. Et le niveau moral de la s0ciété tombe
de plus en plus. On arrive A la morale des Ro-
mains de la décadence, de ancien régime, de
la fin du régime bourgeois.

Tout ce qu'il yavaif de bon, de grand, de gé-
néreux, d’indépendant chez 'hommme §’émonsse
peud peu, serouille comme un couteéaurestésans
usage. Le mensonge devient veriu; la platitude,
an devoir. S'enrichir, jouir du moment, épniser
son intelligence, son ardeur, son énerzie, n’im-
porte comment devientle mot d’ordre des classes
aisées, aussi bien que dela multityde des gens
pauvres dont 'idéal est de paraitre hourgeois.
Alors la dépravation des gouvernanis, — du
juge, du clergé et des classes plus ou moing
aisées — devient si révoltante. que autre oscil-
lation du pendule commence,

2 jeunesse s’aflranchit peu a peu, elle jetia
les préjugés par dessus bord, la critique re.
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Mais Venngmi invétéré de la pensée, — le
gouve  nt, Phomme de loi, le religienx — se
releyell” bientdt de la défaite. Ils rassemblent
peu a peu leurs forces disséminées ; ils rajeu-
nissent leur foi et leurs codes en les adaptant
a quelgues besoing nouveaux. Bt profitant dq ce
servilisme (du caractdre et de la pensée) qu'ils
Rvaient si bien cullivé eux-mémes, profitant de
Ia_désorganisation momentanée de la société,
exploitant le besoin de repos des uns, la soifde
senrichir des autres, les espérances trompées
dqs troisidmes — surtout les espérances trom-
PEes, — ils se remettent doucement A leur
Cvre en s'emparant d’abord de Uenfance par
Péducation,

Lesprit de Venfant est faible, il est si fa-
tile dele soumetire par la terreur : c'est .c@
quils font. T1s 1o vendent craintif, et alors
4E 100 parlent des tourments de I’enfer;
1]; font miroitep devant Ini les souffrances de
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servilisme marchent toujoursla main dans Ja
main, — par cette habitude de soumission que
nous ne connaissons que trop cheznos contemn-
porains. .

Pendant ces périodes de sommeil, on diseute
rarement les questions de morale. Les pratiques
religieuses, I'hypocrisie judiciaire en tiennent
lieu. On ne critique }i)a_s, 0N se laisse mener
par I'habitude, par I'indifférence. On ne se
passionne ni pour ni contre la morale établie.
On fait ce que l'on peut pour accommoder
exiérienrement ses actes & ce que l’on dit pro-
fesser. Et le niveau moral de la société tombe
de plus en plus. On arrive A la morale des Ro-
maius de la décadence, de P'ancien régime, de
la fin du régime bourgeois.

Tout ce qu'il yavait debon, de grand, de gé-
néreux, d’indépendant chez I'homme s'émonsse
peu peu, serouille comme un couteau resté sans
usage. Le mensonge devient vertu; la platitude,
an devoir. S’enrichir, jouir du moment, épuiser
son intelligence, son ardeur, son énergie, n’im-
porte comment devientle mot d’ordre des classes
aisées, aussi bien gue dela multitude des gens
pauvres dont I'idéal est de paraitre bourgeois.
Alors la dépravation des gouvernants,

juge, du clergé et des classes plus oy
aisées — devient si révoltante.que Pautre
lation du pendule commence,

La jeunesse s’aflranchit peun 3 peu, elle jette
les préjugés par dessus hord, la critique re-
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Mais Pennemi invétéed de la pensée, — le
gouve  nt, Phomme de loi, le religieux — se
reldvelt bientdt de la défaite. Ils rassemblent
pen a peuleurs forees disséminées ; ils rajeu-
pissent leur foi et leurs codes en les adaptant
a quelgues bespins nouveaux. Et profitant de ce
servilisme (du caractdre et de la pensée) qulils
rvaient si bien eultivé eux-mémes, profitant de
la, désorganisation momentanée de la société,
exploitant le besoin de repos des uns, la soifde
s'enrichir des autres, les espérances trompées
des troisiemes — surtout les espérances trom-
pées, — ils se remettent doucement & leur
ceuvre en s'emparant d’abord de I’enfance par
Fédueation.

L'esprit de I'enfant est faible, il est si fa-
cile dele soumetire par la terreur : c'est .ce
qwils font. Qs le rendent ecraintif, et alors
ils 1ui parlent des tourments de lenfer;
ils font mivoiter devant luiles souffrances de
I'ime damnée, la vengeance d’un dien impla-
cable. Un moment aprés, ils Iui parjeront des
horzeurs de la Révolution, ils exploiteront un
czees des révolutionnaires pour faire de I'en-
fant un «ami de Pordren. Le religieux habi-
tuera i I'idée de lo7 pour le faire mieux obéir 2
ce qu’il appellera la loi divine, et I’avocat lui
parlera de loi divine pour le faire mieux obéir
2 la loi du code. Tit 1a pensée de la génération
suivanic prendra ce pli religieux, ce pli autori-
taire et servile en méme temps, — autorité et
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servilisme marchent toujoursla main dans la
main, — par cette habitude de soumission que
nous ne connaissons que trop cheznos contem-
porains.

Pendant ces périodes de sommeil, on discute
rarement les questions de morale. Les pratiques
religieuses, 'hypocrisie judiciaire en tiennent
lieu. On ne eritique pas, on se laisse mener
par I’habitude, par lindifférence. On ne se
passionne ni pour ni contre la morale établie.
On fait ce que l'on peul pour accommoder
extérieurement ses actes & ce que Von dit pro-
fesser, Kt le niveau moral de la société tombe
de plus en plus. On arrive & la morale des Ro-
mains de la décadence, de 'ancien régime, de
la fin du régime bourgeois.

Tout ce qu'il yavait debon, de grand, de gé-
néreux, d'indépendant chez 'homme s’émousse
peua peu,serouille commeun couteau resiésans
usage. Le mensonge devient vertu; la platitude,
an devoir. S’enrichir, jouir du moment, épuiser
son intelligence, son ardeur, son énergie, n’im-
porte comment devientle mot d’ordre des classes
aisées, aussi bien que dela multifude des gens
pauvres dont l'idéal est dé paraitre hourgeois.
Alors la dépravation des gouvernants, — du
juge, du clergé et des classes plus ou moins
aisées — devient si révoltante que 'antre oscil-
lation du pendule commence.

La jeunesse s’affranchit pen i peu, elle jetts
les préjugés par dessus bord, la critique re.
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i sée se réveille, chez quelques-un
v!enbt.mli‘? l]?:;.i; insensiblement le réveil gagne
leag?ami nombre. La poussée se fait, la révolu-

tion surgit.

——

e fois, la question de la Morale re-
ﬁg:t ?11:' lu;tapis.,~—- ?t Pourquoi §uu‘}ra1—1e ;Z?
principes de cette morale hypoerite );seeurs
mande le cerveau qui saffranchit des eislr: e
religieuses. = «Pg‘urquqa n:;mpor.te que
e serait-elle obligatoire 7 » |
Iqﬂ()n cherche alors a serendre compteldc ce 3(;:
timent moral que I'on rencontre a ch‘;’quen;?m:
gans 'ayoir encore expliqué, et que lclm it
pliquera jamais tant gu'on le crmrz}(;:l ng e
lege dela nature humaine, tant qu'a A
cendra pas jusqu'aux animaus, m(])m pi;erch ;
aux rochers pour le comprendre. ﬂ’:uce i~
cependant % se V'expliquer selon la sci
1 nt. . )
m%l??— faut-il le dire? — plus on sapel}ﬁs l:g-
ses de la morale établie, ou plutot deu m%ral
crisie qui en tient lieu — plus le nweaé i
se releve dans la société. Clest a cefé pe gt -
surtout, précisément quand on le cl}l iqu Sy
nie, que & gentiment moral fa,l_tl es i?rs%lé-
les’p}us rapides; c’est alors qu’il croit,
ve, se raffine.
On Ya vu aun dix-huitiéme siécl_a. Dés {7_23,
Mandeville, I'auteur anonyme qui scandalisa,

Y i)

PAngleterre parsa « Fable des Abeilles » et les
commentaires quil y ajouta, attaquait en face
Phypocrisie sociale connue sous le nom de Mo-
rale. Il monfrait commient les coutumes soi-di-
saut morales ne sout qu’un masque hypocrite ;
comment les passions que 'on croit maitriser
par le code de morale couraute, prennent au
contraire une direction d’autant plus mauvaise,
4 cause des restrictions mémes de ce code.
Comme Fourier, il demandait place libre aux
RAsS100S, sans quoi elles dégénérent en autant
de vices ; et, payanl en cela un tribut an man-
que de connaissances zoologiquesde son temps,
cest-i-dire, oubliant la morale des animaux,
il ‘expliquait Porigine des idées morales de
Phumaniié par la flatterio intéressée des pa-
renls et des classes dirigeantes,

D connait la critique vigoureuse des idées
morales faite plus tard par les philosophes
écossais et les encyelopédistes. On connait les
anarchistes de 1793 et on sait chez qui 'on
trouve le plus haut développement du sentiment
moral: chez les légistes, les patriotes, les jaco-
bins qui chantaient Pobligation et la sanction
morale par I'Etre Supiéme, ou chez Jos athéis-
tes hébertistes qui niaient, comme Guyau, et
Pobligation et la sanction dela morale,

— ¢ Pourquoi serai-je mora] 2 » Voila done
la question que se posdrent les rationalistes dy
Xt sieele, les philosophes du xvie sitcle, les
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philosophes et les révolutionnaires du xvii®
siecle. Plus tard, cette question revint de nou-
veau chez les ufilitariens anglais (Bentham et
Mill), chez les matérialistes allemands tels que
Biichner, chez les nihilistes russes des années
1860 70, chez ce jeune fondateur de l'éthique
anarchiste (la seience de la morale des socie-
tés) — Guyau — mort malheareusement irop
tit : voila, enfin, Iz guestion que se posent en
ce moment les jeunes anarchistes francais.

Pourquoi, en effet ? ;

1l y a trente ans, ceite méme question pas-
sionna la jeunesse russe. — « Je serai immo-
ral », venait dire un jeune nihiliste & son ami,
traduisant en un acte queleonque les pensees
qui le tourmentaient. — « Je serai immoral,
et pourquoi ne le serai-je pas?

— «Parce quela bible le veut? Mais 1a bible
n'est qu’'une colleetion de traditions babylor
niennes et judaiques — tradilions collection-
nées comme le furent les chants d'Homere ou
comme on lo fait encore pour les chants bas-
ques ou les légendes mongoles ! Dois-je done
revenir & état d'esprit des peuples 2 demi-
barbares de 1'Orient ?

« Le serai-je parce que Kant me parle d’un
catégorique impérglif, d'un ordre Mmysté-
rieux qui_me vient du fond de moi-méme et
qui m'ordonne d’étre moral? Mais pourquoi
ce « catégorique impératif » aunrait-il plus de
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droits sur mes actes que cet autre impératif qui
de temys en temps, me donnera l'ordre de me
sotler? — Un mof, rien qu'un mot, tout
comme celui de Providence ou de Destin, in-
venté pour couvrir nolre ignorance |

— « Ou bien, serais-je moral pour faire plai-
sir 2 Bentham gni veut me faire croire que je
serai plus heureux si je me noie pour sauver
un passant tombé dans la riviere que si je le
regarde se noyer?

— « Ou bien encore, parce que mon éduca-
tion est telle? parce que ma meére m’a ensei-
gné 1a morale ? Mais alors, devrai-je aussi
m’ageuouiller devant la peinture d’un christ

. on d’'une madone, respecter le roi ou l'empe-

reur, m’incliner devant le juge que je sais étre
un coquin, seulement parce que ma mere, —
nos meéres & nous tous, — treés boopnes, mais
trés ignorantes, nous ont enseigné un tas de
bétiges?

« Préjugés, comme tout le reste, je travaille-
rai 3 men défaire. S’il me répugne d’étre im-
moral, je me forcerai de l'étre, comme, ado-
lescent, je me forcais & ne pas craindre 1'obs-
curité, le cimetiere, les fantOmes et les morts,
dont on m’avait inspiré la crainte. Je le ferai
pour briser une arme exploitée parles religions
je le ferai, enfin, ne serait-ce que pour protes-
ter contre ’hypocrisie que I'on prétend nous
imposer au nom_d’un 70%, auquel on a donné
le nom de moralité.

———
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Voiid le raisonnement que la jennesse russe
se faisait au moment ot elle rompait avec les
prijugés duo Vieux-Moude at ar!mr::ii_ ce drg-
peau du nihilizme, on pluldf de la philosophie
anarchiste : « Ne se courber devant gucune
autorité, si respectée quelie soit ; n’acespter
aucun principe, fant qu’il n'est pas établi par

B raison. »

Faut-il ajouter qu'aprés avoir jelé au panier
Venseignement moral de leurs pdres et brilé
tous les systémes de Morale, la jeunesse nihi-
liste a développé dans son sein un noyau de
coutumes morales, infiniment supérieures a
tout ce que leurs pbres avaient jamais prati-
qué sous |a tutelle de 1'Evangile, de la « con-~
science », du « catégorique impératif », ou de
« I'intérét bien comprig » des utilitaires ?

Mais avant de répondre i cefte question :
« Pourquoi serai-je moral? » voyons d’abord
sila question méme est bien posée; anulysons
les motifs des aetes humains,

i

Lorsque nos aieux voulaient se rendre compte
de ca qui pousse Phomme & agir d’une facon ou
d'une autre, ils y arrivaient d’une facon bien
simple. O peut voir jusqu‘h présent des ima-
ges catholiques qui représentent leur axplica-
tion. Un homme marche & travers champs et,
sans s’en douter le moins du monde, il porte
un diable surcon épaule gauche et un ange sur
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son épaule droite. Le diable le pousse i fairele
mal, 'ange cherche 4 1’en retenir. Et si I'ange a
eu le dessus, et ’homme est resté veriueux,
trois autres anges s'emparent de lui et I’empor-
tent vers les cieux. Tout s’explique ainsi 4 mer-
veille.

Nos vieilles bonnes d’enfants, bien renseignées
sur ce chapitre, vous diront qu'il ne faut Jja-
mais metire un enfant au lit sans déboutonner
le col de sa chemise. Il faut laisser ouvérte, &
la base du cou, une place bien chaude, ol
'ange gardien puisse se capitoaner. Sans cela,
le diable fourmenterait I'enfant jusque dans son
sommeil.

Ces conceptions naives s'en vont. Mais si les
vieux mots disparaissent, 'essence reste toujoars
la méme. i

La gent éduquée ne croit plus au diable ;
mais, comme ses idées ne sont pas plus ration-
nelles que celles de nos bonnes d'enfants, elle
déguise le diable et I’ange seus un verbiage
scholastique, honoré du nom de philosophie.
Au lieu de « diable, » on dira avjourd’hui « la
chair, les passions ». « L’ange » sera remplacé
par les mols « conscience, ou dme », — « reflot
de In pensée d’un dieu créateur », ou du « grand
architecte », — comme disent les franes-ma-
¢ons. Mais les actes de I’lhomme sont toujours
représentés comme le résultat d’une lutte enire
deux éléments hostiles. E( 'homme toujours
est considéré d'autant plus vertueux que l'un

1
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de ces deux éléments — Pinie ou 1a conscience
— aura remportd plus de vicloires sur lautre
élément — la chair ou les passions.

On comprend facilement 1’étonnement de nos
grands-péres lorsque les philosophes anglais,
et plus tard, les encyclopédisies, vinrent affir-
mer, conlrairemen| & ¢es conceptions primitives,
que le diable et 'ange n’ont rien A voir dans
les actions humaines, mais que toutes les ae-
tions dz 'homme, bonnes ou mauvaises, utiles
ou nuisibles, dérivent d'un seul motif : la re-
cherche du plaisir.

Toute la confrérie religicuse et surtout la
tribu nombreuse des pharisiens eridrent i ’im-
moralité. On couvrit les penseurs d’invectives,
on les excommunia Et lorsque plus tapd, dans
le courant de notre siéele, les méwmes idées fa-
rent repeises par Bentham, John Stuart Mill,
Tehernychevsky, et tant d’autres, et gue ces
penseurs vinrent affirmer et prouver que P'é-
goisme, ou la recherche du plaisir, est le vrai
motif de toutes nos actions, les malédictions
redoublérent. Oa fit contre leurs livres la cons-
piration du silence, on ¢n traita les auteurs
d'ignares.

Et copendant, que peut-il y avoir de plus vrai
que celie affirmation?

Voici un_homme qui enléve le dernier mor-
ceau de pain 4 Penfant. Tout le monde s’ac-
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cords i dire qu’il est un affreux égoiste, qu’il
est ¢0idd exclusivement par Pamour de soi-
meme.

Mais voici un auirz homme, que I'on s'ac-
corde & reconnailre vertueux. Il partage son
de:nier morceau de pain avee celui qui 2 fai n,
il ote son vétement pour le donner A ecelui
qui a [roid. Et les moralistes, parlant toujours
le jargon religienx, S'empressent de dire que
cel homme pousse 'amour du prochain jusqu’d
Yabrégaiion de soi-méme, qu’il ohéit i une
pazsion tont autre que celle de 'égoiste.

Et cependant, en y rélléchissant un peu, on
(découvre bien vite que, si différentes que soient
les deux actions commerdsultatpourl’ humuaits,
le mobile & (oujours 616 lo méme. ('ast la re-
cherche du plaisir.

St 'homite qui donne sa derniére chemice n’y
trouvait pas de plaisiv, il ne le ferait pas<S1l
trouvail plaisic & enlever le pain i I'enfant, 1l le
ferait ; mais cela lui répugne, fil trouve plaisir
a le donner, et il le donne en «{fat. '

8'il n’y avait pas inconvénient & eréer de la
confusion, en employant des mols qui ont une
signification établie pour leur donmer un sens
nouveau, on dirait que Pun et Pautre upissent
sous Iimpulsion de leur égoisme. D'aucuns
Vont dit réellement, afin de micux faive ressor-
tir fa pecsée, de préciser l'idée en la présentant
gous une forme qui [rappe imagination — at
de détruire en méme temps la légende qui con-
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siste 4 dire que ces deux actes ont deux mo-
tifs différents. — Ils ont le méme motil de re-
chercher le plaisir, ou bien d’éviter une peine,
ce qui revient au méme.

Prenez le dernier des coquins : un Thiers, qui
massacre trente-cing mille Parisiens ; prenez
1'assassin qui égorge tonte une famille pour se
vautrer dans la débanche. Iis le font, parce que,
en ce moment, le désiv de gloire, on bien celui
de 'argent, priment chez eux tous les autres
désirs ¢ la pitié, la compassion méme, sont étein-
tes en ce moment par cet autre désir, cette anire
soif, Iis agissent presqu’en automates, pour sa-
tisfaire un besoin de leur nature.

Ou bien, laissant de coté les fortes passions,
prenez 'homme petit, qui trompe ses amis, qui
ment i chaque pas, soit pour soutirer & quel~
qu'un 1a yaleur d’une chope, soit par vanfardise,
goit par ruse. Prencz le bourzeois qui vole sou
A sou ses ouvriers pour acheter une parure a
3 sa fermme ou A sa maitresge. Prenez n’importe
quel petit coquin. Celui-la encore nefait qu'ohéiz
4 un penchant; il cherche la satisfaction d’an
besoin, il cherche & éviter ce qui, pour lui, serait
une peine.

On a presque honte de comparer ce petil co-
quin 4 quelqu'un qui sacrifie toute son exis-
tence pour la libération des opprimés, et monte
4 'échafaud, comme un nihiliste rasse, tant les
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résultals de ces denx existences sonl différents
pour{’humanité; tant nous nous sentons attirés
vera I'une et repoussés par 'autre.

Et cependant, si vous parliez 4 ce martyr,
4 la femme que l'on va pendre, lors méme
qu'elle va monter & l'échafaud, elle yous dirait
quellene donnerait ni sa vie de beéle traguée
par les chiens du {sar, ni 8a mort, en échange
de la vie du petit coquin qui vit de sous volés
aux ftravailleurs. Dans son existence, dans la
lutte contre les monstres puissants, elle trouve
sesplus hanles jouissances. Tout le reste, en de-
hors de cette lulte, toules les petites joies du
bourgeois et ses pelites mistres lui semblent si
mesquines, si ennuyeuses, si (ristes | — « Vous
ne vives pas, vous veégétez », répondrait-elle ;
— « Moi, j’ai véeu » |

Nous parlons évidemment des actes réfléchis,
conscients, de ’homme, en nous réservaut de
parler plus tard de cefie immense série d’actes
inconscients, presque machinaux, qui remplis=
sent une part si immense de notrevie. Eh bien!
dans ses actes conscients ou réfléchis, 'homme
recherche toujours ce qui lui fait plaisie.

Un tel se soile et se réduit chaque jour & I'état
de brute, parce qu'il cherche dans le vin I'exci-
tation nerveuse qu’il ne trouve pas dans son sys-
téme nerveux. Tel autre ne se soule pas, il re-
nonce au vin, lors méme qu’il y trouve plaisir,
pour conserver la fraicheur dela pensée et la

i
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plénitude de ses forces, afin de pouvoir gouler
d’antres plaisirs quil préfére a ceux du vin.
Mais, que fait-il, Sinon agir comme le gourniet
qui, aprés avoir parcourn le menu d’un grand
diner, renonce 4 un plat q'u'll aime cependaut,
pour se gorger d’un auireplat qu’il fui préfere ?
Quoi qu'il fasse, I'homme recherche toujours
un plaisir, ou bien il évile une peine.
Lorsquune femme se prive du dernier mor-
ceau de pain pour le donner au premijer venu,
lorsqu’ells ote sa dernidre loque pour en cou-
vrir une autre femme qui a froid, et grelotie
elle-méme sur le pont du navire, elle le fait
parce qu'elle souffrirait infiniment plus de voir
un homme qui & faim on une femme qui o *void,
aue de grelotter elle-méme on de soulirir elie-
juéme la faim. Elle évite une peine, dont ceux
geuls qui 'ont sentie eux-meémes peuveni appré-
cier Vintecsité.
Quand cet Australien, cité pur Guyau, dépérit
A Iidée qi’il v'a pas encore vengé la mort de
son parent ; quand il 8’étiole, rongé par la con-
seience de sa lacheté, eb ne revientila vie qu'as
prés avoir accompli I'acte de vengeance, il fait
un acle, parfois héroique; pour se débarrasser
d’un sentiment qui l'obsede, pour reconquérie
la paix intérieure qui est le supréme plaisir.
Quand une troupe de singes a vu l'un des
siens tomber sous la balle du chasseur, ei vient
assiéger sa tente pour lui réclamer le cadavre,
malgré les meanzeces du fusil; lorsquenfin le
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vieux de la bande entre carrémient, menace
d’abord le chasseur, le supplie ensuite et le
force enfin par ses lamentalions & restituer la
cadavre, et que la tronpe Pemporte avec gémis-
sements dans la forét, les singes obéissent A
un sentiment de condoléanee plug fort que toutes
les considérations de sécurité personnelle. Ce
sentiment prime en eux tous les autres. La vie
méme perd pour eux ses altraits, taut qu’ils ne
sé sont pas assurés qu’ils ne peuvent plus rame-
ner leur camarade & la vie. Ce s*ntiment devient
si oppressif que les pauvres béies risquent tout

- pour s'en débarrasser.

Lorsque les fourmis se jettent par milliers
dans les flammes d’one (ourmilidre que cette
béte méchante, Phomme, a allumée. et périssent
par centaines pour sauver leurs larves, “elles
obéissent encore 4 un besoin, celui de sauver
leur progéniture. Elles risquent tout pour avoir
le plaisir d’emporter ces larves qu’elies ont éle-
vées avec plug de foins que mainte hourgeoise
n'a élevé ses enfants. "

Enfin, lorsqu'un infusoire évite un rayon {rop
fort de c¢haleur, et va rechercher unrayon tidde,
ou lorsqn’une plante tourne ses fleurs vers le
soleil, on referme ses feunilles & approche de
la nuif, — ces éfres obéissent encore an besoin
d’éviter la peine et de rechercher le plaisir, —
tout comme la fourmi, le singe, "Ausiralien, le
markyr chrélien ou le martyr anarchiste.
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Rechercher le plaisir, éviter la peine, c’est
le fait général (d’auires diraientla lo7) du monde
organique. Cést 'essence méme de la vie.

Sans cette recherehe de D'agréable, la Vie
méme serait impossible. L'organisme se désa-
grégerait, la vie cesserait.

Ainsi, quelle que soit I'action de I'homme,
quelle que soit sa ligne de conduile, #l le fait
toujours pour obéir dun besoin de sa no-
{ure. L'acte le plus répugnant, comme acte in-
différent oule plus attrayant, sont tous également
dictés par un besoin de 'individu. En agissant
d’une maniére ou d'une auire, lindividu agit
ainsi, parce qu'il y trouve un plaisir, parce
qu'il évite de cetle maniére ou croit éviter une
peine. . w L =

Voila un fait parfaitement établi ; voili Des-
sénce de ce que 'on aappelé la théorie de 1'é-
Loisme. I

Eh bien, sompnes-nous plus avancés apres
élre arrivé a cetté conclusion générale ?

~ Oui, certes, nous le sommes. Nous avons
conquis une veérité et détruil un préjugé qui est
i la racine de tous les préjugés. Toute la philo-
sophie matérialiste, dans ses rapporls avec
'’homme, eat dang cette conclusion, Mais, s’en-
suii-il que tous les actes de Pindividu soient
indifforents, ainsi qu'on &’est emprsssé dlen
conclure ? — Clesl ce que nous allong voir.

~Sagrt

I

Nous avons v que les actions de I’homme
(réfiéchies ou conscientes, plus tard nous par-
lerons des habitudes inconscientes) ont toutes
la méme - origine. Celles que I'on appelle wop.
tienses et celles que 'on dénomme vieien:es,
lgs grands dévouemenls comme les petites es-
eroqueries, les actes attrayants aussi bien que
les actes répulsifs dérivent fous de la méme
source, Tous sont faits pour répondre A un be-
soin de 1a nature de Vindividu. Tous ont pour
but Ia recherche du plaisir, le désir d’éviter
une peine.

Nous I'avons vy dans le chapitre précédent
qui n'est qu'un résumé trés succinet d’une
masse de faits qui pourraient étre cités a
Pappui, 5

On comprend que cette explication fisse
pousser les hauts cris A ceux qui sont encore
imbus de principes religieux. Elle ne laisse
pas de place au surnafurel; elle abaudonne
Pidée de I'dme immortelle. Si 'homme n'agit
toujours qu'en obéissant aux besoins de sa na-
ture, s’il n’est, pour ainsi dire, qu’un «auto-
mate conseient » que devient I'dme immor-
tallo? qua devient 'immortalité, — ce dernier
raliige de ceux qui n’ont connu que peu de
plaisivs et trop de sonffrances et qui révent de
trouver une compengation dans 'autre monde?

Oun comprend que, grandis daps les préjugds,
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peu confiants dans la Science qui les a si_sou-
vent trompés, guidés par le sentiment plutot
que par la pensée, ils repoussent une explica-

.

tion qui leur Ote le dernier espoir.

Mais, que dire de ces révolutionnaires qui,
depuis le si¢cle passé jusqu’a nos jours, chaque
fois qu’ils entendent pour la premitre fois une
explication naturelle des actions humaines (la
théorie de I’égoisme si I'on veut) sempressent
den tirer la méme conclusion que le jeune ni-
hiliste dont nous parlions au début et qui
s'empressent de crier @ ¢ A bas la morale »

Que dire de ceux qui, apres s'étre persuadé
que I'homme n’agit d’une maniére ou d’une
autre que pour répondre & un besoin de sa na-
ture, s’empressent d’en conclure que fous ses
actes sont indifférents ; quil n'ya plus nt
bien, nimal; que sauver, au risque de sa vie,
un homme qui se noie, ou le noyer pour s'em-
parer de sa montre, sont deux actes qui se va-
lent:; que le martyr mourant sur I'échafaud
pour avoir travaillé a affranchir ’humanité, et
le petit 'coquin volant s@s camarades, se
valent 1’un et 'autre — puisque tous les deux
cherchent A se procurer un plaisir?

Si encore ils ajoutaient qu’il ne doit y avoir
ni bonne ni mauvaise odeur : ni parfum de la
rose ni puanteur de l'assa faetida, paree que
’un et ’autre ne sont que des vibrations de
molécules ; qu'il n’y a ni bon ni mauvais gout

-
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parce que l’amertume de la quinine et la dou-
ceur d’une goyave ne sont encore que des vi-
brations moléculaires; qu'il n’y a ni beauté ni
laideur physiques, ni intelligence ni imbécilité,
arce que beauté et laideur, intelligence et
mbéeilité ne sont encore que des résultats de
vibrations chimiques et physiques s'opérant
dans les cellules de 'organisme; 8’ils ajoutaient
cela, on pourraient encore dire qu'ils radotent,
mais qu'ils ont, au moins, la logique du fou.

Mais, puisqu’ils ne le disent pas, — que pou-

vons-nous en conclure
—

Notre réponse est simple. Mandeville qui
raisonnait de cette facon en 1724 dans la
«Fable des Abeilles», le nihiliste russe des
années 1860-70, tel anarchiste parisien de 1nos
jours, raisonnent ainsi parce que, sans s'ell
rendre compte, ils restent toujours embourbés
dans les préjugés de leur éducation chrétienne.
Sj athéistes, si matérialistes ou si anarchisles
qu'ils se croient, ils raisonnent exactement
comme raisonnaient les peres de I'Egliseou les
fondateurs du bouddisme.

Ces bons vieux nous disaient en elfet :
« L'acte sera bon il représente une victoire de
'"Ame sur la chair ; il sera mauvais si clest
la chair qui a pris le dessus sur I'dmne; il sera
indifférent si ce n’est ni l'un ni l'autre. 71 7'y
a que cela pour juger St Uaete est born ouw
maupais.» Etnos jeynes amis de répéterapres
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les peres chréliens et bouddhistes : «iln’y a que
cela pour juger si I'acte est bon ou mauvais ».
Les potes de I’Eglise disaient : « Voyez les
bétes ; elles n'ont pas d'dme immortelle 5 leurs
actes sont simplement faits pour répondre & |
des hesoins de leur nature ; ¢'est pourquoi il
ne peut y avoir chez les béles ni bons ni
mauvais actés ; tous sont mdlﬂerents; et c'est
pourquoi il 'y aura pour les bétes ni paradis
ni enfer — ni récompense ni chitiment». Et
10s jetnes amis — de reprendre le refrain de
saint Augustin et de saint f,.altygmuum et de
dire : « L’homsae n’est qu'une béte, ses' actes
sont simplement faits pour répondre 2 un be-
soin de ga nature ; c'est pourquotil ne peut y
avoir pourl'homme ni bons Nl mauvais actes.
I1s sont tous indifférents ».

(Vest toujours cette maudite idée de puni-

tion et de shAtiment qui se met en travers

de la raison ; ¢/est toujours cet héritage absurde
de Uenseignement religieux professant qu'un
aole est hon &'l vient d’une inspiration sur-
naturellefet indifférent si Porigine surnatu-
relle lui manque. C'est encore et toujours, chez
ceux méme qui en rient le plus fort, I'idée de
I’ange sur I'épaule droite et du diable sur Pé-
paule gauche. « Chaggez le diable et l'ange et je
e saurai plus vous dire si tel acte est bon oun
muuvais, car je ne conneis pas d'auire raison
pour 16 juger s
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Le curé est toujours 12, avec son diable et
son ange et tout le vernis matérialiste ne suffit

as pour le cacher. Ef, ce qui est pire encore,
e juge avec ses distributions de fouet aux uns
et'sesrécompenses civijques pour les autres, est
toujours [a, et les principes mémes de I'’Anar-
chie ne suffisent pas pour déraciner I'idée de
punition et de récompense.

Eh bien, nous ne voulons ni du curé ni du
juge. Et nous disons simplement : « L'assa
faetida pue, le serpend me mord, le menteur
me trompe? La plante, le reptile et 'homme,
tous trois, obéissent & un besoin de la nature ?
Soit ! [Eh bien, moi, j'obéis aussi & un besoin
de ma nature en haissant la plante qui pue,
la béte qui tue par son vénin et I’homme qui
est encore plus venimeux que la bdte. Et j'agi-
rai en conséquence, sans m’adresser pour cela
ni au diable, que je ne connais d‘ailleurs pas,
ni au juge que je déteste bien plus encore que
le serpent. Moi, et tous ceux qui partagent mes
antipathies, nous obéissons aussi 2 un [besoin
de notre nature. Et nous verrons lequel des
deux a pour lui la raison et, partant, la force ».

(’est ce que nous allons voir, et par cela
méme nous verrons que si les saint Augustin
n'avaient pasd’autre base pour distinguer entre
le bien et le mal, le monde animal en a une
autre bien plus efficace. Le monde animal en
général, depuis 'insecte jusqu’a ’homme, sait
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pariaitement ce qui est bien et ce qui est mal.
sans consulter pour cela ni la bible nila philo-
sophie. Et sl en est ainsi, Ia cause en est en-
core (lans les besoins de leur nature : dans la
préservation de la race et, partant, dans la
plus grande somme possible de bonheur poux
chaque individu.
IV

Pour distinguer entre ce qui est dien et ce
qui est mal, les théologiens mosalques, boud-
dhistes, cluctiens et musulmans avaient re-
cours & Vinspiration divine. Ils voyaient que
I'homme, qu’il seit sauvage ou civilisg, illeitré
ou savant, pervers ou hou,t.at honnéte, sait tou-
jours g'il agit bien ou s'il agit mal, et le sait
surlout, quand il agit mal; mais, ne trouvant
pas d’explication d ce fait geénéral, ils y ont vu
une inspiration divine. Les philosophes méta-
physiciens nous ont parlé & leur tour de con-
science, d’impératif mystique, ce qui d’ailleurs
n’était qu’un changement de mots.

Mais ni les uns ni les autres n’ont su consfa-
ter ce-fait si simple et si frappant que les ai.-
inaux vivant en sociétés savent aussi distinguer
entre le hien et le mal, fout & fait commo
homme. [Lt, ce qui est plus, que leurs
conceptions sur le bien et le mal sont absolu-
ment du méme genreé que celles de 'homime.
(Chez les représentants les mieux développés de
chague classe séparée — poissons, iusectes,
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oiseaux, mammiféres — elles sont mémes

- identiques.

Les penseurs du xvin® siecle ’avaient hien
remarqué, mais on 1’a oublié depnis, et c'est 2
nous qu’il revient maintenant de faire ressortir
toute I'importance de ce fait.

Forel, cet observateur inimitable des four-
mis, a démontré par one masse d’observations
et de faits, que lorsqu’une fourmi, qui a bien
rempli de miel son jabot, rencontre d’autres
fourmis au ventre vide, celles-ci lui demandent
immédiatement 2 manger. Et parmi ces petits
incectes, c'est un devoir pour la fourmi ras-
sasige de dégorger le miel, afin que les amis
qui ont faim puissent s'en rassasier & leur
tour. Demandez aux fourmis s'il serait hien de
refaser la vourriture aux autres fourmis de la
méme fourmilitre quand on a eu sa part? Elles
vous répendront, par des actes qu’il est im-
possible de ne pas comprendre, que ce serait
trés mal. Une fourmi aussi égoiste serait
traitée plus durement que des ennemis d’une
autre espéce. Si cela arrivait pendant un com-
bat entre deux espt:ces différentes, on aban-
donnerait la lutte pour s'acharner contre cette
égoiste. Ce fait est démontré par des espérien-
ces qui ne laissent aucun doule.

Ou bien, demandez aux moineaux qui ha-
bitent votre jardin s'il est bien de ne pas avertir
toute la petite gociété dds que vous avez jeté
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quelques miettes de pain dans le jardin, afin

ue tous puissent participer au repas? Deman-
gez leur si tel friquet a bien agi en volant au
nid de son voisin les brins de paille que celui-
ci avait ramassés et que le pillard ne veut pas.
se donner la peine de ramasser lui-méme. Et
les moineaux vous répondront que clest trés
mal, en se jetant tous sur le voleur et en le
poursuivant a coups de bec.

Demandez encore aux marmottes si ¢’est bien
de refoser Paceds de son magasin souterrain
aux autres marmottes de la méme colonic ? et
elles vous répondront que cest trés inal, en
faisant toute sorte de chicanes & I'avare.

Demandez enfin & P’homme primitif, au
Techoukehte, par exemple, si ¢'est bien de pren-
dre 2 manger dansla tente d’'un des membres de
la tribu en gon absence. Et il vous répondra
que si homme pouvait iui-méme se procu-
rer sa mourriture, cett été trés mal. Mais s'il
© était fatigué, ou dans le besoin, il devait pren-
dre la nourriture 1& ou il la trouvait; mais que
dans ce cas il ent bien fait de laisser son
bonnet ou son couleau, ou bien méme un
bout de ficelle avec un neeud, afin que le
chasseur absent puisse savoir en renfrant
qu’il a eu la visite d'un ami et non d’un ma-
raudeur. Cette précaution lui eiit évité les
soucis que lui donnerait la présence possible
d’un maraudeur aux environs de sa tente.

Des milliers de faits semblables pourraient .
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étre cités; des livres entiers pourraient étre
gerits pour montrer cembien les coneeptions
du bien et du mal sont identiques chez
I’homme et chez les animaux.

La fourmi, l'oisean, la marmotie et le
Tehouktehe sauvagen’ontlo niKantniles Saints
Peres, ni méme Moise. Et cependant, tous
out la méme idée du bien et du mal. Et si vous
réfléchissez un moment sur ce qu'il y a au fond
de cette idée, vous verrez sur le champ que ce
qui est réputé bon chez les fourmis, les mar-
mottes et les moralistes chrétiens ou athées,
¢est ce qui est wfile pour la préseivation de
larace — et ce qui est réputé mauvais, e'est
ce qui lui est nuzsible. Non pas pour Pindi-
vidu, comme disaient Bentham et Mill, mais bel
et bien pour la race entiére.

L’idée du bien et dumal n’a 2insi rien & voir
avec la religion ou la conseience mystérieuse ;
¢’est un besoin naturel de races animales. Et
quand les fondateurs des religions, les philo-
sophes et les moralistes nous parlent d’entités
divines ou métaphysiques ils ne font que re-
sasser ce que chaque fourmi, chaque moineau
pratiquent dans leurs petites sociétés :

Est-ce utile d la société? Alors c’est bon.
— Est-ce nuisible, alors c’est mauvais.

Cette idée peut é&tre trés réiréeie chez les
animaux inférieurs, ou bien elle s'élargit chez
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fes animaux les plus avaneés; mais son es-
sence reste tonjours la méme.

Chez les fonrmis elle ne sort pas de la four-
miliere. Toutes les coutumes sociables, tontes
les regles-de bienséance ne sont applicables
quaux individus de la méme fourmiliere, Il
funt dégorger la nounrriture anx membres de
la fourmilidre —jamais aux autres. Une foar-
miliére ne fera pas une seule famille avec une
autre fourmilidre, & woins de circonstances
exceptionnelles, telles gque la détresse com-
mune a toutes les deux. Deméme les moineaux
i Luxembourg, tout en s supporiant mubusl-
lement d’une manidre frappante, feront une

< guerre acharnée a un moineat du square Monge
qni oserait s'aventurer au Luxemboury. Et le
Tehonkiche considérera un Tehouklche d’une
autre ribu comme un personbags auquel les
usazes de la tribu ne sappliquent pas, Il est
méme permis de lui vendie (vendre, ¢est tou-
jours plus on moins voler l'achetenr : surles
denx, il y ena tonjours un de dupé), tandis
que ce serait un crime de vendre aux mem-
bres desa tribu : & ceux-ei on donne sans
jamais compter. EL ’homme civilise, compre-
pant enfin les rapports intimes, quoiquimper-
septibles aupremier coup d'eeil, entre lui ef le
dernier des Papoua, étendra ses principes de
solidarité sur toute Pespéce humaine et méme
<1 v les animaux. Lidéss’élargit, mais le fond
Loste tonjours le méme,

o
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D’actre part, la conception du bien oudu
mal varie selon le degré d’intelligence ou de
connaissance acquises. Elle n’a rien d'im-
muable.

L’homme primitif pouvait trouver trés don,
¢est-ii-dire trés utile & la race, de manger ses
vienx parents quand ils devenaient une charze
(tréslourde zn fond), pour la communauté, il
pouvall aussi trouver bon, — e'est-2-dirs, tou-
tours utile pour la communanté, — de tuer se
enfanis monveanx-nés et de n'en ondep ffue
deux ou trois par famille afin ¢a: & oci6ve
put les allaiter jusqu'd Pige de trois ans et
leur prodiguer sa tendresse.

Aujourd’hui, les idées ont changé; mais les
moyens de subsistance pe sont plusce qiils
elatent dans l'dge de pierre. L'homme civi-
lisé n'est pas dans la position de la fuynille
sauvage qui avait & choisir enire deux maux :
ou bien manger les vieux parents, ou bien,
ge nourrir tous insuffisamment et bientdt se
frouver péduits 3 ne plus pouvoir nou:rir ni
les vieux parents ni la jeune famille. Il faut
bien se transporter dans ces dges que nous
pouvens i peine évoquer dans notre esprit,
pour comprendre que dans les circonstances
d'alors, 'homme demi-sauvage pouvait rai-
sonner assez jusle. Ne voyons-nous pas, en effet,
les populations de ['Océanie en proie aux rava-
ges du scorbut depuis que les missionnaires
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les ont amenées A ne plus ‘lpnanger leurs vieux
parents et leurs ennemis*?

Les raisonnements peuvent changer. L'ap-
réciation de ce qui est utile ou nuisible a la
v ce change, mais le fond reste immuable,
g{ si on voulait mettre toute cette phi-
lf;sophie du régne animal en une seule phraseE
on verrait que fourmis, oiseaux, marmottes e
hommes sont d’accord sur un point. R
Les chrétiens dismeu_té pas. ir\]{lqof;?zfgj%qsse X
aufres ce que tu ne veus ] R
toi». Et i?s ajoutaient : «Sinon, tu seras ex
sdié dans Penfer | s h
peﬁ:aemoralite qui se dégage de 1’_01)Sfiarv:.;1o£
de tout I’ensemble du rpgsne e;mma A gé_
rieure de beaucoup d la précédente, peut 1
sumer ainsi : « Fais aux autres c% ql;(sa clilr fron:
drais qu’ils te fassent dans les mém
tances». :
it elle ajoute : ] , )
f'Bemar]que bien qute (132 nf lfausll;t qt(i,llllll}l :01%;?15&
i e conseil es r n
gﬁ)lgriefwe de la vie desdanm;;!:;azrji vsi(\)fg:f:etteé:
| i es a )
et chez I'immense masse i ot ]
s, agir selon ce
iétés, ’homme y cOMPpris, ag
i)?';‘:liipl; a passé a l'état d'habitude. Sans

i iélé ne pourrait.
cela, d'ailleurs, aucune sociélé p

i il tatéet on sait que
s iklukho-Maclay qui I'a cons
EES gl??érﬁfmons méritent confiance.
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exister, aucurie race me pourraif vainere les
obstacles naturels contre lesquels elle a 3
Lutter», \

Ce principe si simple est-il bien co qui se dé-
gage de 'observation des animaux sociables et
des sociétés humaines ? Esf-i] applicable 7 ¢
comuient ce principe passe-t<il i Pétat d'habi-
tude et sedéveloppe toujours? Cest ce que nous
allons voir maintenant,

v

L'idée du bien et du mal existe dans
Phumanité. L’homme, quelque degré de dé-
veloppement intellectuel quil ait atleint ,
quelqu’obscurcies que soient ses idées par les
préjugés et L'intérat personnel, considere- gé-
néralement comme pon ce qui est utile
la socicte dans laguelle il v, eb comme
mauvais ce qui lui est nuisible,

Mais d’ou vient cette conception, trés sou-
vent si vague qu’d peine pourrait-on la distin-
guer d'un sentiment? Voila des millions et des
millions d’élres humains qui jamais n’ont pé-
(léchi & Iespica humaine, Ils 1’en connaissent,
pour laplupart, que le clan, cu la famille,
rarement la nation, — et encore plus rarement
Phumanité — comment se peni-i qu’ils puis-
sent considérer conime bon ce qui cst- utile 3
Vespece Huntaine, ou méme arriver a un sentij-
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ment de solidarité avec leur clan, malgré tous
leurs instinets étroitement égoistes 7

(e fait a beaucoup occupé les penseurs de
tout temps. Il continue de les occuper, et il ne
ge passe pas d’année que des bibliothéques
entieres ne soient écrites sur ce sujet. A notre
tour nous allons donner notre vue des choses ;
mais relevons en passant que si U'explication
du fait peut varier, il n’en réste pas moins
inconlestable ; et lors méme que notre expli-
cation ne serait pas encore la vraie, ou qu'elle
ne serait pas compléte, le fait, avec ses con-
géquences pour l’homme, resterait {oujours.
Nous pouvons ne pas nous expliquer entiere-
ment l'origine des planétes qui roulent autour
du soleil — les planétes rouleront néanmoins,
et I'une nous emporte avee elle dans P’espace.

—_—

Nous avons déjd parlé de l'explication reli-
gieuse. Si ’homme distingue entre le bien et
le mal, disent les hommes religieux, ¢’est que
Dieu lui a inspiré cette idée. Utile ou nui-
sible, il n'a pas & discuter : il n’a qu'a obéir &
'idée de son créateur. Ne nous arrétons pas 2
cette explication — fruit des terreurs et de
Pignorance du sauvage. Passons.

D'autres (comme Hobbes) ont cherché a Pex-
pliquer par la Joz. Ce serait la [o7 qui aurait
développé chez ’homme le sentiment du juste
et de l'injuste, du bien et du mal. Nos lec-
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teurs appréeiéront eux-mémes cette explication.
1ls savent que la Loi a simplement utilisé les
sentiments sociaux de I’homme pour lui
glisser, avec des préceptes de morale gu'il ac-
ceptait, des ordres utiles & la minorité des
exploiteurs, contre lesquels il se rebiffait. Elle
a perverti le sentiment de justice an lieu de lo
déveiopper. Done, passons encore.

Ne nous arrétons pasnon plus & 'explication
des utilitaives. Ils veulent que I’homnie agisse
moralement par intérét personnel, ef ils ou-
blient ses sentiments de solidarité avec la race
entidre qui existent, quelle que soit leur ori-
gine. Iy a déja un peu de vrai dans lenr ex=
plication. Mais ce n’est pas encore la vérité
entiere. Aussi, allons plus loin.

(est encore, et toujours, aux penseurs du
xvi® sidele qu'il apparlient d’avoir deviné, en
pulrtic du moins, lorigine du sentiment mo-
ral.

Dans un livre superbe, autour duquel la pré-
traille a fait le silence et qui est en effet peu
connu de la plupart des penseurs, meéme anti-re-
ligieux, Adam Smith a mis le doigt sur la vraie
origine du sentiment moral. [l ne va pas le
chercher dans des sentiments religieux ou
mystiques, — il le trouve dans le simple sén«
timent de sympathie.

Vous voyez qu'un homme bat un enfant.
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Vous savez que Venfant battu souffrs. Votre
imagination vous fait ressentir vous-méme le
mal qu'on lui inflige; ou bien, ses pleurs, sa
petite face souffrante vous le disent. Et, si
vous n'étes pas un liche, vous vous jetez sur
P'homme qu bat P'enfant, vous I'arrachez i la
brute. )

Cet exemple, & lui seul, esplique presque
tos les sentiments moraux. Plus votre imagi-~
nation est puissante, mieux vous pourrez vous
imaginer ce que sent un étre que lon fait
soufirir; et, plus intense, plus délicat sera
votre sentiment moral. Plus vous éles en-
trainé 4 vous substituer A cet autre iud_ividu,
et plus vous ressentirez le mal quon lui fait,
Vinjure qui lui a été adressée, Iinjustice dong
il a 6t vietime — et plus vous serez poussé a
agir pour empécher le mal, l'injure ou I'injus-
tice. Et, plus vous serez habitué, par les cip-
constances, par ceux qui vous entourent, ou
par l'intensiié de votre propre pensée et de
votre propre imagination, & agér dans le sens
ol votre pensée et wveire lmagination vous
poussent — plus ce sentiment moral grandira
en yvous, plus il deviendra habitude.

Clest 1h ce qu'Adam Smith développe avee
un luxe d’exemples. Il était jeune lorsqu'il
écrivit. ce livre, infiniment supérieur & =on
ceuvre sénile, « 'Econpmie Politique ». Libre
de tout préjuge religieux, il chencha 'explica-
tion morale dans un fait physique de la nature
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humaine, et c'est pourquoi pendant un sidcle
la rélrglllp en soutane ow sans soutane a mis
¢e livre a l'index. :

La seule faute d’Adam Smith, est de n’avoir
pas compris que ce méme sentiment de sym-
pathie, passé & I'état d’habitude, existe chez les
animatx tout aussi bien que chez ’homme.

N’en déplaise zux vulgarisateurs de Darwin,
ignorant chez lui toul ce qu’il n’avait pas
emprunté a Malthus, le sentiment de solidarité
est le trait prédominant de la vie de tous les
animaux qui vivent en sociétés, Laigle dévore
le moineaa, le loup dévore les marmotfes,
mais les aigles ei les loups s’aident entre
eux pour chasser, et les moineaux et les mar-
mottes se solidarisentsi bien contre les ani-
maux de proie que les maladroits seuls se
laissent pincer. En toute société animale, la so-
lidarité est une loi de la. nature, infiniment
plus importante que cette lutte pour Pexistence
dont les bourgeois mous chantent la vertu
sur tous les refrains, afin de mieux nous
abrutir.

Quand nous étudions le monde animal et
que nous cherchons a nous rendre compte de la
lutte pour l'existence soutenue par chaque
étre vivani contre les circonstances adverses
et confre Ses8 ennemis, nous constatons que
plus le principe de solidarité égalitaive est
développe dans une société animale et passé a
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1’état d’habifude, — plus elle a

survivre et de sortirptriomphangae cfél algmif:t[:e
contre les intempéries et contre ses ennemise
Mieux chaque membre de la société sent ga
solidarité avec chaque autre membre de i

société — mieux se développent, en eux touszl
ces deux qualités qui sont les facteurs'priuci-’
paux de la vietoire et de tout progrés — le
courage d une part, et d’autre part la libre inj-
tiative de Pindividu. Et plus, au contraire

telle société animale, ou tel petit groupe d’a-
nimaux, perd ce gsentiment de solidarité (ce
qui arrive & la suite d’une misére exception-
nelle, oubien & la suite d’une abondance excep-
ft|mnnelle de nourriture), plus les deux autm]a)s
facteurs du progrés — le courage et Uinitiative
113d1v1dyelle — diminuent; ils finissent pap
disparaitre , et la société, tombée en dégsau
dence, succombe devant ses ennemis. Sans
confiance mutuelle, point de lutte po'ssible?
Egl;lgﬁccll:ri&ouragg, pointd d’initiative, poini
déll:iaite iy et point de victoire! Clest la

ous reviendrons un jour gur ce suj

pourrons démontrer ]avec ]u:fe dtge}tn?;l?w?euss
comment, dans le monde animal et humain Ia
loi de 1 appui mutuel est la loi du progrés’ et
comment 'appui mutuel, ainsi que le courage
etplinitiative individuelle qui en découleng*

asgurent la victoire & Vespdce qui sait mieux
les pratiquer. Pour le moment, il nous suffira

gl

de constater o fait. Le lecteur comprendra lui-
méme toute son importance pour la guestion

(ui nous occupe.

ge l'on s’'imagine maintenant ce sentiment
de solidarité agissant 4 travers les millions
d’4zes qui se sont succédés depuis que les pre-
micres cbauches d’animaux onl apparu sur le
gzlobe. Que Von §'imagine comment ce senti-
ment peu i peu devenait habitude et se trans-
mettait par ’hérédité, depuis Iorganisme mi-
croseopique le plus simple jusqu'a ses descen-
dants, — les insectes, les ciseaux, les reptiles,
les mammifores et ’homme, — et l'on com-—
prendra Vorigine du sentiment moral qui est
une nécessité pour I'animal, comme la nourri-
ture ou 'organe destiné i la digérer.
Voili, sans remonter encore plus haut (car iel
il nous faudrait parler des animaux compliqués,
issus de colonies de petits étres exiremement
simples) Uorigine du sentiment moral. Nous
avons du otre exlrémement court pour faire
rentrev cette grande question dans I'espace de
quelques petites pages, mais cela suffit déja
your voir qulil n’y a 1 rien de mystique ni
de sentimental. Sans cette solidarité de l'indi-
vidu avee Pespoce, le régne animal ne se serait
jamais développé ni perfectionné. L’éire le
plus avancé sur la ferre serait encore un de ces
petits grumeaux qui nagent dans les eaux
et qui s'apercoivent a peiné au MICrOSCOpe.
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Existerait-il méme, car les premiéres agréga-
tiens de cellules ne sont elles pas déja un fait
d’association dans la lutte ?

Vi

Ainsi nous voyons qu'en observant les so-
ciétés animales — non pas en bourgeois inié-
ressé mais en simple observateur intelligent —
on arrive & constater que ce princips : « Traite
les autres comme tu aimerais & 8tre traité par
eux dans des circonstances analogues » se re-
trouve partout ol il y a société,

Et quand on étudie de plus prés le déve-
loppement ou Pévolution du monde animal,
on découvre (avee le zoologiste Hessler ot
'économiste Tchernyehevsky) que ce principe,
traduit par un seul mot, Solidarité, a en, dang
le développement du régne animal une pact
infiniment plus grande que toufes les adap-
tations pouvant résulter d’une lutte entre in-
dgidus pour Pacquisition d’avantages person-
nels.

Il est évident que la pratique de la golida-
rité se rencontre encore plus dans les sociétés
humaines. Déja les sociétés des singes les plus
élevés dans I’échelle animale nous offrent une
pratique de la solidarité des plus frappantes.
Lhomme fail encore un pas dans celte voie,
ef cela-seul Iui permet de préserver sa race
chétive au milieu des abslacles que lui oppose

el
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la nature et de developper son intelligence,

Quand on étudie les sociétés de primitifs,
resiés jusqu’a présent au niveau de I'ige de
pierre, on voit dans leurs petites communau-
tés la solidarité pratiquée au plus haut de-
gré %uvers tous les membres de la commu-
nauteé.

o

Voild pourquoi ce sentiment, cette pratique
de la solidarité, ne cessent jamais, pas méme
aux époques les plus mauvaises de I’histoire,
Lors méme que des circonstances temporaires
de domination , de servitude, d’exploitation
font méconnaitre ce prineipe, il reste toujours
dans la pensée du grand nombre, si bien qu'il
AMEne une poussée contre leg manvaises insti-
tutions, une révolution. Cela se comprend :
sans cela, la société devrait périr,

Pour 'immense majorité des animaux et des
hommes ce sentiment reste, et doit rester, &
Pétat d’habitude acquise, de principe toujours
présent & I'esprit, alors méme qu'on le mé-
sonnaisse souvent dans les actes.

Gest toute 'évolution du régne animal qui
parle en nous. Et elle est longue, trés longue:
elle compte des centaines de millions d’années.

Lors méme que nous voudrions nous en dé-
barasser, nous le pourrions pas. II serait plus
facile & I'homme de s’habituer & marcher sur
865 qualre pattes que de se débarasser du sen-
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timent moral. Il est antérienr, dans 'évolution
animale, A la posture droite de Phomme.

Le sens moral est en nous une faculté natu-
relie, tout comme le sens de odorat et le sens
du toucher. >

Quanla la Loi et & la Religion qui, elles
aussi, ont préché ce principe, nous savouns
qu'elles Pont simplement escamoté pour en
couvrir leur marchandise —leurs preseriptions
a I’avantage du conquérant, de Pexploiteur et
du prétre. Sans ce principe desolidarité dont
la justesse est généralemens reconnue, — com-
ment auraient-elles eu la prise sur les esprits?

Elles s’en couvraient 'une et Pautre, tout
comme L'autorité qui, elle aussi, réussit & g'im-
poser en posant pour protectrice des faibles
contre les forta.

En jetant par dessus bord la Loi, la Religion
et P’Autorité, ’humanité reprend possession du
principe moral qu'elle s’était laissé enlever,
afin de le soumettre a la eritique et de le pur-
ger des adultérations dont le prétre, le juge et
gouvernunt avaient empoisonné et l'empoi-
sonpent encore.

Mais — nier le principe moral parce que
I'Egiise el la Loi I'ont exploité, serait aussi
peu raisonnable que de déclarer qu'on ne se
layera jamais, qu’on mangera du pore infesté de
trichiues et qu'on ne voudra pas de la pos-

L

session communale du sol, parece que le Co-
ran preserit de se laver chaque jour, parce
que U'hygiéniste Moise defendait aux Hébreux
de manger le pore, ou parce que le Chariat (le
supplément du Coran) veut que toute terre
restée inculle pendant trois ans retourne a la
communauté.

D'ailleurs, ce principe de traiter les autres
comme on veut étre traité soi-méme, — qu'est-
il, sinon le principe méme de I'Egalité, le prin-
cipe fondamental de I’Anarchie ? Et comment

“ peut-on seulement arriver i se croire anarchiste

sans le mettre en pratique ?

Nous ne voulons pas étre gouvernés. Mais,
par cela méme, ne déclarons-nous pas que nous
ne voulons gouverner personne ? Nous ne vou-
lons pas étre trompés, nous voulons qu'en nous
dise toujours rien que la vérité. Mais, par cela
méme, ne déclarons-nous pas que nous-mémes
ne voulons {romper personne, que nous nous
engageons a dire toujours la vérité, rien que la
vérité, toute la vérité? Nous ne voulons pas
qu’on nous vole les fruits de notre labeur ; mais
par ccla méme, ne déclarons-nous pas respec-
ter les fruits du labeur d’autrui ?

De quel droit, en effet, demanderions-nous
qu'on nous traitdt d'une certaine fagon, en
nous réservant de trajter les autres d’une fagon
tout & fait différente? Serions-nous, par hasard,
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get «os hlane » des Kirghizes qui peut traiter

les autres comme bon lui semble ? Notre simpie

sentiment d’Egalité se révolte A cette idée.
L’Egalité dags les rapports mutuels et la so-

lidarité qui en résulte, — voilk Parme la plus

puissante du monde animal dans la lutte pour

Vexisience, et YEgalité c’est 'Equité.

En nous déclarant anarchistes, nous procla-
mons d’avance que nous renongons i traiter
les autres comme nous ne voudrions pas étre
traités par eux ; que nous ne tolérerons plus
Pinégalité qui permettrait a quelques-uns d’en-
tre nous d’exercer leur force, ou leur ruse, ou
leur habileté, d’une fagon quinous déplairait-a
nous-mémes. s PEgalité en tout — synony-

" me d'Equité — ¢'est ’Anarchie méme. Audiable

1'0s blance qui s’arroge le droit de tromper la
simplicité des autres ! Nous n’en voulons pas,
et nons le supprimerons au besoin. Ce n’est
pas seulement @ cette Lrinité abstraite de Loi,
de Religion et d’Autorité que nous déclarons

1a guerre. En devenant anarchistes, nous dé-

clarons guerve  toul ce flot de tromperie, de
riise, (1 xploitation, de dépravation, de vice —
{’inégslite en un mok — quelles ont déversé
dans les ceeurs de nous tous. Nous déclargns
guerre A lewr manidre d’agir, a lewr raniére
de penser. Le gouverné, le trompe, exploite,
la prostituée, et ainsi de suite, blessent ayant
tout nos sentiments d’égalité. C'est au nom de
UEgalité que nous ne voulons plus ni prosti-
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tuées, ni exploités, ni trompés, ni gowvernés.

On nous dira, peut-étre, on T'a dit quelque-
fois : — « Mais s1 vous pensez qu’il faiile tou-
jours traiter les autres comme vous voudriez
&tve traité vous-méme, — de quel droit use-
rez—vous de la force dans n’importe quelle
circonstance ? De quel droit braquer des ca-
nons contre des barbares, ou des civilisés, qui
envahissent votre pays? De quel droit dépossé-
der 'exploiteur? De quel droit tuer, non-seu-
lement un tyran, mais une simple viptre?»

De quel droit ? Qu'entendez-vous par ¢o mot
baroque, emprunté & la Loi? Voulez-yous su-
voir sijaurai conseience de bien agir en fai-
sant cela? Si ceux que jlestime trouveront
que j'ai bien fait ? Est-ce cela que vous deman-
dez ? En ce cas, notre réponse est simple.

Certainement oui! Parce que nous deman-
dons qu’on nous tue, nous, comme des hétes
venimenses, si nous allons faire invasion au
Tonkin ou chez des Zoulous qui nenous ont ja-
mais fuit aucun mal. Nous disons & nos fils, a
nos amis : « Tee moi si je me mels jamais du
parti de I'invagion!»

Certainement, oui ! Parce que nous deman-
dons qu'on nous déposseéde, nous, si un jour,
mentant & nog principes, N0US NOUS emparons
d’un héritage, — serait-il tombé du eiel, —
pour Uemployer & U'exploitation des anires.
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Certainement, oui Parce que tout homme
de cenr demande a Pavance qu’on le tue sija-
mais il devient vipére, qu’on lui plenge le poi-
gnard dans le eceur si jamais il prend la place
d'un tyran détrone.

—_—

-

Sur cent hommes ayant femme et enfants il
y en aura quatre-vingt-dix qui, sentant I'ap-
proche de la folie (la perte du contrdle cére-
bral sur leurs actions), chercheront i se suici-
der de peur de faire du mal d ceux qu'ils
aiment. Chaque fois qu’un homme de cceur se
sent devenir dangereux 2 ceux qu’il aime, il
veut mourir avant de I'étre devenu.

Un jour, & Irkoutsk, un 'docteur polonais et
un photographe sont mordus par un petit chien
enragé. Le photographe se brile la plaie au
fer rouge, le médecin se borne & la cautériser.
1] etait jeune, beau, déhordant de vie. Il venail
de sortir du bagne auquel le gouvernemeni

~ lavait condamné pour son dévouement i la

cause du peuple. Fort de son savoir et surtout
de son intelligence, il faisait des cures mer-
veilleuses ; les malades 'adoraient.

Six semaines plus tard, il Sapercoit que le
bras mordu commence & enfler. Docteur lui-
méme, il ne pouvait s’y méprendre : ¢’était la
rage (ui venait. Il court chez un ami, docteur
et exilé comme Jui. — « Vite! je t'en prie de
la strychnine. Tu vois ce bras, tu sais ce que

— 45 —

cest 7 Dans une heure, ou moins, je serai pris
de rage, je chercherai & te mordre, toi et les
amis, ne perd pas de temps! de la strychnine :
il faut mourir ». )

Il se sentait devenir vipére : il demandait

qu'on le tudt. ;

I ami hésita; il voulut essayer un traitement
anti-rabique. A deux, avec une femme coura-
geuse, ils se mirent a le soigner..... el deux
Reures aprés le docteur, écumant, se jetait sur
eux, cherchant & les mordre ; puisil revenait a
soi, réclamait la strychnine — et rageait de
pouveau. Il mourut en d’affreuses convulsions.

Que de faits semblables ne pourrions-nous
pas citer, basés sur notre expérience ! L'homme
de eceur préfere mourir que de devenirla cause
de maux pour les autres, Ef c'est pourguoi il
aura conscience de bien faire, et I’approbation
de ceux qu'il estime le suivra, quand il tuera

la vipére ou le lyran.

——

Pérovskaya et ses amis ont tué le tsar russe.
£t 'Humanité entidre, malgré sa répugnance du
gang verse, malgré ses sympathies pour un qui
avait laissé libérer les serfs, leur a reconnu ce
droit. — Pourquoi? Non pas qu'elle ait re-
connu Vacte utile : les trois quarts en doutent
encore ; mais parce qu'elle a senti que pour
tout Vor du monde, Perovskaya et ses amis
n’auraient pas consenti a devenir tyrans a leur
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tour. Ceux mémes qui ignorent lg drame en ep-
tier, sont assurds neanmeoing que ce n’élait pas
14 one bravade de jeunes BEIS, un erime de
palais, ni la recherche dy POuYoir ; ¢’é
haine de Ia tyrannia jusqu'an mépris
méme, jusqu’a la moxt.
« Ceux-12 — s’est-on dit — avajent
le: droit de tuer ¥, comme on s’est dig d
Michel : « Zile avait |o droit de piller ¥, ou
encore : « Bux, ils avajeng le droit de Volery,
en parlant de ceg terroristes: qui vivaient de
pain see et qui volajent un million oy deyy
W trésor de Kichineff op Prenant, aw pisque
@ pénr eux-mémes , toutes les Préeautions
Possibles pour dégager la responsabilité de 1,
sentinelle quil gardait Ig caisse , baiounetie
au eanon.

Conquis
e Louise

Ce droit d'user de 1a force, Phumanits ne le
refuse jamais i ceux qui Pont conquis, — que
ce droit soit usé sup les barricades oy dans
Fombre: drun carrefour. Mais, pour que! tel dcle
produise une jm pression profonde sur Jeg: gse
prits,, il faut.conque’ri?' ce droit. Sans celay,
Vacte:— utile oy non— resterait un simple faig
brutal; sans importance pour le progres des
iddes.Qain’y veprait quiun déplacement.de foree,
ungssiniple! substitution, d’exploiteur 3 up ay.
tme-exploiteu'q.

de soi- .,

— 47 —
VII

; s avons toujours parlé
e ﬁsngiigferﬂoe‘sl, réfléchies, de I’homme,
s amlll%s que mnous faisons en nous en ren.
et mpte). Mais & coté de la vie conseiente,
e ns 1a vie inconsciente, infiniment plus
i avtotm ignorée autrefois. Cependant, il
s g' b:é;ver la maniére dontnous nous ha-
sqfﬁt' ‘])e hmatin en nous efforcant de_ bouton-
o bouton ’qua nous savons avoir perdu
hit uplle ou portant la main pour saisir un
i ue nOuS avons déplaceé, nous-mémes,
oHE ir une idée de cette vie inconsciente
gt(.) ggniggoir la part immense qu’elle joue dans
noit;es e!}losit;a}:]clférts de nos rapports avec :es
autres sont faits de cette vna_mconicu;:n ?1'-
Notre maniére de parler, de sou{':redou, ‘lza [:i{’is-
e P e e
ion oude res ]
Clit o) o i as sl
r simple ha 3 1
g%?gﬁ'mgis hurlxjmins ou pré-lll}ln1a}n§_(voy§:
lement la ressemblance de expression
Phon me et de ’animal quand 1 un et I'autre
]seht(':lnghem), ou bien acquise, consciemment ou
ln(&ooﬂiglgﬁﬁg%.d’agir envers les autres passe
ainsi & Vétat d‘ll'abitqde. Et 'homme qg;aa&:ﬁ
acquis le plus d’2abitudes morales, s
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tainement supérieur & ce bon chrétien qui pré-
tend é&tre toujours poussé par le diable A faive
le mal et qui ne peut s’en empdeher qu’en évo-
quant les souffrances de I'enfer ou les joies du
paradis. :

Traiter les autres comme il aimerait 3 8tre
traité lui-méme, passe chez I’homme et chez
tous les animaux sociables & I'état de simple
habitude ; si bien que généralement ’homme
ne se demande méme pas comment il doit agir
dans telle circonstance. Il agit bien ou mal
sans réfléchir. Et ce n’est que dans des circons.
tances exceptionnelles, en présence d’un cas
complexe ou sous Pimpulsion d’une passion
ardente, qu’il hésite et que les diverses parties
de son cerveau (un organe trés complexe, dont
les parties diverses fonctionnent avec une cer-
taine indépendance) entrent en lutte. Alors, il
se substitue en imagination a la personne qui
esten face de lui; il se demande s’il lui plairai:
d’étre traité de la méme manitre, et sa déei-
sion sera d’autant plus morale quil se sera

-mieux identifié & la personne dont il éfait sur

Ie point de blesser la dignité ou les intéréts. Ou
bien, un ami interviendra et lui dira : « Ima-
gine-toi & sa place; esi-ce que tu aurais souf-
fert d’étre traité par lui, comme tu viens de
le wraiter? » Et cela suffif.

Ainsi Pappel au principe d’6galité ne se fait
quen un moment d’hésitation, tandis que
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dans 99 cas sur 100 nous agissons moralement
par simple habitude.

Onr aura certainement remarqué que dans
tout ce que mous avons dit jnsqu’d présent
nous n’avons rien chérché & Zmposer. Nous
avons simplement expos¢ ecomment les choses
se passent dans le monde animal et parmi les
hommes.

[’Ezlise menacait autrefois les hommes de
I’enfer, pour moraliser, et on sait comment elle
y a rénssi : elle les démoralisait. Le juge me-
nace du carcan, du fouet, du gibet, toujours
au nom de ces mémes principes de sociahilité
au’il a eseamotés A la société; et il la démo-
'alise. Btlesautoritaires de toute nuance crient
encore au péril social & l'idée que le juge
peut disparaitre de la terre en méme temps
que le prélre. ! :

- Bhbien, nous ne craignons pas de renoncer
au juge et A la condamnation. Nous renon-
cons méme, avec Guyau: 4 toute espéce de
sanction, A toute espéce d’obligation de la mo-
rale. Nous ne craignons pas de dire : «Fais
ce que tu veux, fais comme 1':u veusx », — paree
que nous sommes persuadés que limmense
masse des hommes, 4 mesure qu’ils seront de
plus en plus éclairés et se débarrasseront des
entraves actuelles, fera et agira toujours dans
une certaine direction utile & la société, tout
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comme nous sommes persuadés d’avance que
1’enfant marchera un jour sur ses deux pieds
et non sur ses quatre pattes, simplement parce
qu’il est né de parents appartenant & l'espéce
Homme.

Tout ce que nous pouvons faire, ¢’est de don-
ner un consetl; et encore, tout en le donnant,
nous ajoutons : — « Ce conseil n’aura de va-
leur que si tu reconnais toi-méme par Iexpé-
rience et l’observation qu’il est bon 3 suivre ».

Quand nous voyons un jeune homme
courber le dos et se resserrer ainsi la poitrine
et les poumons, nous lui conseillons de se re-
dresser et de tenir la téie haute et la poitrine
grandement ouverte. Nous lui conseillons d’a-
valer l'air 3 pleins poumons, de les élargir,
parce que en ceia il trouvera la meilleure ga-
rantie eontre la phthisie. Mais en méme temps,
nous lui enseignons la physiologie, afin qu'il
connaisse les fonctions des poumons et choi-
sisse lui-méme la posture qu’il saura étre la
meilleure.

Cest aussi tout ce que nous pouvons faire en
fait de morale. Nous n’avons que le droit de
donner un conseil, auquel nous devons encore
ajouter : « Suis-le, s¢ tu le trouves bon».

Mais en laigsant A chacun le droit d’agir
comme hon lui semble; en niant absolument
a la société le droit de punir qui que ce soit

T\‘W
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et de quelque fagon que ce soit, pour quel-
qu'acte anti-social qu’il ait commis, —nous ne
renongons pas a notre capacité dfanmer ce qui
nous semble bon, et de hair ce qui nous semble
mauvais. Aimer — et hair; car il n’y a que
ceux qui savent hair qui sachent aimer. Nous
nous réservons cela, et puisque cela seul suffit
3 chaque société animale pour maintenir et
développer les sentiments moraux, cela suf-
fira d autant plus & I'espéce humaine.

Nous ne demandons qu'une chose , c’est a
gliminer tout ce qui dans la société actuelle
empéche le libre développement de ces deux
sentiments, tout ce qul fausse uo‘trejugemgn s
1'Etat, I'Eglise, 'Exploitation; le juge, le préire,
le gouvernement, l’exploiteur.

Aujourd’hui, quand nous voyons un Jacques
I’Eventreur égorger & la.ﬁ’le dix femmes des
plus pauvres, des plus misérables — et mora-
lement supérieures aux trois-quarts gles riches
bourgeoises — mnotre premier sentiment est
celui de haine. Si nous le rencontrions le jour
ou il a égorgé cette femme qui voulait se faire
payer par lui les six sous de son tau(}ls, nous
lui aurions logé une bul!c' sous le crine, sans
réfléchir que la balle et éte mieux a sa place
dans le crane du propriétaire du taudis.

Mais quand nousnous ressouvenons de toutes
les infamies qui I’ont amené, lui, & ces meur-
tres ; quand nous pensons & ces ténebres dans
lesquelles il rode, hanté par des images pui-
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sées dans des livres immondes oy par des pen-
sées soufflées par des livres stupides, — notre
sentiment se dédouble. Et |o jour, oit nous
saurons Jacques enire les maing d’un juge
qui, luoi, a froidement massacré cent fois plus
de vies humaines, d’hommes, de femmes et
d’enfants, que tous les Jacques; guand nous le
saurons entre les mains de ces maniagues 2
froid, oun de ces gens qui envoient un Borras
au bagne pour démontrer aux bourgeois qu’ils
montent 1a garde autour d’eux — alors toute
notre haine contre Jacques I'Eventrenr dis-
paraitra, Elle sg poriera aillenrs. lle se trans-
forme en baine conire Ia société liche et hy-
pacrite , contre ses représentants reconnus
Tontes les infamies d’un éventreur disparais-
Sent devant cette série séeulaire d'infamies
commises au nom de la Loi. (lest elle que
nous haissons.

Aujourd’hui, notre sentiment ge dédouble
continuellement, Nons Sentons que nous tous,
nous sommes plus ou moing volontairement
ou involontairement jes Suppots de cette so-
ciété. Nous n’osons plus hair. Osons-nous sey-
lement aimer ? Dans une sociéte basée sur I’ex-
ploitation et la servitude, la nature humaine
se idégrade.

Mais, & mesure que In servitude digparaitra,
f10us rentrerons dans nos droits. Nous nous sen-
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tirons la force de halv et d’aimer, méme dans
des cas aussi compliqués que celui que nous
venons de citer.
=

(uant 4 notre vie de tous les joprs, nous
donnons déja libre cours & nos Seullme‘ngg de
sympathie oa d’antipathie; nous le frisons
déji & chaque instant. Tous nous @aimons la
la force morale et tous nous méprisons la fai-
blesse morale, 1a lichetd. A chaque 111§ta33t
n0s paroles, nos regards, nos sourires, expri-
ment notre joie a la vue des actes utiles
i la raee humaine, de ceux que nous considé-
rons comme bons. A chaque instant nnl-.fls ma-
nifestons par nos regzgrds.et nos F‘l"”()‘e? la
répugnance que nous inspirent la thtei},a
tromperie, I'intrigue, le-manque de cour: e
moral. Nous trahissons nolre d’e otit, alors
méme que, sous I'influence d une éducation dcqa
« savoir viveer, c'est-a-dire, d’h pocrisie, nous
cherchons encore & cacher ce dégont sous des
dehors menteurs qui disparatiront, & mesure
que des relations d’égalité s'établiront entre

1nous.

Eh bien, cela seul suflit déja pour maintenir
A un certain niveau la conception du bien et du
mal ef se 'imprégner mutuellement ; cela suf-
fira d’autant mieux lorsqu il n’y aura glus ni
juge ni prétre dans la société, — d’autant
mieux gue les principes moraux perdront tout
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caractere d’obligation et seront considérés
comme des simples rapports naturels entre des
égaux.

Et cependant, & mesure que ces rapports
s’établissent, une conception morale encore
plus élevée surgit dans la sociéts ot c’est cette
conception que nous allons analyser.

Vill

Jusqud présent, dans toute noire analyse,
nous n’ayons fait qu’exposer de simples prin-
cipes d’égalit6. Nous nous sommes révolié, et
nous avons invité les autres 3 se révolter, contre
ceux qui s’arrogent le droit de traiter antrui
comme ils ne voudraient nullement ire traités
eux-mémes; contre coeux qui ne voudraient
étre ni trompés, ni exploités, ni brutalisés, ni
prostitués, mais qui le font 3 I'égard des au-
tres. Le mensonge, la brutalité et ainsi de suite,
avons-nous dit, sont répugnants, non parce
quils sont désapprouvés par les codes de mo-
ralité — nous ignorons ces codes — ils sont ré-
pugnants parce que le measonge, la brutalité,
etc., révoltent les sentiments d’égalité de celuj
pour lequel I’égalité n’est pas un vain mot;
ils révoltent surtout celui qui est réellement
anarchiste dans sa fagon de penser et d’agir.

—

Mais, rien que ce pr[nci pe sisimple, si naturel
et si évident — il Clait généralement appliqué
dans la vie — constituerait déja une morale
trés élevée, comprenaut tout ce que les moralis-
tes ont prétendu enseigner. '

Le priocipe égalitaire resume les ensei-
gnements des moralistes. Mais il contient aussi
auelque chose de plus. Et ve quelque chose est
le respect de Vindividu. En proclamant,u‘otre
morale égalitaire et anarchiste, nous refusons
de nous arroger le droit que les moralistes
ont toujours prétendu exercer — celui de
mutiler Pindividu au nom d’un cértain idéal
quils eroyaient bon. Nous ne reconnais:ons
ce droit & personse ; nous n'en voulons pas pour
nol%f)ﬁs reconnaissons la liberté pleine et entiére
de l'individu ; noug voulons J:}__p_iennude de son
existence, le développement libre de toutes seg
facultés. Nous ne voulons rien lui imposer, et
nous relournons ainsi au principe que Foum’qr
opposait a4 la morale des religions, ona_qu 1!
disait : Laissez les hommes a_lgsqlumeqt libres ;
ne les mutilez pas, — les religions 'ont assez
fait. Ne craignez méme pas leurs passions : dans
une société /tbre elles n'olfrivont aucun danger.

Pourvu que vous-méme n’abdiquiez pas
votre liberté ; pourvu que vous-méme ne vous
laissiez pas asgervir par les autres'; et pourvu
qu'aux passions violentes et anti-sociales de
tel individu vous opposiez vos passions So-
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ciales, tout aussi vigoureuses. Alfrs Vous n'au-

rez rien 4 craindre de la libeptd

Nous renongons & mutiler Pindividu an nem
de n’importé quel idéal : Tout ce que 1nous nous
reservons, c'est de franchement exprimer nos
sympathies et nos antipathies pour ce que nous
trouvons bon ou mauvais, (jn tel trompe-i-il ses
amis 7 Cest sa volonté, son caractére ? — Soit !
Eh bien, ¢est notre caraciére, clest nofre vo-
lonté de mépriser le menteur! Ei une fois que
tel est notre caraclére, soyons franes. Ne nous
précipitons pas vers lui pour le serrer sur notre
gilet ‘et lui prendre affectueusement la main,
comme cela se fait aujourd’huil A g passion
active opposons la notre, tout aussi active et
vigoureuse. :

Cest tout ce que nous avons le droit et le de-
voir de faire pour maintenir dans la société le
principe égalitaire, C'est encore le pringipe d’é-
galité, mis en pratique*”. :

* De tous les autenurs modernes, le norvégien Ihsen, que
l'on lira bientdt en France avec passion, comma on I lit
déja en Angleterre, a le mieux formuld cas idées dans
ses drames. (Post encors un anarehiste sans le savoir.

** Nous entendons déja dire : — « Bt l'assassin ? Rt
telui qui débaucha les enfants 2o — A cela notra réponse
est simple. L'assassin qui tus simplemgnt par spif e
ang 6st elrémentent rare. (Yest un malade 4 Zueérir on
b éviter. Quant au débauché, — veillons d’abyrd & ce
fque la société ne pervertisse pas las sentiments do nos
orfants, alors nous n'aurcns rién A craindre de ces
messieurs.

e r—

i e tidre-
cela, bien entendu, re se fera en
m;l‘gtu E]ue l(;quue les grandes causes de dépra-
vation : capitalisme, religion, justice, gouver-
nement, auront cessé d’exister. Mais cela peut
se faire ’déjh en grande partie dés aujourd'hui.
Cela se fait déja.

Et cependant, si les sociétés ne connmsfalenﬁ
que ce principe d'égalité ; si chacun“, se 311511'
A un principe d’équité marchande, se gar :11 g
chaque instant de donner aux autres que qst;‘
chose en plus de ce qu’il regoit d’eux — fgéme
rait la mort de la société. l.,al principe Zaec
d’égalité disparafitrmt de ngscll‘for;go;lsdscgra% 3

i ir, il faut qu'un le,
iﬁtﬂaﬁ:llﬁfl;i&; vigml}reuse que la simple équité
se produise sans cesso dgns la vie.

Et ceite chose se produit.

—

wi présent, 'humanité n’a jamalis man-
qu{éutslg ccsp grands cceurs qul debogdazeiute 12?
rendresse, d’esprit ou de vc)lcmt.é,t e-l,.[_ %‘111 o
ployaient leur sentiment, leur 1dn el lgrace o
leur force d’aetion au service de ?ur
maine, sans rien lui demander en reto a0
Celte fécondité de Desprit, de la sensé uee
ou de Ia volonté prend toutes les forxile é]rité
sibles. C'est le chercheur passionné cil_ei Iz}s va His
qui, renongant 4 tous les aulres p.llzlnsche o
vie, s’'adonne avec passion & la recher
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q’il eroit étve vrai et juste, conirairement anx
afiivmations des ignorants qui I'entourent. (Yest
Iimventeur qui vit dp jour au lendemain, oublie
Jusqu’a la nourriture et touche 3 Peine au pain
qu'une femme, quise dévone pour lui, lui faijt
manger comme A un enfant ,
poursuit son invention destinde, pense-t-il, &
changer la face dy monde. Clest 1o révolu-
tionnaire ardent, auquel les joies de l'art, de [g
seience, de la famille méme, paraissent apres
tant qu'elles ne sont Pas partagées par tous ot
qui travaille a régénérer lo monde malgré |a mi-
fore et les perseentions. (Pest lo jenne garcon
qui, au récit des atrocitds de Vinvasion, prenant
dumot les légendes de patriotisme quion Inj
sonfllait & Toreille, allait s'inscerire dans yn
corps franc, marchait dans la neige. souflrait
la faim et finissajt par tomber sous les haljes.

C'est le gamin de Paris qui, mieux inspiré et
doué d'une intelligence plus féconde, choisis-
Sant inieux ses aversions et Ses sympathies ,

courall aux remparts avee son petil frére cadet,

restait sous la pluie des obut et mourait en
murmurant : « Vive la Commune! s Cest I'hom-
e qii se révolta A la vue d’une Iniquité, sans
se demander cp qui en résultera et, alors que
tous plient 'éehipe, démasqne Piniquitd, frappe
Pexploiteur | Ig petit tyran de 'usineg, on

le giand tyrap d’un empirg, G’est_ enfin tons
Ce$ ugvouements gans nombve, moins éelatants
et pour cela Incoennus, méconnus presque tou-

tandis que i~

pr—
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. aue I'on peut observer sans cesse, s‘urliout
JOUI‘S’I femme , pourvu que lon veuille ge
chez o o Bl AIca TR oS yeux et de remar-
o ?fait le fond de 'humanité, ce -qui
it qut encore de se débrouiller fant bien
llg(‘p?;l:ie n{algré Iexploitation et I'oppression
. 3 ]
gu'el]e gubit.

seurilé, les
dans Pobseurilé,

-1a forgent, les uns ‘ s
?e:: sl\‘;r 111?6 aréne plus grande, les vrais (I]]‘mt
E:-Iésr de humanité. Et Phumanité le saif. (Ves

pourquoi elle entoure leurs vies de respect, de

i t.en faitles
: S D embellit méme e !
Eegeudg;.slglsleclggtes, de ses chansous}., cjlje ate’s
hém:ns Elle aime en eux le courage, la ?.naeﬁ
f’onxl]our' et le dévouement qui manq.ufm_rB .\
al d nombre. Elle transmet le_ur‘ zn(_;mmq rt;i
gran fants. Elle se souvient de ceux n;en;ek ll i
N Ratt 1 {13 dans le cercle étroit de la 1:11131]
gt(:irtatsafmiqs en veénérant leur mémoire dans les
2
raditi famille. e
uaélt;;;?-ill; dgmt la vraie tmoral]gen-l— la1 fellelggé
i soit di ce nom, — le 1
"al i1 soit digne de ‘ = I
d.’!'“e?rs’;'}je simples rapports d’égalité. _Sé:u:s
i c.gl,es of ces dévouements, Phumanité se
eesa(i:?u-llbgutie dans Ia vase des ca!culsi‘?“]ii;
a‘ﬁ‘ins. teux—lh, enfin, &Jcll’ﬁgai'ggslqhz In(.‘%r::alh;’ %
i i vie que, cessant
: :wer‘u; ’;r'ce“xfoqsmenfants grandiront dans 1’1déf¢
gﬁgl}feeméilleur usage. de toute chose, de
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toute énergie, de tout courage, de tout amour,
est 14 ou le besoin de celte force se sent Ie plus
vivement. o

Ces courages, ces dévonements ont existd de
lout temps. On les rencontre chez tous les ani-
maux sociables. On les rencontre chez I'homme,
‘méme pendant les époques de plus grand
abrutissement,

Et, de tout temps, les religions ont cherché 2
Se les approprier, & en baltre monnaia 4 leur
Propre avantage. Bt si les religions vivent en-
core, ¢ est parceque —d part I'ignorance — elles
ont de tout temps fait appel précisément 1 ces
dévouements, 4 ces Courages. (Clest encora 2
eux que fontappel les révolutionnaires — sur-
lout les révolutionnaires socialistes.

Quant a les expliquer, les moralistes reli-
gieux, utilitaires et autres, sont tombés, a leur
égard, dans les erreurs que nous avons déja si-
gnalées. Mais il apparlient 4 co jeune philo-
sophe, Guyau, — ce penseur, anarehiste sans le
savoir — d’avoir indiqué la vraie origine de ces
courages et de ces dévouermnents, en dehors de
toute force mystique, en dehors de tous ees cal-
culs mercantiles bizarrement imaginés par les
utilitaires de 1’école anglaise. Lk, ou la philo-
sophie kantienne, positiviste et évolutionniste
ont échousd, 1a philosophie anarchiste a trouvé
Ye vrai chemin,

Leur origine, a dit Guyau, c'est le senti-
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ment de sa propre force. C'est la vie qui
déborde, qui cherche a se 7'épaizg11'c. « Seu-
ir intérienrement ce qu'on est C(fp([.blaﬂde
faire, c’est par 14 méme prendre la premigre
congcience de ce quona le devgzr de faire. »

Le sestiment moral du devoir, que chaque
homiue a senti dans sa vie el que loL 1 chop-
¢hé i expliquer par tous les my'sucxar-.:es e
« le devoir un'est autre uhosz,a quune suraboi-
dance de vie qui demande i s'exercer, 4 se ('h.m-
ner; c'esl en méme temps le sentiment d’une

igsance. » ) :
pu’i‘:m‘lt!é force qui s’accumule Crée une pression
sur les ohslacles placés devant e.l«:‘-. Pouvoir
agir, ¢'est devoir agir. Et toute cette « r__abirg2~
tion » morale dout on a tant parlé el é?l‘ll.‘Qd:
pouillée de toul mysticisme, se réduit ainsi
& celte conceplion vraie : la vie nefpc;zgd :se
mainteni: qu'd condztw?% de se répandre.

« La plante ne peut pas s empeuher’ gl;; fleu-
rir. Quelquelois, lleurir, pour elle, (_*.‘e‘at 1130u~
rir. N'imporle, la_séve monte toujours! » con-
clut e jeune philosophe avarchiste.

Il en est de méme pour 1 é’lre humain lors-
quil est plein de force et déuerggu. La foree
s'accumule en lui. Il répand sa vie. 1 dgm,l_e
sans comptér — sans cela il ne ‘;’{V]‘ﬂll pas. Ets'il
doit périr, comme la fleur en s'épanovissant —
n’importe | La stve monte, sistye il y a,

Sois fort! Débords d'énergie passionnelle
et intellectuello — et tu déverseras sur les aue
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tres ton intelligence, ton amour, ta force d'ac-
tion ! — Voila a quoi se réduit tout I'enseigne-
ment moral, dépouillé des hypocerisies de l'as-
cétisme oriental.

1X

(e que Phumanité admire dans 'homme vrai-
ment moral, c’est sa force, c’est I'exubérance

de la vie, qui le pousse & donner son intelli-

gence, ses sentiments, ses actes, sans rien de-
mander en retour.

L’homme fort de pensée, 'homme qui dé-
borde de vie intellectuelle, cherche naturelle-
ment A se répandre. Penser, sans communi-
quer sa pensée aux autres, n’aurait aucun at-
trait. Il n’y a que '’homme pauvre d'idées qui,
aprés en avoir déniché une avec peine, la
cache soigneusement pour lui apposer plus
tard estampille de son nom. L‘homme fort
d’intelligence déborde de pensées : il les séme
a pleines mains. Il soufire s’il ne peut les par-
tager, les semer aux quatre vents : c’est la s2
vie.

il enestde m&me pour le sentiment. — « Nous
ne SOMmes pag assez pour nous-mémes : n0us
avons plus de larmes qu’il n’en faut pour nos
propres souffrances, plus de joies en réserve

ue n'en justifie notre propre existence, » a dit
Guyan, résumant ainsi toutelaquestion de mo-
ralité en quelques lignes si justes, prises sur la
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nature. L’8tre solitaire souffre, il est pris
dune certaine inquiétude, parce qu’il ne peut

" partager sa pensée, ses sentiments avec les

autres. Quand on ressent un grand plaisir,
on voudrait faire savoir aux autres gu'on
existe, qu’on sent, qu’on aime, que 'on vif,
que l'on lutte, que Pon combat.

En méme temps, nous sentons le besein
dlexercer notre volonté, notre force d’action.
Agir , travailler est devenu un besoin pour
I’immense majorité des hommes ; si bien que
lorsque des conditions absurdes éloignent
I’homme ou la femme du travail utile, ils in-
ventent des travaux, des obligations futiles
et insensées, pour ouvrir un champ quelcon-

ue a leur force d’action. lls inventent n’im-
porte quoi — une théorie, une religion, un
« devoir social» — pour se persuader qu’ils
font quelque chose d’utile. Quand ils dansent
— clest pour la charité ; quand ils se ruinent
par leurs toilettes — c’est pour mainfenir I’a-
ristocratie i sa hauteur; quand ils ne font rien
du tout — ¢’est par principe.

« On a besoin d'aider autrui, de donner son
coup J’épaule au coche qu'entraine pénible-
ment 'humanité ; en tout cas on bourdonne
autour, » dit Guyau. Ce besoin de donmer son
coup d’épaule est si gram} gu’on le retrouve
ohez tous les animaux sociables, si inférieurs
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qu’ils soient. Ef toufe cette immense aclivité
qui chaque jour se dépense si inutilement en.
politique — qu’est-ce sinon le besoin de don-
ner'son coup d’épaule au coche ou de bour-
donner autour ? 3
Certainement, cette « fécondité de la vO-
lonté », cette soif d’action, quand elle nest
accompugnée que d’une sensibilité pauvre et
d’une intelligence incapable de créer, ne don-
nera quun Napolon 1 ou un Bismarck —
des toqués qui vomlaient faire marcher le
monde & rebours. D’autre part, une fécondité
de Uesprit,. dénuée cependant de sensibilité
bien développée , donnera ces fruits secs ,

les savants, qui ne font qu’arréter le pro- .
» 0 |

grés de la science. Et enfin la sensibilité non
guidée par une intelligence assez vaste pro-
duira ces femmes prétes & tout sacrifier & une
brate quelcongue sur laquelle elles versent
tout leur amour.

Pour étre réellement féconde, la vie doit
I'étre en intelligence, en sentiment et en vo-
lonté 4 la fois. Mais alors, cette fécondité dans
toutes les directions c'est la wie: la seule
chose qui mérite c® nom. Pour un mo-
ment de cette vie, ceux qui I'ont entrevue don-
nent des années d’existence végétative. Suns
cette vie débordante, on west quun vieillard
avant I'dge, un impuissant, une plante quies
desséche sans jamais avoir fleari.
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¢ Laissons aux pourrituves fin dq gidele cotta
vie qui D’en est pas une » — s'écrie la jeus
nesse, la vraie jeunesse pleine de séve qui veut
vivre et semer la vie autour d’elle. Bt chaque
fois qu'une société tombe en pourriture,
une poussée venue de cette jeunesse brise les
vieux moules économiques, politiques, mo-
raux, pour faire germer une vie nouvelle.
Quimporte si un tel ou tel autre tombe dans
la lutte! La séve monle toujours. Pour lui,
vivre c’est fleurir, quelles qu'en soient leg
conséquences ! Il ne les regretie pas.

Mais, sans pavler des époques heéroiques de
I’humanité, et en prenant la vie de fous lzzs
jours — est-ce une vie que de vivre'en dé-
saceord avec son idéal ? =

De nos jours on entend dire souvent que 'on
se moque de 1'idéal. Cela se comprend. On a si
souvent confondu l'idéal avee la mutilation
bouddhiste ou chrétienne;on asi souvent em-
ployé ce mot pour tromper les naifs, gue la réac-
tion est necessaire el salufaire. Nous aussi
nous aimerions remplacer ce mot « idéal »,
couvert de tant de sonillures, par un mol
nouveau plus conforme aux idées nouvelles.

Mais, quel que soit le mot, le fait est la:—
Chaque étre humain a son idéal. Bismarck a
le sien, si fantastique qu’il soit : le gouvyerie-
ment par le fer et le feu, Chaque bourgeois a
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le sien, — ne serait-ce que la haignoire d’ar-
gent de Gambetta, le cuisinier Trompette, et
beaucoup d’esclaves, pour payer Trompette et
la baignoire sans trop se faire tirer Poreille.

Mais & c0té de ceux-13, il y a Détre humain
qui a concu un idéal supérieur. Une vie de
brute ne peut pas le satisfaire. La servilité, le
mensonge, le manque de bonne foi, l'intrigue,
Pinégalité dans les rapports humains, le révol-
tent. Uomment peut-il devenirservile, menteur,
intrigant, dominateur & son tour ? Il entrevoit,
combien la vie serait belle si des rapports meil-
leurs existaient entre tous; il se sent la force
de ne pas manquer, lui, & établir ces meilleurs
rapports avee ceux qu'il rencontrera dans son
chemin, Il congoit ce que 'on a appelé 'idéal.

D’ou vient cet idéal ? Comment se fagonne-
t-il, par I'hérédité d’une part et les impres-
sions de la vie d’aulre part ? Nous n'en savons
rien. Tout an plus pourrions-nous en faire,
dans nos biographies, une histoire plus ou
moins vraie. Mais il est ]da — variable, pro-
gressif, ouvert aux influences du dehors, mais
tovjours vivant. C’est une sensation, incons-
ciente en grande partie, de ce qui nous don-
nera la plus grande somme de vitalité, la jouis-
sance d’étre.

Eh bien, la vie n’est vigoureuse, féconde, ri-
che en sensations, qu’d condition de répondre
a4 cette sensation de l'idéal. Agissez contre
ceite sensation, et vous sentez votre vie se dé-
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doubler; elle n’est plus une, elle perd de sa
vigugur. Manquez souvent a votre idéal, et
vous finissez par paralyser votre volonté,
votre force d’action. Bieatdt vous ne retrou-
vez plus cette vigueur, cette spontanéité de
décision que vous vous connaissiez jadis. Vous
étas un étre brisé.

Rien de mystérieux l1a-dedans, une fois que
vous envisagez ’homme comme un composé
de centres nerveux et cérébraux agissant indé-
pendamment. Flottez entre les divers senti-
ments qui luttent en vous, et vous arriverez
bient0t & rompre I'harmonie do I'organisme,
vous serez un malade sans volonté. Llintensifé
de la vie baissera et vous aurez beau chercher
des compromis : vous ne serez plus I'étre com-
plet, fort, vigoureux, que vous étiez lorsque
vos actes se trouvaient en accord avee les con-
ceptions idéales de votre cerveau.

X

Et maintenant, disons avant de terminer, un
mot de ces deux termes, issus de 1'école an-
glaise — altruisme et égoisine, dont on nous
écorche continuellement les oreilles. ]

Jusqu’d présent nous n'en avons méme pas
parlé dans cette étnde. Clest que nous ne
voyons méme pas la distinetion que_les mora-
listes anglaisiont cherchd A introduire.

Quand nous disons : « Traitons les autres

=
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comme nous voulons éire traités nous mé-
mes — est-ce de 'égoisme ou de Paliruisme
que nous recommandons ? Quand nous nous
elevons plus haut et que nousdisons : « Le bon-
heur de chacun est intimement lié au boaheur
de tous ceux quil'entourent. On peut avoir
par hasard quelques années de bonheur relatif
dans une société basée sur le malheur des au-
tres ; mais ce bonheur est biti sur le sable. Il
nepeut pas durer ; la moindre des choses suffit
pour le briser; et il est misérablement petit
en comparaison du bonheur possible dans une
socielé d’égaux. Aussi, chaque fois que tu vi-
seras le bien de tous, tu agiras bien ; » quand
nous disons cela — est-ce de l'altruisme ou de
I’égoisme que nous préchons? Nous consta-
tons simplement un fait.

Et quand nous ajoutons en paraphrasant une
parole de Guyan : « Sois fort ; sois grand dans
tous tes actes; développe ta vie dans toutes
les direetions ; sois aussi riche que possible
en énergie, et pour cela sois I'étre le plus so-
cial et le plus sociable, — s tu tiens & jouir
d’une vie pleine, entidre et féconde, Guidé toun-
jours par une intelligenee richement déve-
loppée, lutte, risque — le risque a ses jouis-
sances immenses — jette tes forces sans les
compler, tant que tu en as, dans tout ce que
tu sentiras &tre beau et grand — et alors tu
auras joui de la plus grande somme possible
de bonheur. Sois w7 avec les masses, et alors,
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quoi qu’il Yarrive dans la vie, tu sentiras bat-
tre quvec toi précisément les cceurs que tu
estimes, et batire confire toi ceux que tu
méprises ! » Quand nous disons cela — est-ce
de I'altruisme ou de I'égoisme que nous en-
seignons ? : )
Lutter, affronter le danger; se jeter & l'eau
pour sauver, non seulement un homme, mais
un simple chai; se nourrir de pain sec pour
metire fin aux iniquités qgui vous révoltent;
se sentir d’accord avec ceux qui méritent
d’étre aimés, se sentir aimé par eux — pour
un philosophe infirme, tout cela est peut-étre
un sacrifice. Mais pour I’homme et la femme
pleins d'énergie, de force, de vigueur, de jeu-
nesse, ¢'est le plaisir de se sentir vivre. '
Est-ce de 'égoisme? Est-ce de laltruismey

—

En général, les moralistes qui ont bati leurs
syslémes sur une opposition prele{ldue entre
les sentiments égoistes et les sentiments al-
truistes, ont fait fausse route. Si cette opposi-
tion existait en réalité, si le bien de individw
était réellement opposé & celui de la sociéte,
'espéce humaine n’aurait pu exister ; aucune
espoce animale n’aurait pu atteindre son de-
veloppement actuel. Si les fourmis ne trou-
vaient un plaisir intense a travailler, toutes,
pour le bien-8ire de la fourmilidre , la four-
milidre n'existerait pas, et 1a fourmi ne serait
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pas ce qu'elle est aujourd'hui : dtre 1e plus
développé parmi les insectes, un' inssete dont
le cerveau, 2 peine perceptible sous le veppe
grossissant, est presqu’aussi puissant que le
gerveaw moyen de 'homme. ‘Si les oiseanx o
trouvaient pas un plaisir infense dans leurs
migrations, dans les soing qu’ils donnent 3
élever leur progénmiture, davs Paction com-
mune pour la défense deleurs sociétés contre
les oiseaux rapaces,, Uloiseau n'anrvait pas
atteint ie développement duquel il e-t arrive.
Le lype de Poisean aurait rétrogrudé, au lien
de progresser.

Bt quand Spencer prévoit un temps ou Je
bier de I'individu se confondra avee le bien
de V'espiee, il oublie une chose : c'est que i

les devx wavaient pas toujours éte identi- '

ques, I'évolution méme du régne animal n’an-
rait pu s’accorplir.

Ce qu'il y a en de tout temps, clest qu’il
s’est toujours trouvé, dans le monde animal
comine dans Vespéce humaine, un grand nom-
bre dindividus qui ne comprendient Pas
que le bien de Viadividu et celui e Vespene
sont, au fond, identiques. s ne compirenaient
Pas que vivre d’une vie intense étant lo but
de chaque individu, il trouve lu plus grande
inten:ité de la vie dans la plus grande socia-
bilité, dans la plus identification de soi-méme
avee tous ceux qui Pentbarent.

Mais ceci nétait qu'un manque d'intelli-

N

i fouf
gence, un manque de compréhension. De
tEmps’ ily a en des hommes bornés; de tout

~ temps il ya eu des imbéciles. Mais jamais, &

aucune époque de I'histoire, ni méme de la
géo]ogie,lleqbien de I'individu n’a été opposé
& celui de 1a société. De tont femps ils res-

. - - - ] - -
_taient identiques, et ceux qui Vontle mieux

compris ont toujours joui de la vie la plus
complete.

e —

La distinetion entre l’égo‘isme,et Paltruisme
est done absurde & nos yeux. C'est pourguoi
Nous n’ayons rien dit, non plus, de ces co;?;-
promis que I'homme, & en croire h?? uti :S—
tariens, ferait foujours entre ses sentimen
égoistes et ses senfiments a!trulstes. (,ei com-
promis n’existent pas pour ’'homme conv du](lm.

Ce.qui existe, c’est gue réellement dans, es
conditions actuelles, alors méme que nous
cherchons & vivre conformément & nf)s_ Px"ma
cipes égalitaires, nous les sento.r:s fl{r(:)legSas
chaque pas. Simodeste que soi Iilio ;_]1:1 pen
et notre lit, nous sommes des ot -s;: i -
comparaison de celui qui couche sous eg poneu
et qui manque si souvent de pain sec, tl _“p
(que nous donnions aux joulssances inte gc-
tuelles et artistiques, nous sommes'flz_rgcore es
Rothschild en comparaison des millions qui
rentrent abrutis par le travail manuel, qu ne
peuvent pasjouir de l'art et de la science et



— ) —

mourront sans jamais avoir connu ces hautes
jouissances.

Nous sentons gue nous n’avons pas poussé
le principe égalitaire jusqu’an bout. Mais nous
ne voulons pas faire de compromis avee ces
conditions. Nous nous révoltons contre elles.
Eiles nous pesent. Elles nous rendent révolu-
tionnaires. Nous ne nous accomodons pas de
ce qui nous révolte. Nous répudions tout com-
promis, tout armistice méme, et nous nous
promettons de lutter & outrance avee ces con-
ditions. ’

Ceci n’est pas un compromis ; et ’homme
convaineu ‘n’en veut pas qui lui permette de
dormir tranquille én attendant que cela change
de soi-méme. :

Nous voild enfin au bout de nofre étude.

Ii ya des époques, avons-nous dit, ou la
conception morale change tout a fait. \On s’a-
pereoit que ce que I'on avait considéré comme
moral est de la plus profonde immoralité. lei,
¢’était une coutume, une tradition venérée,
mais immorale dans le fond. La, on ne trouve
qu'une morale faite & I’avantage d’une seule
classe. On les jette par dessus bord, et on
g’écrie : « A bas la morale! » On ge fait un de-
voir de faire des actes immoraux.

Saluons ces époques. Co sont des époques
de critique. Elles sont le signe le plus sur

qu’il se fait wn grand travail de pensée dansla
société. (Cest 'élaboration d’une morale supé-
rieure.

(e que sera cette morale, mous avons cher-
ché A le formuler en nous basant sur 1’étude
de I’homme et des animaux. Et neus avons vu
la morale qui se dessine déja dans les idées
des masses et des pengeurs.

Cette morale n’ordonnera rien. Elle refusera

,absolument de modeler lindividu selon une
idée abstraite, comme elle refusera de le mu-
tiler par la religion, la loi et le gonvernement.
Elle laissera la liberté pleine et entiére A I'in-
dividu. Elle deviendra une simple constata-
tion de faits, une science.

Et cette science dira aux hommes : Si tu ne
sens pas en toi la force. sites forees sont juste
ce qu’il faut pour maintenir une yvie grisitre,
monotone , sans fortes impressions , sans,
grandes jouissances , mais aussi sans’‘gran-
des souffrances, eh bien, tiens t’en aux sim-
ples principes de Péquité égalitaire. Dans dés
relations égalitaires tu trouveras, & tout
prendre, la plus grande somme de }J(_)nheur
possible, étant données tes forces médiocres.

_Mais si tu sens en {oi la force de la jeunesse,
s tu veux vivre, si tu veux jowir de la vie en-
tiere, pleine, débordante — cest-i-dire con-
naifre la plus grande jouissance qu’un étre vi-
vant puisse désirer — sois fort, sois grand,
80is énergique dans tout ce que tu feras.
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Seme la vie autour de toi. Remarque que
tromper, mentir, intriguer, ruser, c’est t’avi-
lir, te rapetisser, te reconnaitre faible d’a-
vance, ¢’est faire comme I’esclave du harem qui
se sent inférieur & son maitre. Fais-le si cela
te plait, mais alors sache' d’avance que I’hus
manité te considérera petit, mesquin, faible,
et te traitera en conséquence. Ne voyant pas
ta force, elle te traitera comme un étre qui
mérite de la compassion — de la compassion
seulement. Ne't’en prends pas & I’humanité si
toi-méme tu paralyses ainsi ta force d’action.

Sois fort, au contraire, et une fois que tu auras

vu une iniquité et que tu l'auras comprise, —
une iniquité dans la vie, un mensonge dans la
seience, ou une souffrance imposée par un au-
tre, — révolte-toi contre I'inignité, le men-
songe et I'injustice. Lufte! La lutte c’est la

vie d’autant plus intense que la lutte sera plus

yive. Et alors tu auras vécu, et pour quelques
heures de cette vie tu ne donneras pas des an-
nées de végétation dans la pourriture du ma-
rais.

 Lutte pour permettre A tous de vivre de cetle
‘vie riche et débordante, et sois stic que tu

trouveras dans cette lutte des joies si grandes

que tu n’en irouverais pas de pareilles dans

aucune aufre activité. : .
(’est tout ce que peut te dire la science de la
morale. A toi de choisir. '
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