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DISCOURS DE RENTREE

1896

MES chers Awis,

Cetle premidre classe de I'année scolaire nous apparlienl :
nous pouvons I'employer & nolre fantaisic ; demain nous n'au-
rions pas la méme liberté, parce que, les livres une fois
distribugés, le travail commence. Aujourd’hui nous ne ferons
rien. Je ne me propose pas, cependant, de vous mellre en
récréalion : les jeux de volre dge ne s'accommodenl guére des
salles closes, des tables et des sitges; sans grand air, sans
espace, il n’est point de jeux pour les enfants. Puis, nous avons
des voisins que vos cris dérangeraient. Sil'on tient & étre jusle
el bon, il faut toujours et partout se souvenir que l'on a des
voisins ou qu'on en peul avoir, et alors ne se permettre rien de
ce qui leur serait une géne ou un ennui. Cetle habitude de
penser & ceux d'a-colé presque autant qu'a soi-méme s'appelle
la politesse : c'est une qualilé frangaise si, comme on le pré-
tend, ce sonl nos ancéires qui l'ont invenlée. Nous aurions
mauvaise grice i ne pas soulenir, par notre conduite, celle
prétention. Mais, quand un homme songe & ses voisins, non
pas seulement pour ne point leur élre désagréable, mais aussi
pour leur venir en aide el leur f aire du bien, cela gappelle de
la charilé. Clest une haule vertu; je suis hcurcux de vous en
avoir dil un mol en passant.

Nousne voulons pas travailler, el nous ne pouvons pas jouer.
Alors, que faire? Voulez-vous que nous causions? el, pour que

Publié dans la Revue universitaire du 15 octobre 1896.
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la conversation vous intéresse, voulez-vous que nous causions
de vous? C'est un peu une manie, chez moi, d'enlrer en rela-
lions avec de nouveaux éléves par une causerie familitre, o
nous nous occupons de nos peliles affaires. L'an passé, a
pareille époque, vos camarades et moi nous nous entretinmes
de ceci : Qu'est-ce qu'une bonne classe? ¢l nous tombames
d’accord qu'une bonne classe n'est pas celle oi dominent les
éleves intelligents el supdérieurement doués, mais celle o se
rencontre le plus de bon vouloir, de consrience, d’honnéleté,
de franchise, celle o il y a le plus d'enfanls résolus & bien faire
leur métier d'éléves. Celle année, j'aimerais & aborder un aulre
sujel, et, si la matitre ne vous parail pas ingrale, nous parle-
rons de ces bilimenls grandioses qui abrilenl cerlains d’enlre
nous plusieurs heures par jour el logenl les aulres duranl des
années.

Parlons donc de volre Lycée.

Le connaissez-vous? La question semble ridicule. Nous
allons bien voir. Assurément vous ne seriez pas embarrassés
pour aller d’un bout & I'autre les yeux fermés. Ce qui n'empé-
che pas que j'aie quelque raison de dire : Non, vous ne con-
naissez pas volre Lycée. Pas plus que vous ne connaissez un
passant que vous rencontrez chaque jour sur volre roule, el
dont vous étes capables de décrire I'habillement ou de dessiner
les L.raiis. Les gens que I'on connail sont cenx dont on sail, je
ne dis pasle nom, l'adresse, la profession, mais encore le passé
el presque I'avenir, ¢’est-a-dire donl on connaitles an Lécédents,
le caraclére, la conduite, dont on peul dire d’ou ils viennent
et, par suite, prédire o ils vonl, vers le bien ou le mal. Savez-
vous cela de votre Lycde?

Cherchons d’abord d'o il vient.

Dot il vient? De loin, bien loin. Je ne voudrais pas remon-
ler trop haut et vons dire que, si Grees el Romains n'avaient
Pfis en"."oyé leurs enfants & 1'école, les Francais du moyen-ige
n allra.lenr. peul-&ire pas songé a édifier, sur la montagne Sainle-
(?enevnéve, ces colléges o I'on avait pour condisciples des
€trangers de Lout pays. Cependanl, il esl assez croyable que les
Francais d’aujourd’hui ne serajent pas si disposés i élever ces
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colileuses constructions si 1'habitude n'élait pas prise depuis
des, sitcles : vous n'auriez pas de Lycée si, dés I'époque de
J. César, les Gaulois n"avaienl eu des écoles. Mais cela, au fond,
vous intéresse peu.

Qui a créé volre Lycée? quil'a bili? Il ne s'est pas fait tout
seul, n'esl-ce pas? el ce n'esl pas non plus un senl homme qui
I'a fait. Quels sont done ceux quionldonné U'élre ace grand
corps? Complez-les si vous pouvez! Moi, je ne I'essaie méme
pas. Depuis I'homme politique qui le premier en a proposé la
création jusqu'au dernier pelit manceuvre dont I'épaule endo-
lorie a monté la-haut ces Loiles, ils sonl des milliers et des mil-
liers! Ne sorlons pas de nolre classe. Ces pierres, ces fers, ces
bois, pour les apporter Id, pour les faconner, les agencer, que ‘
d’hommes il a fallu! Quelle collaboralion ils nous révilent!
C'est a confondre l'esprit! Que de mains et de mains se sont
ouverles et fermées suv des oulils de Loule forme afin qu’il fut
simplemenl possible de commencer ces qualre murs! Lt si les
pierres, les bois, le fer parlaienl, nommaient ceux qui les onl
lour & tour maniés, que de noms ils nous crieraient! un tel
m'a tirée de la carriére, un lel m'a transporlée, un tel m'a
laillée, un tel m'a posée .. EL quelles confidences émouvantes,
terribles, sorliraient de ces matériaux!... 4 nous faire frémir,
a nous faire pleurer! Ce poéle que vous voyez en vous retour-
nant, vous qui savez ce qu'esl la mine, diles, pourrions-nous
supporler ses révélalions si soudain il se metlail & conter
I'histoire de tel bloe de charbon qu'il consumera aux jours
froids pour nous réchaufler! .

Ces qualre murailles, entre lesquelles nous sommes apres
tout fort commodément, que d'étres humains, sensibles comme
nous au bien-étre, aux douceurs de Uexistence, onl peiné, onl
souflert, onl perdu la sanlé ou la vie seulement pour les
élever| Connaissiez-vous cela? l'aviez-vous vu, senli, en pas-
sanl la porte? Depuis que vous habilez ce Lycée, aviez-vous
une seule fois enlendu ce que ces murs, ces lables, ces bancs,
lous les objels qui vous entourent ou qui nous servent, vous
disent aujourd'hui? Veilles, sueurs, gémissements, sang méme,
voila de quoi est fail cel édifice.

Il est; il faut qu'il dure, il faut qu'il serve, et c'est alors
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une nouvelle collaboration qui commenece, non moins émou-
vanle que celle quil'acréé. Pour entrelenir cesvastes baliments,
pour faire vivre cenx qui I'habitent, il faul de I'argent, beau-
coup d'argent. Et, 'argent, je remels & une autre fois le soin
de vous montrer que c’esl encore veilles, sueurs, souffrances,
sang el substance d’¢lre humain. Pour le moment, allons rue
de la Bienfaisance. Vous connaissez lous, dans celle rue, une
maison sur laquelle se [rouvent écrils ces mols : Perceplion
d’ Alais. Cesl lague tous les habilanls de 'arrondissement, les
indigents exceplés, vonl payer I'impdl ou les contributions ;
ce dernier mol esl plus expressif. 1l vous dit quel'on parle d'une
somme donnée par lout citoyen aple  contribuer anx dépenses
communes. Celle somme, les uns n'ont pasde peine 4 la mellre
de colé : ils gagnent ou ils possedent beaucoup; le sacrilice,
pour eux, n'est pas pénible. Lt, cependant, ce mot de sacrifice
convienl méme quand il s'agit de citoyens riches ou aisés.

Supposons que je paie annuellement 100 fr. de personnelle-
mobiliere : voila 100 fr. que je pourrais employer & ma fantai-
sie, et dont, bon gré mal gré, je dois me dessaisir.

Mais le sacrifice que je fais n’esl rien, absolument rien aupres
de celui que I'Etatl impose aux pauvres gens. Eux, ce n'est pas
sur le superflu qu'ils rognent pour satisfaire le percepleur, ¢’est
sur le nécessaire, c'est sur le pain de chaque jour. Les 3 fr.
qu'un malheureux verse au bureau des contribulions, et dont
une part sera affeclée a 'entretien de votre Lycée, ces 3 fr.
I'auraient nourri lui et les siens toule une journée. Et, ce qui
est & considérer, ce malheureux, qui contribue de son ohole,
qui, pour vous, chaque année, se prive el prive les sicns, jamais
il ne s'est assis sur ces bancs, jamais peut-élre ses enfanls ne s’y
assiéronl, ni les enfants de ses enfants : ¢'est un luxe qui lenr
est inlerdit. Comprenez-vous la grandeur, la heaulé de son
sacrifice? Moi, dans ma jeunesse, je suis allé au Lycde; mes
enfants, je I'espire, iront aussi dans un Lycée; la reconnais—
sance pour le passé et 'intérél personnel pour l'avenir me
rendent plus léger le sacrifice de mes 100 fr. Mais, ce pauvre,
ces légions de pauyres, — car vous savez bien que dans loul
pays les pauyres sont la majorilé, — eh bien, ces pauyres quel
courageilleur faul, quelle résignation, quel oubli d'eux-mémes,
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quel respect du législateur et de ses ordres pour se dépouiller,
afin d'assurer a d'aulres des biens que ni eux ni les leurs ne
pourront gouter jamais!

Connaissez-vous, mainlenant, volre Lycée? Seriez-vous
embarrassés pour répondre & ces queslions : d'ol vient-il ? de
quoi vit-il? Il vient, il vit de la collaboralion sans cesse active
du sacrifice constant de milliers d'éires humains. Mais vous
ne savez pas encore o il va? pourquoi il est? « 11 y a dans la
ville un Lycée; on m'y envoie, j'y vais. » Cela suffit-il & votre
curiosilé? Yous y allez, mais pourquoi faire? Pour y faire vos
éludes? pour ohtenir le grade de bachelier ? pour vous préparer
i conquérir dans le monde une brillanie position ? Esl-ce bien
pour cela? Franchement, croyez-vous que lant de gens ont
peiné, gémi, conlracté des maladies mortelles, fait des chutes
qui les ont condnits & 'Hopital, que tant d’antres s'0lent le pain
de la bouche ou se privent de quelque plaisiv pour que le jeune
un tel, bien logé, bien nourri, — je connais les plaintes de
cerlains délicals, — lravaille, oh! doucement, & se faire une
bonne posilion? Il ne nous esl pas possible de conserver cetle
illusion.

Permellez-moi un rapprochement. Il y a souvent, dans une
famille pauvre, un enfant qui parait mieux doué que ses fréres;
puis, il est venu le dernier, au-bon moment : les ainés, déja
grands, travaillent; ce qu'ils rapporlent au logis esl peu de
chose, mais les goutteletles font des ruisselets. La famille n'est
certes pas opulente : elle n'est plus misérable. Et, alors, le
pere, la mére, la grande sceur, les fréres, d'un élan unanime,
concoivent de hautes espérances et s'entendent pour les réali-
ser § « Celui-la ira loin, il faut le pousser; ca cotlera cher,
mais n'importe; quand il aura réussi, il nous le revaudra, et
puis, nous serons fiers de lui, qui sera un peu notre ouvrage. »
Lit, pour Uenfant chéri, pour I'espoir de I'humble foyer, les
sacrifices ne complenl pas, ne coulent pas.

Eh bien, vous éles les enfants chéris, l'espérange des {oyers
pauyres de la ville. Vous n’étes pas ici pour vous; vous éles
ici pour eux. Ils veulent, ces braves gens, que le pays-ail des
savants illustres, des magistrats doctes el intégres, des officiers
instruils, des administrateurs capables, des financiers, des
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commergants, des industriels, des ciloyens uliles, des chels
vraiment dignes de commander. Voila ce que veulenl les pau-
vres gens. Et les riches le veulent aussi, toule la ville, loute la
France le veul. Yous éles, vous serez longlemps, — avouons-
le, — vous serez toujours les débileurs de milliers d'inconnus
qui vous fontlibéralement crédit de leur argent, de leur travail,
de leur sanlé el de leur vie. Comprenez-vous, mainlenanl, que
ce que vous venez faire ici, vous les privilégiés, c¢'est chercher
le moyen d’acquilter celte detle sacrde. EL les misérables, qui
sur ces bancs ne fonl qu'user des fonds de culolle... ne parlons
pas d’eux! non, apres ce que nous avons dil, nous ne pouvons
pas parler d’eux. Savoir seulement qu'il en exisle, I'avouer
toul bas entre nous, fail monler la rovgeur au front. Dans volre
classe, que je ne connais pas encore, j'espére qu'il ne s'en lrouve
pas. Mais il peut y avoir des enfanls qui, jusqu'ici, ravaillaient
gans ardeur, ou qui se monlraient quelquefois rebelles el
désobéissants, ou qui s'amusaienl — trisle amusement — &
dégrader ces bancs, ces murs... Ceux-la ne savaienl pas.
Mainlenant, ils savenl. Si, pour leur rappeler, la voe de ces
murs ne suffit pas, si, leurs maavaises habitudes élant déja
vieilles, ils ont besoin d’aide pour s'en corriger, qu'ils viennent
a moi; je les souliendrai £'ils chancellent, je les reléverai s'ils
tombent. Qu'ils viennent ici, aprds les classes, 4 celle chaire
qui me parle aussi & moi el me commande de vous renvoyer,
dans quelques mois, plusinstroits el meilleurs, plus capables
d’aimer el de servir lous les autres Francais, vos fréres el vos
bienfaiteurs,
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MEs cnirs Awmis,

Vous a-l-on jamais dit que le Lycée esl aimable? que celte
maison, qui, pour la plupart d'entre vous, remplace, duranl
lant d’années, la maison palernelle, mérile, elle aussi, volre
amour? Non, n'est-ce pas? Peul-élre méme, dans vos familles,
sans songer & mal, du Lycée vous a-l-on [ail un épouvantail :
« Ah! quand tu seras pensionnaire, tu verras si I'on le passe

les caprices!..... » ou bien : « Qlestan College qu'on Vappren-
dra i obéir, qu'on Uassouplira le caraclére!..... » Voila ce quon

a di vous dire. Puis, on vous a parlé de séquestre, d'arréts, de
pensums écrasanls, de pions el de cuistres ligués pour vous
tourmenter en étude, en classe, parlout!Si, & lable, vous [esiez
les dégonlés, ¢’a élé quelque histoire de haricols avariés el
quotidiens, de pain dur, de vin délrempé..... el ces menaces
terribles, ces horrifiques récits vous onl serré le coxur @ la
réalité ne parvienl plus & le faire ouvrir. Vous avez beau
savoir el voir qu'onrit chez nous, qu’on s'amuse, que nul n'est
malheureux, que nul ne souffre ni en classe, nien élude, ni
au réfectoire..... malgré tout, les vieilles prévenlions subsistent
et vous n'aimez pas votre Lycée! Non, vous ne l'aimez pas;
car, si vous aviez pour lui la lendresse que je vous souhaile et
que je réussirai peul-étre & vous donner, j'en saurais déja
quelque chose :

L'amour n'est pas un feu qu'on renférme en une dme,

Tout nous trahit.....

Or, jusqu'a ce jour, rien ne vous a lrahis, mes chers

Publié par extraits dans la Revue universitaire du 15 octobre 1897.
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enfa_nts_ Mais, ce n'est pa:ﬂ_‘, .VOI.I"B faute. CjGSl la _fauie dc I.OU.P le
monde; comme je ne veux pas que ceé sont_la mienne, je m'en
vais vous dire comment, si j élais encore écolier, je m'y 1
drais pour aimer mon Lycée et par quels acte>? Jje lui Lfémo]gne—
rais mon amour. Car jG voudrais voir, au, moins les internes,
vouer enfin & cet asile de leurs belles années, le culle dont on
entoure la maison paternelle. La mode francaise est de passer
ici comme dans une auberge donl on parl sans remercier
'hote et pour n'y plus revenir. Peul—onD montrer plus d'ingra-
titude et de solttise! Mais, moi qui ne suis, par rapport & vous,
qu'un élranger dans celle maison qui abrila vos frires, qui
abritera vos fils,- je sens dans tous les coins palpiler I'ime des
ancétres; je crois, dans les vagues échos, cnluludre les pas
légers des générations qui s'avancent, el ces illusions touchent
mon ceeur, latlachenl a volre Lycée. Jaime un Lycéde quin’est
pas le mien, et vous, vous resleriez indifférents! Est-ce
possible ?

Savez-vous ce que, pour mon Lycée, je ferais, si j'élais a
volre place? D'abord, je me conduirais si bien, je travaillerais
avec tant d'ardeur que, Lol ou tard, et- grace & moi, le Lycée
ferait 'orgueil de la ville : je voudrais qu'il [at le premier du
département, qu'il n’edt pas de rivaux..... Mais cela est facile
et inventé depuis longlemps : il ne manque pas d'alaisiens
illustres qni ont répandu la réputation de volre Collége. Cher-
chons aulre chose. Voici : je mettrais dans mon Lycée le plus
que je pourrais de moi-méme, je consacrerais mes modesles
ressources d’écolier a le parer, i 'embellir. Par exemple, pour
remplir les bibliothdques, j'apporlerais mes prix, mes livres
favoris donl mon égoisme ne se réserverail pas la jouissance,
mes vieux livres de classe, mes colleclions de timbres..... puis,
Je solliciterais la permission d'appendre anx murs les moins
mauvais de mes dessins, les mieux nolées de mes carles, j'y
voudrais encore mon portrait et celui de mes camarades, et,
s'ils y consentaient, ceux de mes maitres et de mes professeurs.
Ces vilains murs inhospitaliers, qui semblent nous dire a tous :
« Va-l-en vite; de Loi je ne veux rien savoir, rien avoir, » com-
me je les forcerais 4 s’humaniser, & me sourire, & s'imprégner
de moil Leur gardant rancune de n'avoir rien conservé de nos
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devanciers, je ne leur pardonnerais cette barbare et stupide
indifférence que s'ils accueillaient tous les souvenirs que pour
nos successeurs il me serait doux de leur confier.

Quand une fois nous aurions, mes camarades el moi,
aménagé nolre classe el notre étude, nous demanderions que
ces salles nous fussent réservées jusqu'a mnotre départ du
Lycée. Fiers de ces pelils musées, ceuvres de nos mains, régal
de nos yeux, nous aimerions i nous y réunir en dehors des
heures de travail, & y recevoir nos amis des autres divisions
el aussi &y convier nos professeurs el nos mailres, que ces
polilesses alfectueuses inclineraient & nous convier i leur tour
chez eux. Puis, quand le momenl serait venu de quitter la
maison, au chagrin de quilter ces biens, nous lrouverions une
consolalion dans la pensée que ceux auxquels nous les legue-
rions liendraienl de nolre exemple le désir de les augmenter.
Et qui sait si nous ne garderions pas le secrel espoir de venir
de temps en temps les visiter?

Concevez-vous ce que deviendraient nos Lycées si les éleves
élaient ainsi jaloux de les Lransformer en vraies demeures,
s'arrangeaient pour y mener presque la vie de famille? Ce n’est
pas seulement la nudité des murs qui soudain serait voilée,
c'est le logis tout entier qui, jusqu'en ses recoins, s'emplirail
de mouvement, de chaleur, de lumidre. Quelle révolution dans
les meeurs du collége! dans les manidres el I'esprit des collé-
giens! et, par suile, dans la conduite des classes dirigeantes,
dont I'éducation se fait chez nous, et dans les destinées du
pays, lesquelles 'dépendenl de celte conduile. Actuellement,
que savez-vous de ceux qui vous onl précédés? Vos anciens,
vos cubes, comme on dit dans nos grandes écoles, que vous
onl-ils 1égué? EL pourlant, — ce qui dans ces écoles esl un
hasard, mais dans les Lycées une régle, — vos cubes étaient, la
plupart, vos parents! A ceux qui vous suivrout, que laisserez-
vous & votre tour? Rien, non plus, nul souvenir. Et pourtant,
ces conserits, cesarriére-conserits, seront vos fils! La cou-
tume qui tolére cela, qui veut cela, n'est-elle pas ineple, bar-
bare ? Vous étesdes hériliers el vous aurez des héritiers; venérez
le passé, préparez l'avenir; quel que soit votre dge, n'oubliez
jamais quevous ayvez des ancélres, que vous aurez desfils.... Cest
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1a ce qu'il fant, par lous les moyens, vous enseigner, mes amis,
sil'on veul en finir avec I'égoisme dessociétés modernes, ot tant
d’hommes vivenl comme si nul avant eux n'avait vécu, el, ce qui
estpluscoupable, comme si nulnedevait naitre apréseux. Eh bien,
c'est travailler a celle ceuvre de reldvement social que de vous
indiquer un moyen, non brutal, mais sir de faire disparaitre les
Lycées-Couvents, les Lycées-Casernes, oit & nos cceurs rien ne
parle ni des disparus, ni des allendus; ces pépinitres de vieux
garcons ol le frangais prend 'habilude de végéter seul, sans
famille, dans des demeures banales, dans ces trisles abris
de. nomades : la chambre garnie, le cerele el le café; oui,
pépinicres d'arhustes monstrueux qui ne savent plus prendre
racine et ne voidronl pas porler de fruits.

Si vous éliez plus grands, a la veille de pacliv d’ici, je vous
dirais encore comment vous pourriez prouver volre amour
au Lycée, méme apres l'avoir quillé. Du moins, je puis, dis
maintenant, vous confier — comme une semence que I'avenir
fera germer — ce que parfois je réve en voyant les généreuses
aspirations de notre temps vers la solidarité.

Je réve des Lycées que leur population enrichirait du
superflu dont I'Etat a le droit, el, selon moi, le devoir de se
désintéresser. Je réve des Lycées qui, acerus sans Lréve par
les libéralilés des anciens éléves, dolds par les particuliers de
salles de conférences, de bibliothéques, de salles de concerts,
de collections rares, de musées, de chaires locales, ete.,
seraient transformés, par des annexes de toule nature, en
vasles et opulents palais. L, les plusinstruits et les plus riches
se chargeraient, aux heures oisives du soir ou des Jjours fériés,
d’enseigner ou de distraire les moins favorisés! Pareils aux
gymnases de la Grece, dans lesquels les vieillards venaient
converser el les adulles s'entrainer aux travaux guerriers,
landis qu’en un coin silencicux les lout petils épelaient Homere,
les Liycées, dans chaque ville, deviendraient la majson commune,
le doux et chaud foyer national oi les hommes de tous les
partis, de toules les croyances, de tous les Ages, se rapproche-
raient dans un méme esprit de paix et d'amour pour s’exercer
aux nobles travanx ou s’égayer aux distractions saines el viriles.

Que sil'on m’accusait de vous leurrer d'imaginations vaines
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et d’ulopies, j'aurais, mes amis, plus d'une réponse a faire pour
me disculper. D'abord, je citerais I'exemple d’un viche loulou-
sain, M. Ozenne, qui, le 5 décembre 1894, a offert a son Lycée
un magnifique chileau et un splendide domaine de 30 heclares.
Ainsi, quand je souhaile que les particuliers fassent des lar-
gesses & nos élablissements, il se trouve que déja mon réve est
réalisé au moins dans une ville. Je rappellerais ensuile ces
cours d'adultes, ot des hommes de bonne volonté, dans les
Lycées, les Ecoles, les Mairies, groupent aulour d'eux les
ignorants, les dés@uvrés pour les arracher aux distraclions
mauvaises, les inslruire et les moraliser. Et voila que mon
réve est encore réalisé d'un boul & I'autre du pays (1). Bofin, &
ceux qui, malgré loul, me jugeraienl trop chimérique, je dirais
que, pour décider 'homme A l'aclion, il faul I'enchanter par
des chimeres trés Delles, lui ouvrir de trop larges horizons,
lui suggérer de Lrop haules pensées. Par une infirmité qu’il
esl bon de connaitre pour s'en défier, nos forces restent tou-
jours au-dessous de nos conceplions; aussi, quiconque borne
ses desseins au possible se condamne par avance i ne pas
méme alteindre le possible, c'est par-dela qu'il faut viser,
execelsior, plus haul, ou, comme jaime mieux traduire, Lrop
haut. Mon désir est de vous faire aimer volre Lycée @ je vous
montre ce qu'il faudrait accomplir pour que cet amour allat
jusqu'a U'excis. Pour élre cerlains d’aimer assez cette chere
maison, proposez-vous.tous de la couvrir de gloire et de la
combler de richesses; que, si dans vos efforls vous n'arrivez
qu'a l'enrichir chacun d'un excellent éleve, cet échecseraencore
méritoire, e, ni pour elle, nipour nous, ni pour le pays qui veut
d'utiles ciloyens, vous n'aurez perdu volre temps et votre peine.

(1) Et, cette année méme, il s’est réalisé, au Lycée J.-B. Dumas, ol la
Société pour 1'éducation populaire a pu donner, de décembre 1899 & mars
1900, plusieurs séries de Conférences dans une salle gracieusement mise 4 sa

disposition.
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MES CHERS AMIS,

Quand tout le monde autour de vous parle de la guestion
du latin, se pourrail-il que celui-la seul n'en parlat pas, qui
vous enseigne les langues anciennes? De celle question, je
dois et je veux m’occuper avec vous. Mais, je vous préviens
que je ne ferai ici ni I'apologic, ni la critique de nos pro-
grammes ; mon 'I'Me, trés simple, est d’ailleurs tout lracé :
J'ai & vous dire, moi qui suis volre professeur de arec el de
latin, de quelle manitre j'entends utiliser I'antiguité pour
former vos jeunes intelligences, quelle méthode je comple
suivre avec vous dans les exercices et les lravaux que nous
ferons ici a l'aide de la langue et des ouvrages des anciens.

N'attendez ni surprises, ni révélations. Avee moi, comme
avec le professeur que vous avez quillé, vous apprendrez des
. lecons, vous ferez des versions el des Lhémes, vous expliquerez
les auteurs du programme. Entre la méthode de volre ancien
professeur et la mienne, vous ne constalerez, probablement,
que des différences de délail sans importance. Si, par impossi-
ble, les différences étaient tris marquées, vousauriez vile, avec
la souplesse de votre dge, perdu I'ancien pli, pris le nouveau;
en tous cas, d'une divergence, méme absolue, vous n'auriez a
lirer aucune conséquence, sinon qu’il y a plusieurs facons
d’exécuter une méme chose. Lt cela est une conslatalion
bonne & faire dés l'enfance, pour se garder de U'esprit de
systeme el de parti.

Les lecons de grec el de latin que nous emprunterons
surtout aux poeles (la poésie est le pain quotidien de la jeu-
nesse) devront étre sues parfailement avant d'arriver ici; la
porte, une fois franchie, plus de livres! Je ne Llolere pas ces
repassages enfiévrés qui détournent de la classe ceux qui les
pratiquent, ces chuchotements qui distraient, dérangent celui
qui récite, sans profiter & personne ; lemoyen, en effet, qu'un

’
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travail mécanique el troublé grave une lecon dans la mémoire?
1l faut que lous suivent la récitation, que tous y prennent
part. Sur un regard, un geste, un mol de moi, chacun sera
prét & secourir les mémoires défaillantes, & rectifier les chan-
gemenls, & corriger la ponclualion, l'intonation, ete... Tantol
vous récilerez le texte méme, lantot vous donnerez, de souve-
nir, la tradoction; mais, traduil ou non, le morceau sera dil
avec intelligence, dans le ton, dans le mouvemenl qui, pour
ainsi parler, I'éclaircissent et le commenlent. D'aulres fois, au
licu de réciler, vous résumerez en donnant le plan, ou vous
apprécierez en jugeant soil l'invenlion, soit la disposition,
soil 'éloculion... Mais la récilalion des legons ne sera jamais
une corvée dont une parlie de la classe se désiniéresse el
qu'on expédie a la diable. 1l faul que les legons, récilées pour
ainsi dire en collaboralion, formenl aux bonnes manitres,
induisent celui qui a la parole & plaire 4 ceux qui écoulent,
accoulument les aulres A écouter, & interrompre, a reprendre
avee inlelligence, avec lact, bienveillance el urbanité.

Les devoirs que vous me remeltrez seront écrils sur une
seule moilié de la copie; ils vous seront rendus une premidre
fois, le lendemain de la remise, marqués de simples barres a
I'encre rouge au-dessous des mots ou des passages faulifs.
Vous aurez i recherchier en quoi consistent les faules signa-
lées par ces (rails; vous les corrigerez en marge. Vous me
rapporlerezalors ces devoirs, afin que j'examine voscorreclions,
que je les reclifie ou les complele.

Surtout, n'oubliez jamais quun deveir qui porle volre
signature n'est point une vile feville de papier dont il vous
cst loisible de vous désintéresser une fois qu'elle est noircie.
Cest une parlie de vous-mémes : vous y mellez de vous-
mémes plus que vous ne pensez : vos qualilés les plus modes-
les s'y révelenl & volre insu, el aussi, et malgré vos efforls &
les dissimuler, vos défauts les plus secrels. L'aspect seul de la
copie, le pli proprement fait, ou allanl de travers, l'écriture,
la nature des incorreclions... toul est indice. Qui done. parmi
vous, aimerait & donner, par pure négligence, mauvaise
opinion de s0i? & trahir quelque vilain défaul, avec cetle
aggravalion netlement visible : « je suis lel el ne veux rien
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faire pour me corriger! » Un devoir négligé n'esl pas simple-
ment un mauvais devoir : ¢’esl une mauvaise aclion, el, de la
mauvaise aclion, il a toules les conséquences : d'abord, il
afflige celui qui le lit. « Quoi! dans ma classe j'ai ce garne-
ment, et pour lui mes soins les plus dévoués ne pourront
vien! » Dans le mauvais éleve, je vois le miauvais fils, le mau-
vais citoyen; el, pour sa famille, pour sa cilé, ponr le pays, je
tremble. Puis, ce devoir, de quel exemple est-il pour les cama-
rades! Pour l"auteur lni-méme, il esl pernicieux; il 'endurcit
dans le mal, car nos actes ne sonl jamais sans suile. « J'ai
biielé ce thtme, dit un paresseux ; mais, au prochain, je m’ap-
pliquerai. » Non, le prochain, en dépil des meilleures inlen-
lions, se ressentira du précédent : chaque jour est conditionné
par les jours passés; rien ne se perd, el lelle faule commise
d'un ceeur léger, jugée sans imporlance, pésera sur I'année
entiére, sur toules vos études, sur volre vie. Ces feuilles de
papier que vous me remelirez & jour fixe porleront éerits,
quoi? vos thtmes? vos versions? non, mes chers amis, bien
plus : votre destinée.

Sorlant des généralilés, je voudrais, sur la version el le
théme, vous donner des indications détaillées : mais cela vien-
dra plus a-propos au courant de 'année. Avnjourd'hui je vous
dirai ce que j'aime a voir dans ces exercices. Je sais des gens
qui les prennenl pour des sorles de casse-léle invenlés par des
cuistres ennemis de l'enfance. Passons. J'en connais d'aulres
qui les considérent comme indispensables pour apprendre le
grec el le lalin. Arrélons-nous et raisonnons. S'il s'agit d'ap-
prendre la langue grecque et la langue latine, ces devoirs
écrils me semblent des moyens médiocres : proscrivons-les,
supprimons cahiers et diclionnaires, multiplions les exercices
oraux; parlons, n'écrivons pas |

Mais, ces langues anciennes, qui sont claires, quoigue lris
savantes, dont le vocabulaire, assez semblable an nblre, est
déchiffrable aisément, donl les tours assez ¢loignés de notre
syntaxe exigent, de nolre part, élude, réflexion et sagacilé, ne
serail-il pas plus sage de les considérer comme d'excellents
moyens de stimuler ou d'assouplir l'intelligence el ses mulli-
ples facultés? Dans la seule explication d'un courl passage
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d’auteur ancien, méthodiquement éludié, s’exerce lour & tour
ou concurremment l'allentlion, la mémoire, le raisonnement...
lous les modes infinis de 'aclivilé cérébrale. Un interprile a
mis en francais des phrases allemandes : il a tout fail. Un
négociant vous donne une letlre en langue élrangdre, vous
lraduisez, et puis? loul ce qu’en plus vous pouvez fairve, c'est
de noter les mols qui vous ont arrélé, ceux qu'il vous a fallu
chercher dans le diclionnaire; vous apprenez ces mots el
c'est tout. Mais, quand un éléve a traduit une version laline,
il n’a rien fait. 11 faul encore, il faul surloul qu'il démonle,
remonle el crilique le méeanisme “des périodes, la savante
conslruclion des proposilions dans la période, des mols dans
la proposilion; il faul qu'il analyse loul le morceau, qu'il pise
les arguments, s'explique le choix qui les a fait adopter, la
place qui leur a élé assignée el en a renforcé la valeur; il
faul qu'il goate le tour, I'allure, le Lon, le charme, la finesse,
la force de celte avgumentation ; il faul que idées, plan, slyle,
logique, rhélorique, poésie, science, moralilé, loul ait élé par
lui tourné, relourné, vu, saisi, pénéiré el rendu; alors il a
achevé sa version.

El le théme ne préle pas & de moins utiles efforls. 11 n'est
poiut unigquement un exercice de grammaire : il esl un exer-
cice de logique, de bon sens, de lact, de finesse, de sublililé el
d’expression. Si j'osais, je l'appellerais la forme la plus belle,
parce que la plus rapide et la plus sire, de I'analyse litléraire.
Oui, le théme est le commenlaire le plus expressif el le plus
concis qu'il soil possible de faire sur une page de francais.
Car I'éléve qui a fail un bon théme a rendu I'allure du mor-
ceau qu'il avait & traduire; & I'aide des parlicules si abondan-
les el si précises des langues anciennes, il en a marqué les
divisions que le frangais laissail a peine deviner; a l'aide des
conjonclions, il a lié les proposilions que le francais volonliers
isolait; enfin, par une transposilion habile de nos subslantifs
en verbes, de nos adverbes en adjeclifs, de nos abslraclions en
tours simples el concrels, il amis & la portée des plus humbles
intelligences 1'écriture, toujours un peu aristocraliquement
¢léganle, recherchée, (ravaillée de l'auleur francais. Cicéron
parle pour tous les Romains, Xénophon écrit pour lous les



Grees; les notres nes’adressent qu'anx leltrés : voila pourquoi,
de toute nécessilé, faire un theme grec ou lalin, ¢'esl expliquer,
c'esl commenter (sans paraphrase; mieux, en abrégeant!),
c'est simplifier el éclaircir.

Voyez-vous, mes chers amis, commenl avec nos versions,
avec nos thémes, avec nos explicalions, avec lous ces exercices
de grec et de latin, auxquels, surles 432 heures que nous
avons i passer ensemble celle année, il nous esl prescril d'en
consacrer 360; voyez-vous qu'en définilive nous ferons du
francais! Je m'exprime mal : nous ferons de la rhélorique, de
la logique, de la psychologie, de la morale, el cela sans nous
en douter; nous apprendrons a comprendre, A sentir, & juger
el a rendre comple de nos idées, de nos senlimenls, de nos
Jugemenls; or, comprendre, senlir, Juger, penser au-dedans
de soi, pour soi, ou & haule voix pour les aulres, ce n’est pas
du latin, ce n’est pas du grec : c'est de I'homme, c'est toul
I'homme. Sije ne m’élais interdit de prendre parli dans la
querelle, je vous montrerais encore comment les cuvres des
anciens sont propices & celle cullure de Pintelligence et du
ceeur. Il me suffit d'avoir montré & des éléves, soumis depuis
déja quelques années a la discipline classique, les moyens d’en
relirer le plus grand, le meilleur profit.

A dire vrai, du lemps de Rollin, el méme du lemps de
Louis-Philippe, on n'entendait pas, comme je fais, 'élude des
langues anciennes. De cela, ne soyons ni surpris, ni indignés.
Ce qui ful jadis ne saurait étre encore; ce qui, aulrefois, ful
bon, a perdu ses verlus, ou méme esl devenu pernicieux :
loutes les choses d’ici-bas sont en perpéluel changement.
Comme Lout le reste, et que nous le voulions ou non, nos
méthodes d'enseignement varient, évoluent; ce n'est pas le
caprice de lel ou tel journaliste qui a fail surgir la question
du latin; elle est un produit naturel de la vie de nolre nalion
en meme temps qu'une preuve de sa vitalité, car un peaple
chez lequel les institulions ne se modifient pas chaque jour par
d'insensibles et conslantes retouches, est un peuple mori.
Que dis-je? ce peuple n'a exislé jamais.
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MES cuErs AMis,

Au commencement de celle année, je veux livrer & vos

médilations ce passage d'un auleur latin :
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« Nous devons tous les jours appeler notre dme & rendre ses comples.
Ainsi parlait Sextius § sa journée lerminée, avant de s'abandonner au
repos de la nuit, il interrogeait son dme : « De quel défaut tes-tu
anjourd’hui guérie? Quelle passion as-tu combatlue? En quoi es-tu
devenue meilleure?... » Quoi de plus beau que cette habitude de repasser
ainsi toule sa journée! Quel sommeil que celui quisuccéde A celte revue
de soi-méme! Qu'il est calme, profond et !ibre, lorsque I'\me a recu ce
qui lui revient d'¢loge ou de blame, et que, soumise & sa propre sur-
veillance, 4 sa propre censure, elle informe secrétement contre elle-
mdme! Ainsi fais-je, et, remplissant envers moi les fonctions de juge, je
me cite & mon tribunal. Quand on a emporié la lumiére de ma cham-
bre, je recommence une enquéte sur ma journée; je reviens sur toutes
mes aclions et mes paroles. Je ne me dissimule rien, je ne me passe
rien. Eh! pourquoi craindrais-je d'envisager une seule de mes faules,
quand je puis dire : « Prends garde de recommencer ; pour aujourd’hui
je te pardonne (1). »

Ces lignes, j'aimerais que chacun de vous les éludiit, s'ef-

forcat d’en Llirer, pour sa vie d'écolier, quelques indications
salulaires. Je ne vous les donne pas en latin de peur que, par
la force de I’habitude, vous n'y voyiez qu'un exercice de lra-
duction, qu'une occasion de montrer votre sagacité a pénétrer
le sens du lexle, volre dextérité a le rendre en bon francais, &
le rendre, ¢'est le mat, sans en rien garder.

.

Publié dans la Revue universitaire du 15 octobre 1899.
(1) Séneque, de la Colére, 3, 36.
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Si vous aviez plus de maturité, je me bornerais a dire
« lisez, médilez, profitez. » Mais, lenanl comple de volre inex-
périence, je dois ajouter quelques explications.

Que penseriez-vous d'un commercant gui ne ferait jamais
d'inventaire? qui achelerait, vendrait, mais ne vérifierait pas
sa caisse, ne visiterait pas les rayons de son magasin! Malheu-
reusement, ce procédé élrange beaucoup d’hommes le prati-
quent quand il s’agit, non de leur commerce, mais de leur
existence. C'est a ces imprudenls que Sénéque conseille de faire
ponctuellement leur caisse chaque soir. Relevez, leur dit-il, vos
perles quolidiennes, vos gains journaliers; tenez a jour le grand
livre de la vie.

Et vous aussi, mes chers amis, apprenez a lenir &t jour le
grand livre de vos éludes.

Pour vous, dans la classe, chaque heure ameéne quelque
acquisition nouvelle : le cours avance d’une legon, Uexplicalion
des anteurs avance de quelques pages. Avanl de s'endormir, le
bon éleve doit s'interroger : « Qu'ai-je done appris aujour-
d’hui? » Et, en un elin d’eeil, il revoit sa journde enlitre, il se
remémore Lout ce que durant la classe, ou avant, ou aprés, ila,
fait, vu ou entendu. S'il est trés consciencieux, il revient sur
les gains de la veille et de I'avanl-veille, et voila accomplie, en
quelques minutes, une ulile révision. Nolez que, par une pente
naturelle, I'esprit qui vient d'invenlorier ce qu'il a acquis,
arrive & s'inquiéter de ce qu'il va acquérir, et que le bon éleve
qui repasse ainsi chaque journée, malgré lui se préoccupe de
la_journée suivanle et se met dans la disposition voulue pour
la bien employer. « Voila done, se dit-il, oit j’en suis; demain
nous aborderons telle question, il me faudra apporter tel livre,
rapprendre telle legon..... » et il adviendra que le lendemain
cet éleve se trouvera excellemment préparé pour suivre le
maitre qui veut le conduire plus loin.

Bien que volre vie d'écolier soit moins active que la vie des
adultes, il faut qu’elle soil aussi compléle que la leur et que
tout, en vous, fonclionne et fonctionne bien, le cceur autant
que le cerveau, S'instruire est bon, se moraliser, s'humaniser
est meilleur.
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Voyez-vous ol je veux en venir? 8i vous ulilisiez le conseil
du philosophe pour régler aussi el avancer volre perfectionne-
ment moral? Commenl? par quels moyens? je ne veux pas
vous le dire : les choses de la vie morale doivent élre indiquées,
non montrées ; arrangez-vons avee vous-ménes. Il me soffit de
vous avoir signalé le passage de Séntque et d'ajouter : Méditez-
le; voyez si, pour linir vos journées, el aussi, quoique Séndque
n'en dise vien, pour les commencer, ces quelques lignes dun
ancien ne sauraient vous suggérer le plan d’'une bonne disci-
pline morale.
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discours public, avec une introduection par M. Antoine Bexoisy,
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Cicéron et ses ennemis littéraires on le Brutus, I'Orator et
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