

Versailles. 3 rue de l'Amouze

26 Juin. '40.

Monsieur,

Excusez-moi d'être encore trop
trop pressé - être pressé que vous me
comprenez bien mais j'ai réellement trop
à faire pour pouvoir écrire aussi long qu'il
le faudrait.

Je crois qui en effet nous nous
entendons mal, parce que nous nous
communions mal : c'est d'autant plus qu'il arrive
quand on se connaît pas correspondance. Je
crois aussi avoir compris depuis quelque temps
déjà ce qui est une V.P. ayant été un des
créateurs de la V.P. de l'Amouze et l'un de
les conférenciers le plus assidus jusqu'à un
lendemain où j'ai été, comme vous, expulsé.
J'ai été razi. Du nombre des collaborateurs

par l'irréussie avec d'une majorité déchirante collectiviste qui savait que ma personne tenait trop de place, bien que sa suffisance fût aussi petite que possible, et que mes idées n'étaient pas marquées au bon coin de l'orthodoxie.

Si j'avais le temps de discuter je vous montrerais comment je crois pouvoir concilier la positivism, qui n'est qu'une méthode et non un dogme, avec l'anarchie qui est un idéal moral individualiste, parfaitement conciliable même avec la Religion de l'Humanité.

Je pense d'ailleurs que ce qui nous sépare surtout c'est que ayant, grain proba-blement à mes études historiques, mais aussi à ma tourmente d'esprit, une conscience très vive des conditions de nihilisme qui n'arrivent pas avec mesure dans les diverses très différents de morales idéelles. Le partementarisme et la majorité, malgré leurs défauts, des surtout au manque de culture de la masse, ne paraissent constituer un étage inélectable entre le Despotisme et

l'esprit de caste d'autrefois et la rigide
liberté que j'espére pour Demain. D'ailleurs
pour toute vie en commun ou même pour
toute action en commun, dans l'état actuel
de notre société, il est impossible qu'il n'y
ait pas un règlement qui coordonne les
efforts de chacun. Ce règlement, cette autorité,
ne peuvent être ~~pas~~^{stables} que par un homme —
par le consentement universel — ou par le
consentement du plus grand nombre, accepté
par le plus petit. Or je ne veux pas de
despotisme de prophète ; je suis obligé de
reconnaitre qui en fait l'unanimité est
impossible ; c'est pourquoi j'accepte comme
le résultat mal le désir de la majorité
tant qu'ils ne touchent pas à ce que je
considère comme les droits fondamentaux de
~~l'~~ individu. Si ces droits sont menacés de
les défendre tout que je peux ; si sur l'avenir
je vis du groupe, étant absolument persuadé
par ma raison et par mon expérience, qu'une
association qui viole ces droits n'est pas viable, et
que, quelque brillants que puissent être ses

Début il faut faire toujours par l'oubli.

Un despotisme politique, un fascisme, ne pourraient pas durer si en compensation de la liberté politique qui il supprime, il n'assurait pas par son administration intelligente ou paternelle l'exercice de la plupart des autres droits individuels. Cette affirmation vous donnera peut-être, au moins sans renvoi jusqu'à l'empire perse, l'enquête romaine, de si vous me faites faire dans l'histoire du 1^{er} et du 2^e empire des faits précis qui la confirment. Songez que tous les empires absolu, aussi bien la Russie que la Turquie ou la Chine ont à leur base un self-government local.

Je vous entraîne plus loin que je n'aurais voulu. En tout cas, j'en ai dit assez pour que vous compreniez qui je suis et pourquoi je pense, sans vous l'avoir trancher la question du conflit qui existe entre M. Vitta et vous que le succès final reviendra à celui qui aura le mieux travaillé pour l'idée, car la corruption n'a qu'un temps et succombe toujours devant la exigence de ceux qui en profitent.

Je me permets pour couvrir cette correspondance, en ce qui me concerne, de préciser quelques points.

1^e Je refuse de prendre part au conflit des deux V.P. du jacobin et d'Antoine, qui nous uni sont vraies toutes les deux puisqu'elles existent toutes les deux. J'ajoute que j'aurais très bien été dans les deux si vous n'aviez pas la première fois semblé me demander d'avoir à choisir entre elles.

2^e Après diverses hésitations je crois, d'après votre dernière lettre, que vous avez les meilleures intentions du monde et que votre pratique rassure davantage que votre théorie mais cela n'empêche pas votre théorie d'être autoritaire dans son principe ; car si comme vous l'avez dit vous n'avez jamais mis envers personne de votre droit d'exclusion il n'en est pas moins vrai que vous l'avez. Vous êtes sûrement un bon tyran, mais un tyran tout de même.

3^e Il tient d'opinion purement
personnelle je crois que vous avez en tort de
chercher à éviter le scandale, car il est juste
qu'on n'ait pas de pitié pour ceux qui on écrit
indignes, et il est toujours meilleur d'accuser
publiquement que de confondre à huis-clos.

Vous avez ^{en ce cas} aussi l'impropre autorité
sans avoir en rendu compte : vous avez été le
tyran qui - si l'on peut dire - fait grâce mais non
pas la collaboration qui demande des comptes en
meilleure des autres collaborations et à titre de
je crois aussi que c'est une mauvaise
pratique pour une VP de voir de subventions
bénévoles accordées par un ou plusieurs individus
sympathiques à l'œuvre : car en fait la VP
est dans ce cas toujours plus ou moins à leur
merci et si pas sympathie pour un ou
plusieurs personages de cette VP ils y tolèrent
des choses qui ne leur agrètent pas, ce n'est pas
qui une tolérance précise due à des raisons
purement personnelles. Il me semble qu'à
Paris beaucoup d'VP et surtout peut-être
les deux du faubourg St Antoine ont voulu

faire trop grand, ce qui explique qu'il n'aie pas pu faire par les seules ressources de leurs membres.

La - dessus, permettez - moi de vous assurer de ma sympathie avec d'autant plus de plaisir que, je l'avoue, le ton et l'esprit de votre dernière lettre ont suscité pour moi des observations vignettantes dont je n'aurais ouvert mardi soir même à un de vos collaborateurs, rencontré dans une de mes conférences.

A. Malraux