








Cher Monsieur, 
 
 Vos appréciations favorables m’ont beaucoup fait plaisir, c’est à votre jugement que 
je tenais le plus. Vos objections sur la valeur de la science m’ont remis à l’esprit les tiraille-
ments endormis qui m’ont toujours obsédé longtemps ; je ne puis laisser la science sociale 
pour aller aux autres sciences inférieures ni oublier la biologie, qui me plaît, pour me canton-
ner en sociologie. Toute ma vie, j’ai voyagé de l’une à l’autre, quoique à vrai dire la science 
m’a attiré bien plus jeune et avec plus de force que la sociologie. Le premier livre que je me 
souviens avoir acheté longtemps après ma sortie de l’école c’est un traité d’algèbre et de 
géométrie, il m’a coûté horriblement cher et mon père ne me donnait que dix sous  pour 
quinzaine pour me récompenser des 15 francs que je lui apportais à l’âge de 13 ans. J’ai bâti 
des théories et formules que plus tard, j’ai trouvé toutes faites dans le livre de logarithme et 
de formules de Lalande. Je ne m’illusionne pas pour cela sur la valeur du scientisme ; non je 
n’ai pas l’intention de faire des découvertes mais tout uniment de contrôler ce que j’ai lu, de 
voir par moi-même. Guidé par ce besoin, j’ai acheté il y a dix ans un microscope pour voir les 
cellules : le sang, les protagonies et me bien prouver que nos livres n’avaient rien inventé. 
Les faits sont là, demeurent, les hommes et les théories passent. J’aime la science pour sa 
discipline et sa réalité et lorsque je désire que la classe ouvrière ait une culture scientifique 
c’est parce que je juge que ce qui m’a servi, lui servira aussi. Je suis de la classe ouvrière. 
Le bienfait de la discipline scientifique pour le prolétariat sera de deux ordres : lui donner des 
clartés de tout en lui montrant l’enchaînement  des causes et des effets qu’il n’acquerra pas 
par l’éducation sociologique où l’imprécision, le hasard est bien plus grand que dans les 
sciences inférieures ; lui donner en outre une puissance d’abstraction que la vie terre-à-terre 
ne facilite pas. En un mot, les disciplines scientifiques, quand je les regarde du point de vue 
mathématique par exemple, lui donnera avec la géométrie le notion d’enchaînement, de dé-
duction et avec l’algèbre, la possibilité d’abstraction qu’il n’a pas du tout, et dont  cependant il 
ressent le besoin  et qu’i satisfait avec les visions d’avenir ou l’alcool ou la débauche. 
 Je ne veux ni découvrir des faits nouveaux, ni perfectionner les techniques scienti-
fiques, mais acquérir l’autorité nécessaire pour rendre indiscutable, à moi-même d’abord 
puis aux autres ensuite les réalités de divers ordres qui sont la substructure de toute poli-
tique positive. Je ne me vanterai pas en vous confessant que je suis un homme avide de tout 
comprendre ; mais non de tout expliquer ; j’assimile un peu de tout du mieux que je peux, 
sans aucune prétention. Lorsque je fais des expériences, telle celle sur des œufs de poule, 
sur l’hérédité ou la sélection, c’est sans ambition ; c’est parce que j’élève des poules pour 
avoir des œufs frais à toute la famille, c’est parce que je tâche d’augmenter leur poids ou 
celui du jaune et que je donne des aliments de divers ordres ; j’ai un jardin, des légumes et 
des lapins qui mangent les légumes et il ne m’en coûteras plus d’observer ce qui se passe 
que de ne pas le faire. Si je n’aboutis à rien du tout, cela n’a aucune importance puisque je 
ne veux pas autre chose que d’aboutir à élever ma famille et de connaître ce qui m’entoure. 
Mon budget n’est pas grevé par ces expériences parce que la vente des produits supplé-
mentaires me couvre mes frais. Quand je souris de certaines expérimentations scientifiques 
ce n’est nullement parce que je me suppose un savant, mais parce que je sais par expé-
rience ce qu’il faut en croire. Mais en tout cas, je retiens de la culture scientifique qu’elle a 
été une discipline sévère  surtout pour moi. Si la doctrine de Comte n’avait pas eu à sa base 
son cours de philosophie positive, jamais je n’aurais accepté de me laisser accaparer par la 
politique positive : Comte lui-même l’a bien senti, je suis en train de lire « Opuscules de phi-
losophie sociale » et toute la politique est contenue dans le troisième opuscule. Aussi, pour 
qu’immédiatement il n’ait pas construit la politique et qu’il ait échafaudé avant d’aller plus 
loin, les leçons de philosophie scientifique , c’est qu’il a bien vu la nécessité de construire en 
dehors d’une certaine science. Son cours populaire n’est pas la sociologie mais l’astronomie 
d’où je conclus qu’avant tout il faut pour avoir des clartés de tout ? dans l’esprit  populaire 
commencer par donner les faits et les lois scientifiques certaines, inéluctables, indéniables 
pour tout esprit honnête. Le reste c’est-à-dire une conduite sociale viendra par surcroît parce 
que ceux qui travaillent ne restent pas cantonnés dans ce fonds primordial qui soutiendra les 
connaissances relatives à leurs fonctions. 



 J’ai été bien touché de votre offre obligeante à propos de ma situation. Ma femme et 
moi nous vous en remercions vivement, mais un héritage de 8000 francs environ que j’ai fini 
de liquider il y a un mois nous a remis à flot. Ma maladie combinée avec la venue de Geor-
gette avaient épuisé toutes nos avances et les 1600 francs de salaire annuel ne suffisent 
plus à boucler le budget. Et cependant, il faut savoir ce que ma femme fait pour agrandir une 
pièce de cent sous. Pour comble de malchance à la fin de ma maladie, le conseil municipal 
avait trouvé le moyen de supprimer l’allocation allouée au bibliothécaire de la Bibliothèque 
populaire, c’était encore 250 francs de moins. Il y a deux ans et demi, le maire socialiste vou-
lant réorganiser la bibliothèque m ‘avait demandé –quoique n’appartenant pas à leur grou-
pement- de me charger d’éliminer lentement les mauvais livres pour introduire d’autres con-
venant mieux aux besoins populaires évidemment j’avais accepté. Changement de munici-
palité, et place à donner aux amis, il a été très difficile de me mettre dehors, mon service 
était irréprochable, j’en faisais même plus que pour l’argent, il a fallu un an pour y arriver.Les 
instituteurs laïques bien entendus – ont demandé à ce que ce service leur soit rendu, qu’il 
était de leur compétence, etc, et au nom de la justice on m’a remercié. À ce moment, j’ai 
quitté la ville de Roanne pour venir à Riorgues où je pouvais cultiver des légumes, élever de 
la volaille afin d’augmenter le budget et pouvoir donner de l’air et de la lumière à nos fillettes. 
Malgré tout je voyais venir l’heure de la faillite, c’est-à-dire la mise à l’école communale de 
Ririte et de Georgette et le retour de la maman à l’usine. Cela était inévitable pour 1916 ou 
1917. Un oncle inconnu – un vrai oncle d’Amérique- m’avait couché sur son testament pour 
1/3 et frais à ma charge. Après avoir liquidé les frais divers, je devenais possesseur de 250 
frais de rente en obligations sur les chemins de fer finlandais à 3f50 %. Je ne puis encore me 
faire à l’idée que fin juin, je vais avoir 125 francs à toucher, sans que j’ai fait le plus petit ef-
fort pour les gagner ; il me semble que je vais commettre un vol. 
 Ma situation risque de changer. Le bibliothécaire de la ville de Roanne, qu’il ne faut 
pas confondre avec la bibliothèque populaire, vient de mourir. Mon ancien patron, M. Albert 
Déchelette auquel je dois beaucoup, actuellement secrétaire de Rodumna, m’a dit qu’il tâ-
cherait de me faire avoir la succession. Le maire de Roanne acceptera t-il de se déjuger à un 
an d’intervalle devant l’insistance de ses amis ? That is the question. Donner des livres, vivre 
au milieu d’eux sept heures par jour, avec un peu de vacances et 1500 francs par an comme 
début, me sourit assez, quoique je sente en moi le scrupule de monter : quelle est l’utilité 
sociale de ce travail ? Faire produire du tissu est quelque chose d’utile, mais donner des 
livres aux potaches, aux archéologues, aux érudits, à quoi cela peut-il bien servir ? Si cette 
combinaison n’aboutit pas, je resterai à l’atelier, si l’on veut me garder. Oui si l’on veut me 
garder. On me reconnaît habile ouvrier mais comme je dis ce que je pense et que je vois 
clair, que j’éduque, que j’ai été anarchiste, chef au syndicat, que j’ai mené la grève de ? , 
que je reste syndiqué malgré tout, on aimerait mieux me voir ailleurs. Je reste à l’atelier 
parce que M. Déchelette a insisté, sans cela. Monter quatre métiers chez moi, non c’est une 
vie de forçat pour joindre les deux bouts ; c’est la journée de 14 heures. Les patrons roan-
nais en voulant diminuer le prix de façon veulent faire sombrer les façonniers qui travaillent 
avec moins de frais et durant de longues heures. Une gérance alors ? Je n’ai pas l’âme du 
commerçant, j’ai toujours peur de n’en pas donner assez pour l’argent que l’on me donne, le 
commerçant honnête fait faillite. Je resterai à l’atelier tant qu’on voudra me garder, je con-
nais assez bien mon travail et j’ai de longues heures de repos à l’atelier et le directeur, 
quoique m’étant pas sympathique, me laisse la paix ; je fais très bien mon travail, je ne 
m’amuse jamais avec mes ouvriers et surtout avec les ouvrières, je ne bois jamais ; mais je 
sais bien que si l’on demandait ma tête, il n’hésiterait pas. Voilà ma situation. 
 Heureusement que le soir en rentrant du travail, j’ai de gros baisers pour me récom-
penser. Excusez ma longue lette sans même vous avoir demandé de vos nouvelles ; nous 
espérons que vous êtes remis complètement . Si les vœux de bonne santé de la part de vos 
amis pouvaient repousser la maladie croyez qu’il n’y en a pas de plus ardents que les nôtres 
à tous. 
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